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Son zamanlarda dergilere ve sorunlarına dair pek çok metin yazılıp çizildi. Dergiler top-

lumların yaşama tercihlerini, siyasî ve sosyolojik değişimlerini, toplumun gelişim sevi-

yesini doğal olarak ortaya koyan ve geleceğe aktarılmak üzere kayda alan en önemli 

yayınlardandır. Burada 17. asır Avrupa’sı ile 19. yüzyıl Osmanlı Devleti’nde tanık olunan der-

gicilik tarihini not etmeyeceğiz. Cumhuriyet'in ilanından sonra sayı ve çeşitlilik bakımından 

artış gösteren dergiler, nitelik ve muhtevada belirgin bir sıçrama yapamadılar. Bu durumu 

değerlendirirken dönemin ekonomik yetersizliklerini de göz önünde bulundurmak gerek. Sa-

vaştan çıkan ülke insanının siyasî, fikrî, mizahî ve en çok da edebî gücünü görme bakımından 

bu dönemin dergileri ayrı bir önem arz eder.

Edebiyat, kültür ve düşünce hayatımızda 30’lu ve 40’lı yıllara oranla 1950’li yıllar ve sonrası 

dergicilik açısından zengin bir tarih aralığı olarak karşımıza çıkar. Bu yıllarda İstanbul ve Anka-

ra aydınları arasında fikrî, ideolojik ve edebî bakımdan görünmez bir yarış ve çekişmeden de 

söz edilebilir. Büyükdoğu, Hareket, Serdengeçti, Hilâl … dergileri bu tarihlerde yayımlanan ve bir 

kısmı ekol haline gelen yayınlar olmuştur.

1950-1960 yılları arasında yukarıda zikredilen dergiler dışında kalan Dost, Forum, Hisar, Mavi, 

Pazar Postası, Seçilmiş Hikâyeler, Ufuklar, Varlık, Yeditepe ve Yücel gibi dergilerin de yeni şair 

ve hikayecilerin yetişmesinde, dönemin siyasî, edebî ve kültürel tartışma ortamlarına farklı 

katkılar verdikleri ve kültür hayatımıza farklı sesler kazandırdıkları gözlemlendi.

1960 sonrasında kendilerini açıklıkla Müslüman olarak niteleyen yazar, şair, düşünce adam-

ları ve yayıncılar hayatımıza girdi. Diriliş, Edebiyat, Mavera ve Düşünce dergileri Türkiye’deki 

düşünce ve edebiyat çevrelerinde yeni bir fikrî dünyanın mümkün olduğunu ortaya koydu. 

Dünyayı ideolojik olarak uyaran 1968 sonrasında yayın ve yayıncılık hayatımıza bir hare-

ketlilik geldi. Bu tarihten itibaren yayın ve yayıncılık merkezi olan İstanbul’un tekeli kırıldı 

ve Ankara, İzmir, Konya, Eskişehir, Malatya gibi Anadolu’nun farklı pek çok merkezinde yeni 

yayınevleri kuruldu. 

Dergicilere 
Dair Hasbihâl

yazar.dilveedebiyat@tded.org.tr

I.



Türkiye'de 1970-1980 yılları arası düşüncenin, dilin, edebiyatın her alanının ideolojilere teslim 

edildiği bir tarih aralığıdır. Kullanılan kelimelerin, okunan eserlerin kimlik tanımlama aracına 

dönüştüğü bu yıllar siyasî bunalım, gerilim, ayrışma ve ötekileşmelerin yaşandığı bir dönem 

olarak tarihteki yerini aldı. 

Bu yüksek gürültülü ortamda edebiyat dünyasında Eleştiri, Mavera, Yazko Edebiyat, Milliyet Sa-

nat, Sanat Emeği, Sanat Olayı, Türk Edebiyatı, Türkiye Yazıları, Yansıma, Yarına Doğru, Yeni A ve 

Yeni Adımlar dergileri farklı düşünce çevrelerinin sesleri olarak ortamda boy verdi. 

1980’li yıllar edebiyat ve düşünce adına çıkan dergilerde nitelik/muhteva açısından kayıpların 

yaşandığı bir dönem olmuştur. Sol ideolojinin öncü isimlerinin sermaye gruplarının yayınların-

da kalem oynatmaları ve önemli miktarda telifler karşılığı muhtevasız şiir ve metin üretmeleri 

ideolojik sesleri önemli ölçüde törpüledi. Hürriyet Gösteri ve Milliyet Sanat gibi dergiler bu 

dönemde ilgi çeken yayınlar arasında sayılabilir. Bu yıllarda müstehcen yayın gerekçesiyle 

poşetlerde satılan Erkekçe nam bir dergide Üstat Necip Fazıl’la yapılan bir söyleşi de oldukça 

ilginç bir tercihti. Yine milliyetçi – muhafazakâr çevrelerin o dönemde darbeci kadrolarla uz-

laşarak Türk-İslam Sentezi gibi melez bir düşünce ortamı oluşturma çabaları da garipsenecek 

bir çıkıştı. 

II.

Tanzimat’la birlikte Batı'nın bir ürünü olarak hayatımıza giren dergiler, basın tarihi içinde yer 

almakla birlikte gazeteler kadar ilgi görmediler ve özellikle siyasî çevrelerin iltifatına mazhar 

olamadılar. Bunun gerekçelerine bakıldığında dergilerin ve dergicilerin daha bağımsız ve aykırı 

durduklarına tanıklık ederiz. Bir başka gerekçe de şu şekilde ortaya konulabilir. Gazeteler daha 

çok sermaye sahipleri, siyasi ilişkileri güçlü ve o çevrelerle iş birliği yapmaya açık tecrübeli 

kişiler tarafından yapılırken dergiciler çoğunlukla genç, tecrübesiz, ekonomik birikimleri sı-

nırlı ama söyleyecek sözü olduğuna inanan serazat kişi ve kişilerce yayımlanmıştır. Bu tespit 

üzerinden meseleye bakıldığında gazetelerin posta ile birine ulaştırılması tutarı ile derginin 

ulaştırılması tutarı arasında onlarca kat fiyat farkı var. Gazeteler bir liralık pulla gönderilirken 

dergiler on liralık pulla bile gönderilememektedir.  

Dergi ve dergicilikle ilgili zaman zaman yazdığım metinlerde de değindiğim üzere dergiler 

serazat düşüncelerin, hesapsız tanıklıkların, genç ve derdi olan yazarların yaşadıkları tarih 

kesitlerine yaptıkları tanıklıkları açıklıkla ifade ettikleri yayınlardır. Dergileri holding, banka, 

sermaye grupları içine taşıyıp yüksek teliflerle metin yazdırmaya başladığınızda 1980 sonrası 

sol düşünce çevrelerinin maruz kaldığı fikrî sefalete süratle yuvarlanırsınız. Müslüman çevre-

ler de (belki de haklı olarak) bu tarihî dönüşümü muhafazakâr sermaye çevreleri dergilerinde 

yazarak yaşamaya başladılar. Ekonomik ve yayın dağıtım gücünü uhdelerinde bulunduran çev-

relerin yayınlarında kurumun reklam ve okuyucu pastasını da paylaşan dergiler zaman içerisin-

de pervasızlaşarak ve muhtevada dejenerasyona uğrayarak varlıklarını sürdürürken; bağımsız 

dergiler sürekli kan kaybetmeye devam etmektedir. Kültür, sanat ve edebiyatı yaşatmak ve 

gelecekte o büyük sermaye çevrelerini besleyecek genç yazarları yetiştirmek üzere kamu adı-

na festivalcilik oynayanlar biraz da dergilere destek vererek ve kargo/gönderme ücretlerini, 

gazete gönderme fiyatıyla eşitleyerek iyi bir iş yapabilirler. 
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Genel olarak ticari olmayan/olamayan dergiler yayımlandıkları dönemin sanat, düşünce, edebî, 

fikrî ve siyasî ortamına dair birçok bilgi ve veri barındırır. Dönemin sosyolojik ve toplumsal 

değişimleri üzerine daha çok dergicilerin düşündüğüne ve vardıkları sonuçları samimi olarak 

yazdıklarına tanıklık ederiz. Aklı başında hiçbir dergi yazarı her konuda uzman televizyon ko-

nuşmacılığına yönelmez. Akademi çevrelerinde yapılan tez çalışmalarının ekserisi dönem ve 

dönem dergilerine dair çalışmalardır. Çünkü dergilerin ahlaki ve soylu bir direniş damarı vardır 

ve tüm imkânsızlıklara rağmen yaşamaya ve/veya bazı serdengeçtiler vasıtasıyla yaşatılmaya 

devam edilecektir. 

**

Dil ve Edebiyat dergisinde de zaman zaman yazı ve şiir yayımlayan sevgili Hüseyin Baykuş’un 

dünya günlüğünü tamamladığı haberini İbrahim Halil Çelik ağabeyden aldım. Bir süre sessiz 

kaldık. Bir yazı yazmasını rica ettim. O da birkaç yazı ve bir şiirle buna karşılık verdi. Hüseyin 

Karakuş’a rahmet, aile efradına sabrı cemil diliyoruz.

**

Karabağ’ın Ermeni işgalinden tamamen temizlendiği Eylül 2023’te Ganire Paşayeva da son 

yolculuğuna çıktı. İlk kez derneğimizin Maraş şubesinin açılışında karşılaşmıştık. Coşkulu ve 

güçlü bir kavrayışa sahipti. Derdi ve davası vardı. Her sözü dosdoğru ve apaçık söylerdi. Son 

olarak 2022 yılında Bakü Meclisi’nde bizi misafir etti. Yolu ve yolculuğu mübarek olsun. Allah 

rahmet etsin.

**

Düzeltme ve Özür

Dil ve Edebiyat dergisinin 177. sayısında Doç. Dr. Tahmine Bedelova’nın “Nizamî Gencevî’nin 

Memduh-u Erzincan Hükümdarı Fahreddin İbn Davud Behram Şah” başlıklı yazısı, aynı sayıda 

başka bir metnin yazarı Salide Şerifova ismi ile yayımlanmıştır. Teknik sebeplerle oluşan bu 

hatadan dolayı metnin yazarı Tahmine Bedelova’dan özür dileriz.
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Volkan Arslan
CV

Volkan Arslan 

(1984 Doğmuşum büyüdüm okuma bilmezdim “oku” dedi anam!

Cibril kanatlı hayat sımsıkı kavradı başladı maceram

Tez bitti sevinçli ilkokul günleri şen yuvam ve sonra

Omzumda çingene bohçamla sırtımda abam

Düştüm yollara bulmak için medinemi

O ân köyceğizim gözümde sanki mekkeydi

Bakıp ağladım, çöller aşmadımsa da dolaştım il il

Kısa çizgi’nin ne olduğunu iyi bilirdi Necatigil

Ortaokul; altı, yedi, sekiz...

tek kelime kaldı o yıllardan tek iz

hatıraların silikleştiği çocukluk ülkemde

dünyam güneş etrafındaki hareketinden habersiz

gündüzler uzun geceler daha uzun çile çile çile...

hayat hikâyemi anlatacak değilim size

zaman zaman özlediğim lise...

öğrenci evi, sigara dumanları, gazete kağıtları derken yitip gitti üniversite...

bozdurup peyderpey harcadım gençliğimi

saçtım savurdum on altı yılımı kırpmadım gözlerimi

işte karşınızda hayatımın özeti olan cv

Volkan Arslan

-arslanmış! 

arslanım kim takar Allah aşkına bu ismi

yok mu cv yalanlarından başka var olmanın biçimi-

Marmara Üniversitesi, Türkçe öğretmeni

-yo... yo... yetinmedim asla Türkçeyle!

açtım zihnimin hudutlarını İngiliz sömürgesine

dişimi tırnağımı söktü eğitim tacirleri ve ben ingilizceyi

bir de mastır patlattım sonradan iyi mi?-

		  ....
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biliyorum faydası yok anlatmanın bunları

insana! lazım olan bundan daha fazlası

mesela bir dayım olsaydı şöyle kerli ferli

şanı benden önce varsaydı gittiğim yere hani

alnım açık başım dik göğsümü gere gere

taşısaydım adını adımın önünde kutsal bir kelime gibi!

ne yapayım kader üstelik hayat kısa

kuşlar bile uçmuyor şehir binaların istilasında

uçun kuşlar uçun baş başa bırakın beni cv’mle

ah patronum cemal süreya olsaydı keşke

o zaman uzun boylu düşünmezdim bu kadar

adı: volkan 

soyadı: arslan

ana adı: hava

baba adı: adem…

sevgili cemal beyciğim ne tuhaf değil mi şu âlem

görüyorsun ya bırakmadılar insanda heves

göğün benzi uçtu karalar bağladı herkes

a benim iki gözüm bu yarasalar kuruttu kanımızı

bakkalı çak(k)alı iskisi igdaşı... bastılar birden zammı

el ele verip düzenlediler bir yeni haçlı seferi

kör olası yokluk kılıçtan geçirdi fakiri

bir gün olsun gülmedi yüzü garibin

inan bana daha bedbahtını göremezsin

-Afrika dahil- dolaşsan bütün sömürgeleri…

ölümün hası kitaplarda ölmekti belki

el alıp Necâtîden içmeli… içmeli… içmeli

hayat abını serap eden kadehi...	 20..)
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Zafer Acar
Aşkım ve Kitaplarım...

tapınmadım tapınmayacağım sana

ey dünya

senin olsun geçici bağların bahçelerin 

bir gün yeniden 

senin olacak zaten

şiirime göz diktiğini biliyorum

kazanç sağlayamazsın yoklukla sınanmış harflerimden   

istersen depremlerinle öfkelen 

sel sularınla kudur ç a  t l  a

zarar veremezsin varlığıma

çünkü mülküm yok 

kitaplarımdan başka 

-II-

her insan gibi 

değiştim 

ben de 

ama azıcık yabancılaştım diye kendime 

tapınacak değilim  

karakter sahibi alışkanlıklarım var 

mesela 

süt veriyorum kedime hâlâ

uzak dursun evimden barkımdan 

fabrika işi mama
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-III-

anla aşkım

şu yorgun göçebeliğim

senle hissetti yerliliği ilk defa

evim oldu Boğaz’a bakan kalbin 

yalan yok ağır geliyordu kira

kedimi de sever misin

alır mısın eve

zavallı, kalmasın dışarıda

artık çok soğuk dünya

aşkım ve kitaplarım...

mülk zengini oldum diye kızma bana

Tanrım

yoksunluğumdur üç nokta
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Zeynep Yıldırım
Dağıldım Sığınmak İçin

Sonsuz ayrılık var, esirgemeyelim birbirimizi 

Gözlerin şövalede kalan son iki siyah

Tanımadığım insanlara anlatıyorum, metroda

Falcılardan yalanlar ısmarlamasını istiyorum

Haydi atın umudun kucağına ve inandırın beni 

Çerçilerden kum saati

Sahafları gezip yorulmak 

Beyoğlu’nda

Çatal yemek, Çukurcuma’ya yürümek

Pazar yerinde sergiler, varoş bir ruhu çağırmak

Bu kış yorgan diktim

Kahveyi yaktım dumanıyla bahçede arıları kovdum

Görmeden seni geçip gitti günler

Bu çöl kayıp

Koş, bir nefeste anlat hepsini demiştim kendime

Tanırsın heyecanımı, artık unuttum

İsteyince bir yalana koşmak

Bu sessiz kıyamet

Çok yangın, çok kül, çok köz, 

Çok karbonmonoksit soludum

Her yer duman altı

Dağıldım, toparlanmak için 

Hangi kapı? 

Bu fırtına, bu sağanak, bu mağara

Hangi evin?

Dağıldım, sığınmak için 
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Kalbine Şehrin

Şehrin hizasında duralım da bir bakış konduralım 

Karşı yakadan havalanan Galata mı olsun diyelim

Doğancıları işmar edip kanat uçması ile

İki sahil arasından biraz rüzgâr alalım 

İyi gelsin kalbimize sonra diyelim. 

Öyle olsun ki deruni seslerin arasından çıkmış olan 

Sevincimiz incinmesin yolumuz yorulmasın diyerek

Bu iradi akışkanlık ihtimal bir tarzı kadim olarak

Ayasofya’nın önünden haliyle 

Kapalı çarşı diyelim.

Boğazdan yukarı bir mısra ile Hisarın oradan 

Haliç mi diyelim bir gidiş meselesi tarihi kadim

Bunu böyle unutulmaz kılan yıldız işaret olarak 

Akmıştır kalbine şehrin iyi ki diyelim.
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İlhan Kurt
Benjamin - 5

Şimdi sen Benjamin

Çözülmüş bir sır hazzında dağınık 

Büyük bozgunlardan felaha ermiş

Kopan bütün fırtınalardan alaborasız 

Depremlerden yıkım görmeden 

Çıkıp gelmişsin ya şimdi sen

Asıl şimdi sen şehirde gör yıkımları 

Serin ışıltısıyla kör edişini gözleri 

Damağına yapışan ıslak ten tadını 

Bir kevgir gibi kemiğini etinden ayıran kadını

Hilenin  haritasında adamı

Asıl şimdi gör aldanmanın, aldatmanın 

İnsandan ümidi kesmenin kezzap tadında acısını 

Asıl şimdi gör

Yani şimdi sen Benjamin

Sen diyorum 

Yani şimdi sen 
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Abdurrahman Adıyan
Su Faslıdır

göğün atlasını tutuşturan kızıl ateş

maviden süzülen özgürlük düşleri

güz bûsesi değil

güneşin su faslıdır

deniz türkü çığırır

terennümde dalgalar

parmak uçlarından başlar ilkin

bir kadın raksa

... /ötesi

ötesi sazlar bilesi

birazdan dokunacak turnalar tellere

semaha duracak yıldızlar

ay sema fitilini ateşleyince

gökyüzü çıldıracak

süreyya yıldızında aşkın düğünü

deniz şiir okur

imgesinde poyraz

gözleriyle başlar ilkin

bir kadın aşka

... /ötesi

ötesi sözler bilesi
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göğün perdesi deniz

gök kadar derin

yıkık benlik duvarı

toz duman kör aklın sağır sultası

mutluluğun beşiği aşkın cümle kapısı

deniz şarkı dağıtır

tınısında rüzgâr

güvenle başlar ilkin

bir kadın yâren o’ysa

... /ötesi

ötesi yârenler bilesi

göğün etek uçlarına tutunan aşk

kelimelerin sükût ülkesinden bîhaber

imgesini yıkayadursun bengisuda şair

hurufatın ilki aşk, ayrılık sonrası

deniz ağıt yakar

peçesinde bulutlar

rahmetle başlar ilkin

ölüleri yadsımaya dostlar

... /ötesi

ötesi vefa/sızlar bilesi.
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Hayrettin Taylan
Demek ki Geldin Eylül

aldım, eylülün çıktısını

e’kim dayanır bana

k’asım ‘ım, hilalin, helalin, cemalin yeter bana

ara ‘ılık bir kış gelmeden

o’cağımda kaynayan sevdalar var

şu’bat/ı olmazsa kışlarımda üşümez mazlumlar

n’insanda yeşerir bütün ilkler, bütün aşk çiçekleri, bütün fikri cümleler

m’ayısı yeni büyümüş yazlar, yazgılar var

haz’iran’sa gözlerine bakmak zina

tem’ muzunu  ye bunca manalar arasında

ağustos sen dur biraz, uzat sıcak sevdanın yazgı yazını

ey ‘lül gelmesin daha filizimizin filmi bitmedi

daha sonlarımızın diriliş yaprakları sararmadı

daha bin yıllık medeniyet gülümüzün kokusu geçmedi

daha s’onsuzluğa hazır değilim

e ‘kim dayanır o’ndan b/aşka

k’asımın nesliyiz, haluk’larla heba etmeyiz halkın çiçeklerini

mevsimler demek ki mutsuzum

demek ki sığmıyorum aylara, sistemin müfredatına 

demek ki sevmişim, bülbülün gülü sevdiği gibi

demek ki suç mevsimlerde değil sevmekte ve susmakta

demek ki sistemin sülüklerine karşı diriliş bülbülü olmalıyız

demek ki her yâr bir yıla, bir yola, bir ömre sığmazmış

demek ki şu/bat/ı olmazsa kışlar da kuşlar da özgür olacak 
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demek ki geldin eylül, gönlünde hazan türküleriyle

demek ki geldin; 

içimdeki yeşil gözlü yaprakları dökmeye

içimde yavrulanmış sevgi sarmaşığını sarartmaya

aşka meyve veren bütün ağaçlarımı çıplak bırakmaya

hüznün postunu sermeye

telmihlerini sızdırmaya 

ünlemlerle damlaları benzetmeye 

dahası içimdeki devrik aşk devini canlandırmaya 

demek ki yeniden onun gidişini hatırlatmaya

demek ki içimin sonbaharısın diye geldin, güldün eylül

gel eylül razıyım da 

biz ihtilali de ayrılmayı leyla’yı da unutamadık

ayrılığı unutacak ay var mı ki eylül

e’kim dayanır o’ndan b’aşka

k’asım’ın nesliyim, dirilişin kökünde yeşeririm ben

ara’ılık mevsimler hoşgörümde kara bahtının kara kışına hazırlanırken

o’cağın adamıyım, benimle başlar ilkler, ilkeler, erdemler

n’insanda yeşerir bütün ilkler, bütün aşk çiçekleri, bütün fikri cümleler
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Musa Yaşaroğlu
Biliyorsunuz Siz

Her an bir yerlere yetişmenin

Bir şeylere yetmenin

Çaresiz telaşıyla geçecek ömür

Biliyorsunuz

Siz

Bu yüzden

Gözlerinizde hep bulutlar taşıyorsunuz

Buz taneleri kadar soğuk

Kristal dünyalar gibi hassas

Vakitler taşıyorsunuz

Meşinden cüzdanlarınızda

Biliyorsunuz

Siz

Bu nedenle 

Düşlerinizde korkudan kuleler dikiyorsunuz
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Siz dünyanın külhanbeyleri

Gün dönecek

Mevsimler değişecek

Ve dağlar kâğıt olup dürülecek

Biliyorsunuz

Siz

Bundandır ki

“Hiç ölmeyecekler” listesini bekliyorsunuz

Ama

Olmayacak 

Siz 

Biliyorsunuz



Elif Sönmezışık Aydın

M
edyanın başlangıcı gazetelerin ortaya çıkışına 
dayandırılıyor. Hâlbuki medyanın kelime anlamı 
ve bugünkü kapsamı, “gazete” dayanağını aşıyor. 
Sosyal medya ile bambaşka bir ivme kazanan 

medya ve “yeni medya” tanımlaması medyaya bakışımızı değiştirdi. Te-
kilden çoğula, bir merkezden bütün dünyaya ulaştıran her tür iletişim 
aracı ve haberleşme yöntemi artık medyanın kapsamında. 

TDK Türkçe Sözlük’te medya, “iletişim ortamı” ve “iletişim araç-
ları” olmak üzere ikili anlamla karşılanıyor;1 bu da medyanın iletişime 
aracılık eden herhangi bir ortamla ve araçla var olabileceği fikrini pe-

1  “Medya” Maddesi, TDK Türkçe Sözlük, https://sozluk.gov.tr/

MEDYAMIZIN  
KELİME VARLIĞI
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kiştiriyor. Çendlır (Chandler) ve Mandey’in 
(Munday) Medya ve İletişim Sözlüğü’nde, 
medyanın tanımı kitle medyası ve mecra ke-
limeleri üzerinden yapılıyor:“İletilerin ve kül-
türel formların (özellikle haberler, enformas-
ton, eğlence ve reklamcılık) üretimi ve geniş, 
oldukça dağınık ve heterojen izlerkitlelere 
dağıtımına yönelik çeşitli teknolojik araçlar. 
Günümüz dünyasında bu araçlar, televizyonu, 
radyoyu, gazete ve dergileri, çok satan kitap-
ları, ses CD’lerini, DVD’leri ve interneti içerir. 
Kitle medyasının kökleri genellikle, 1450 civa-
rında Gutenberg’in yazı baskısını ticari olarak 
kullanmaya başlamasına ve 17. yüzyıldaki ilk 
gazetelere dayandırılır.” Aynı sözlükte ikinci 
tanım şöyledir:“Bu kanalları kullanan üretim 
ve dağıtım malzemeleri üzerine kurulu başlı-
ca ekonomik, politik ve toplumsal kurumlar.”2 
Mecra,“içinde iletişimin gerçekleştiği araç 
veya birim; genellikle kanal ile eşanlamlı” 
olarak tanımlanmıştır.3

Her ne kadar medya denilince gü-
nümüzde bile zihnimizde ilk olarak gaze-
te, radyo, televizyon gibi geleneksel ileti-
şim-haberleşme unsurları belirse de medya 
için yapılan kuramsal tanımlar, günümüz 
internet ortamının medya adına en ideal 
şartları ve ortamları sunduğunu, en iddialı 
medya aracı olduğunu ortaya koyuyor.

Medya, bulunduğu dönem ve teknolo-
jik gelişmelerle yakından ilişkili ve şüphesiz 
teknolojiyle şekil alan bir sistem. Kurumsal 
medya tarihinin, teknik gelişmelerin ve ha-
berleşmenin uluslararası nitelik kazandığı 
modern çağ (Yeniçağ, başlangıcı 15. yüzyıl) 
sonrasından başlaması da bunu gösteriyor. 
Aslında dünyanın gazeteyle tanıştığı tarih, 

2 Daniel Chandler -Rod Munday, Medya ve İletişim Sözlüğü, s. 242.
3 A.g.e., s. 271.
4 Éric Maigret, Medya ve İletişim Sosyolojisi, İletişim Yayınları, Çev: Halime Yücel, İstanbul 2014.
5 Nijat Özön, Sinema Terimleri Sözlüğü, TDK, Ankara 1963.
6 Nijat Özön, Sinema ve Televizyon Terimleri Sözlüğü, TDK, Ankara 1981.

MÖ 1000 yılına dayandırılsa da medyanın 
kurumsallaşma ve yaygınlaşma süreciyle 
yerini pekiştirdiği de bir gerçek. 

Erik Meigret (Eric Maigret), medyanın 
gündelik hayatımızın bir parçası hâline geliş 
tarihini 19. yüzyıl olarak veriyor: “Medya 19. 
yüzyılın başından başlayarak bireylerin büyük 
çoğunluğunun günlük yaşamına gürültülü bir 
biçimde girdiğinden, bir yüzyıldan beri iletişi-
me yöneltilen bakışta, vurgu açık bir yenilik et-
kisiyle kitle iletişiminin üzerindedir. Ancak bu 
başarının bir başka nedeni daha vardır: Kitle 
medyası, kendilerini artık çoğunlukla demok-
rasi olarak tanımlayan toplumlarda en özgün 
ve en belirleyici iletişim olgusunu oluşturur.”4

Meigret’in açıklamasından anlaşılan 
şu ki medya kitle iletişimine verilen genel 
isim olarak karşımıza çıkıyor. Elbette ileti-
şimin kitlelere iletilmesi ve bundan doğan 
alışverişin sağlanması teknolojinin devre-
ye girmesiyle başlamış oluyor. Dolayısıyla 
medyanın kavramlaşması ve kelime varlığı 
da teknolojik gelişimlerle doğrudan iliş-
kili. Bunun en çarpıcı örneği kendi medya 
serüvenimizde mevcut. Nijat Özön’ün TDK 
tarafından 1963’te basılan Sinema Terimle-
ri Sözlüğü’5 ve televizyonun hayatımıza gir-
mesiyle 18 yıl sonra güncellenerek 1981’de 
basılan Sinema ve Televizyon Terimleri Söz-
lüğü6 teknoloji ile medya terminolojisinin 
yakın ilişkisini ve güncellenme ihtiyacını 
ortaya koyuyor. Bu sözlüklerin güncellen-
meyen yanı ise, dil devriminin maksadını ve 
muhtevasını savunan takdim yazısı. Yazıyı, 
18 yıl sonra bir virgül dahi değiştirilmek-
sizin, yenilikle alakasını hissettirmeyen bir 
tavırla başköşeye oturmuş buluyoruz.
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Dil tavsiyesini zorunlu kılan, yüz-

yıllardır kullandığımız kelimelerin çöpe 

atılmasına ve yerine toplumda tekâmül 

etme fırsatı bulamamış ve hiç bulama-

yacak uyduruk kelimelerin getirilmesine 

sebep olan dil devriminin, iletişimin sine-

ma ve televizyon gibi teknolojik araçlarla 

sınandığı dönemde yabancı kelimelerin 

Türkçeleşmesi adına sebep gösterilmesi 

dikkat çekici. Sözlükteki terim arkeolojisi 

dönemin ihtiyacına göre yapılmış; tek-

noloji dalgasının ve medya araçlarının 

merkezi olan Batı kaynaklı kelimeler Türk-

çeleştirilmiş. Nijat Özön, yazdığı önsözde 

sözlüklerden muradın yabancı sinema ve 

televizyon terimlerini Türkçeleştirmek ol-

duğunu ifade ediyor. Bugün de geçerliği 

olan mühim beyanın bir kısmı şöyle: 

“Sözlüğün (Sinema Terimleri Söz-

lüğü) yayımlanmasından birkaç yıl sonra 

7 Dr. Bekir Kocadaş, “Kültür ve Medya”, s.5.

yurdumuzda ilk televizyon çalışmaları baş-
lamıştı. Gerek bu çalışmaların yürütülmesi 
gerekse televizyoncu yetiştirilmesi ortak bir 
dilin, ortak terimlerin kullanılması zorun-
luluğunu ivedilikle gündeme getirmekteydi. 
(…) …Sinema Terimleri Sözlüğü ile Sinema 
ve Televizyon Terimleri Sözlüğü’nün temel 
görevi de, oturmuş, durulmuş sayılan batı 
dillerindeki bu sinema ve televizyon terim-
leri kargaşasının dilimizde de yinelenmesini 
elden geldiğince önlemektir.”

Sinema ve Televizyon Terimleri Söz-
lüğü’nün çıkış tarihi olan 1981’de, devlet 
radyo ve televizyonuyla (TRT) sınırlı bir 
sürecin yaşandığı, gazete ve süreli yayın-
ların çeşitlenmeye başladığı düşünülürse 
kendi hikâyemizde medya adına erken 
dönem sayılabilir. Daha dilimize med-
ya kelimesi bile girmemiş. Nitekim Nijat 
Özön’ün sözlüğünde de medya kelimesine 
yer verilmemiş. Zira o dönemde, “sınırları 
ve kapsamı belli olmayan”7 medya kavra-
mı yerine -belki de sınırları ve kapsamı 
belli olduğundan- basın-yayın kavramı 
mevcuttu. Bu durumda medya kelimesi-
nin kamuoyunda zikredilir olması, ülkemiz 
adına devletten bağımsız yayıncılığın ve 
internetin yaygınlaşmasıyla başlamıştır.

Bütün bu serencamdan da anlaşı-
lıyor ki bir iletişim ortamı ve aracı olan 
medyayı görünür kılan temel unsur -ister 
görüntülü, ister yazılı olsun- dil’dir. Medya 
ve dil kelimeleri yan yana geldiğinde bir-
çok mânâyı çağrıştırıyor. 

Dilin de medyanın da ideolojiyle şe-
kil aldığı Türkiye sınırlarında, birçoğumu-
zun aklına ilk gelebilecek kavramlardan 
biri sansür. Sansürü yalnızca toplumun 
geneli için olumsuz örnek oluşturabilecek 
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metin veya görsel olarak sınırlandırama-

yız. Cumhuriyet sonrasında dil devrimi ve 

“Öz Türkçecilik” akımının başlamasıyla 

basın-yayın organları ve yazarlar, devlet 

otoritesinin belirlediği çerçeve, kaide ve 

“cep kılavuzlarıyla” yönlendirilerek “uydu-

ruk” kelimeleri kullanmaya zorlanmışlar. 

Bu da ardımızda bıraktığımız Osmanlı’nın 

kelimelerine sansür uygulanması anla-

mına geliyor. Yine de karşı çizgide duran 

edebiyatçılar, bu tasfiyenin dışında kal-

maya var gücüyle çabalamış.8

Medya ve dil işbirliğinin çağrıştırdı-

ğı bir diğer kavram ise denetim -ki TRT’nin 

hâkim medya olduğu dönemde denetim 

kelimesi, yasaklı şarkıcılar, müzisyenler, 

siyasetçiler ve toplum önderlerinin küme 

dışı tutulması sebebiyle kamuoyunun da 

dilindeydi. Denetim sansürlük verilerin 

8  D. Mehmet Doğan, Türkçenin Cenaze Töreni: 1. Türk Dil Kurultayı, s.8.   

tespiti demekti. Ağır denetim yüzünden 

birçok meşhurun toplumdan esirgendiği 

konuşulurken bu sayede dildeki yozlaş-

manın da önüne geçildiği o dönemde tam 

anlaşılmıyordu. Ne zamanki özel radyo 

ve televizyonlar yayına başladı ve kötü-

cül sokak dilinin zorla meşrulaştırıldığı 

sert bir geçiş yaşadık, o zaman medya-

daki geçmiş dönem iletişim kalitesinin de 

farkına vardık. Elbette TRT’nin 2000’lere 

kadar resmî ideolojinin dil kimliğini düstur 

edindiği unutulmamalı. Medya özgürlüğü-

nün hayat kurtardığı bir devrede olsak da 

medya dilinin denetlenmesi hususu öne-

mini koruyor. Dilin medyada yozlaştırılma-

sı, bu özgürlüğün bir parçası sayılmamalı.

Özel medya kuruluşlarının haya-

tımıza girdiği ilk dönemde, denetim de 

devreden çıkarılmış oldu. Bu da iki tehli-
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keyi beraberinde getirdi: Biri imla ile ilgili 

ayyuka çıkan sorunlar; diğeri ise sosyal 

medyayla daha da artan yabancı kelime 

kullanma alışkanlığı… Yayınlardaki imla 

yanlışlarının artışı, hatta bu yanlışların 

normalleşmesi; imlanın kısaltma, kötü te-

laffuz vb. sebeple bozulması; her kısım ve 

kesimin kendine özel imla kuralları tahsis 

etmesi gibi sorunlar gün yüzüne çıktı. 1 

Ağustos 1959 tarihli ve 4/11955 sayılı 

yeni bir kararname ile şart koşulan ga-

zete kadrolarında musahhih bulundurma 

zorunluluğu,9 editörlük kurumsallaşınca 

kalkmış oldu. Düzelti de editöre bırakıldı. 

Ancak musahhihin dikkatinin ve rikkatinin 

editörlerin karmaşık görev tanımıyla sağ-

lanamadığıyla her gün yüzleşiyoruz.

Elbette medya dilini yalnızca somut 

kelime varlığı ve bu kelimelerin kurallı di-

zimi olarak düşünemeyiz. Somut mânâ-

9 Hasan Üstün, “Türkiye’de Devletin Yazılı Basına İlan ve Rek-
lâm Dağıtım Politikaları ve Basın İlan Kurumu Örneği”, s.54.
10 John B. Thompson, Medya ve Modernite, s.14,16.

da medyada kullanılan dil kalıpları, basılı 
medyadaki imla, tashih-müsahhih, düzelti, 
redaksiyon ve editör denetimine olduğu 
kadar; medyanın kitleleri yakalayan dili, 
görsel medyada renklerin ve şekillerin dili, 
habere veya metne iliştirilen fotoğrafın dili 
gibi soyut meselelere de tekabül ediyor.

Medyadaki somut veya soyut dil, 
kültürel iletişimi yansıtır. “İletişim medya-
sını toplumların yükselişinin asli bir parça-
sı” olarak gören Con B. Tampsın (John B. 
Thompson), medya gelişiminin moderni-
te ile dolaylı da olsa bir etkileşim içinde 
olduğunu savunmuş. “İletişim medyasının 
kullanımının, toplumsal alanda yeni eylem 
ve etkileşim biçimlerinin kurulmasını, yeni 
toplumsal ilişki biçimlerini ve başkaları ve 
kendiyle yeni ilişki kurma şekillerini içer-
diğini anlamamız gerek” diyen Tampsın, 
modernitenin doğasını anlamayı, iletişim 
medyasının anlaşılmasına bağlamış ve 
modern toplumlarla ilgili araştırmalarda 
bu alanın yeterince incelenmediğinden 
dem vurmuş.10 Bu da bizi medyanın kül-
türel dönüşümlerle doğrudan etkileştiği, 
medyadaki somut kelime varlığının ve dil 
kalıplarının da topluma âdeta zerk edildi-
ği gerçeğine götürüyor.

Bilgisayarın icadı 1970’te ta-
mamlandı, küresel çapta yaygınlaşması 
1990’larda işyerlerinde, 2000’lerde ki-
şisel cihazlarla gerçekleşti. İnternet ise 
1989’da icat edildi, 90’larda kablolu ola-
rak kullanıma sunuldu, 2000’lerde herkes-
çe ulaşılabilir hâle geldi. Dolayısıyla sözü 
edilebilir ve küresel çapta dijitalleşme 
2000’lerin ilk yarısında başladı. 2010’dan 
sonra cihazlar küçüldü, hafifledi, hızlandı, 
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hafızası genişledi ve en önemlisi kablo-
suz dijitalleşme yaşandı. Bu kronoloji şu 
bakımdan önemli: Kaynak teşkil eden bi-
limsel ve teknik içerikli metinlerin muh-
tevaları, 2000 sonrasında dijitalleşmeye 
uyaklı olarak dönüşmeye başladı. Elbette 
dijital âlem dilin dinamiklerini etkilemeye, 
gündelik dil üzerinde hâkimiyet kurmaya 
başladıkça dil ve kelime varlığı özelinde 
yeni çalışmalara ve kaynaklara ihtiyaç du-
yulmaya başladı. Kısacası denetimsiz ve 
başıboş internet dünyasına ayar verecek 
başvuru kaynakları önem kazandı.

Bir bakıma dilin de medyaya ben-
zer bir süreci yaşadığına şahit olduğumuz, 
bütün dünya dillerini dönüştüren bir tek-
noloji çağını soluyoruz. Medyanın teknolo-
jiyle çetrefilli ilişkisi ve imtihanlarıyla dilin 
teknolojiyle olan çetrefilli ilişkisi ve imti-
hanları, iç içe geçmiş ve okuması kolay 

olmayan bir sarmala dönüşmüş durumda. 
Çünkü internet, sürekli iletişen insan kay-
nağıyla dili de medyayı da devamlı dönüş-
türen, sonsuz imkân ve ihtimaller silsilesi 
içinde yeniden ve yeniden güncelleyen bir 
sistem olarak; bütün dünya dillerini gide-
rek tek bir dile indirgemeye devam ediyor. 
Medyayı da merkezî haber alma sistemin-
den çıkarıp edilgenlikten etken rolüne ge-
çen fertler eliyle alışverişi hiç kesilmeyen, 
inşa unsurlarının doğruluğu ve yanlışlığı 
son derece tartışılır bir âlem inşa ediyor. 

Dijitalleşme çılgınlığı ve hızla ar-
tarak çeşitlenen iletişim araçlarıyla dop-
dolu günlere varana dek “medya sözlüğü” 
bağlamında neler oldu dersiniz? Kendi 
başına bir organizmayı andıran ve kültürel 
iletişim sahası olan medyanın kavram ve 
terim inşası da şüphesiz medya serenca-
mımız gibi “hasbelkader” ilerledi.



Öncelikle TDK, Nijat Özön’ün ar-
dından “iletişim” başlığı altında dahi olsa 
herhangi bir kelime birikimi ortaya koya-
madı. Medya kavram ve terimlerini TDK 
Türkçe Sözlük hafızası içinde hem basılı 
hem de dijital ortamda okura sundu. An-
cak medyanın çepeçevre kuşattığı, yedi-
den yetmişe sosyal medyayla hemhâl ne-
sillere hitap edecek müstakil bir medya/
iletişim sözlüğü derlemedi. Bilişim Terim-
leri Sözlüğü–1981, Bilgisayar Terimleri 
Karşılıklar Kılavuzu–2007, Yabancı Sözle-
re Karşılıklar Kılavuzu gibi derlemeler yar-
dımcı kaynak sayılabilir elbette.

TRT’nin dili muhafaza ve denetim 
misyonunu basılı kaynakta sürdürmeye 
karar vermesi 2015’te gerçekleşti. TRT 
Eğitim Daire Başkanlığı tarafından Prof. 
Dr. Şükrü Hâluk Akalın başkanlığında ha-
zırlanan Yayıncılık ve Medya Sözlüğü, im-
dadımıza yetişti ve güncellenerek basımı 
yapıldığı gibi dijital ortamda halka açıl-
dı.11 Kamu yayını bağlamında ülkemizde 

11  Yayıncılık ve Medya Sözlüğü, Redaksiyon Kurulu Başkanı: Prof. Dr. Şükrü Hâluk Akalın, Türkiye Radyo Televizyon Eğitim 
Dairesi Başkanlığı, Ankara 2015 (https://trtakademi.net/wp-content/uploads/2021/09/Yayincilik-ve-Medya-Sozlugu-SON.pdf) (Son 
erişim tarihi: 1 Eylül 2023)
12  RTÜK, Medya Terminolojisi El Sözlüğü: https://www.rtuk.gov.tr/medya-terminolojisi-el-sozlugu/4128 (Son erişim tarihi: 1 Eylül 2023)
13 Doç.Dr. Sefer Darıcı, Medya Terimleri Sözlüğü, Nobel Akademik Yayıncılık, İstanbul 2014.
14 Yeni Medya Terminolojisi Sözlüğü, https://www.nisantasi.edu.tr/dosyalar/iisbf/words_manual_-_yeni_medya.pdf (Son erişim 
tarihi: 1 Eylül 2023)

yayımlanmış tek medya sözlüğü olarak 
yerini koruyor.

Radyo ve televizyon faaliyetleri-
ni düzenlemek ve denetlemek amacıyla 
1994’te kurulan Radyo ve Televizyon Üst 
Kurulu (RTÜK), medyadaki dil konusun-
da TDK ortaklığında çalışmalar yürüttü. 
Resmî sitesinde “Medya Terminolojisi El 
Sözlüğü” başlığıyla ekzel (Excel) ortamın-
da paylaşılmış çalışma bir çeviri sözlük 
niteliğinde. Yüzlerce yabancı medya ke-
limesinin Türkçe karşılıkları ve anlamları 
yer alıyor.12  

Kamu yayıncılığının sayılı çalışma-
ları dışında Doç.Dr. Sefer Darıcı’nın Medya 
Terimleri Sözlüğü13 ferdî bir çalışma olarak 
karşımıza çıkarken, Nişantaşı Üniversite-
si’nin dijital ortamda Yeni Medya Termino-
lojisi Sözlüğü mevcut. Kısıtlı olsa da “yeni 
medya” üzerine yerli tek çalışma olarak 
karşımıza çıkıyor.14 Bunun dışındaki med-
ya ve iletişim sözlükleri çeviri eser olarak 
literatürümüze kazandırılmış. 

Medya üzerine sözlük çalışmala-
rıyla dünyada öne çıkan kuruluş Oxford 
Üniversitesi. Medya ve İletişim Sözlü-
ğü dilimize çevrildiyse de Sosyal Medya 
Sözlüğü henüz çevrilmiş değil. Belki de 
yoldadır. Ancak bu sözlüğe ihtiyaç duy-
duğumuz ortada. Dileriz ki TDK tematik 
sözlük tecrübesini medya, yeni medya ve 
sosyal medya alanlarına da aktararak ke-
lime varlığımızı tek bir noktada birleştire-
bilsin. Doğruyu görmek ve göstermek için 
mihenge ihtiyacımız olduğu unutulmasın.
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Musahhihliği bir meslek olarak icra 

eden Ziya Osman Saba, medyadaki “dü-

zeltme” mesuliyetinin önemini ve bu ağır 

yükü anlattığı “Okumak” hikâyesinden bir 

pasajla bitirelim: 

“Ben müellifin, o dalgın olmaya her 

zaman hakkı olan adamın yapabileceği ve 

benim, hiçbir zaman dalgın olmaya hak-

kı olmayan kişi sıfatıyla bulmam gereken 

yanlış için dikkat kesilmiş, fizik kitaplarını, 

tarih kitaplarını –o vakaların bir zamanlar 

bana da öğretildiğini hatırlayarak– der-

ken bir romanı, arkasından bir coğrafyayı 

okuyorum. ‘Musahhih de mi görmemiş!’ 

dedirtmemek için, yanlış kalmasın diye 

okuyorum. Tashihini yaptığım coğrafya 

kitabında bazen bir cümle, ‘kıtadan esen 

rüzgârlar’ diye bir cümle, Haşim’in “Deniz-

lerden esen o ince rüzgâr” mısrasını aklı-

ma getiriveriyor; o zaman, bulunduğumuz 

mevsimin yaz olduğunu, denizlerden esen 

rüzgârlar da olduğunu önümdeki satırları 

bırakıp düşünüyorum. Fakat o anda birden 

hatırlıyorum ki, benim kafamın böyle teda-

iler yapmaya hakkı yok, kafamın bu dalgın-

lığı sırasında, önümdeki satırda bir yanlış, 

sonra makinelerin binlerce teksir edeceği 

bir yanlış gözümden kaçabilir. Evet, “kıta-

dan esen rüzgârların” iklim üzerinde, İmla 

Kılavuzu’na göre “ı” ile yazılması gereken 

iklim üzerindeki etkileri nedir? Bazen masa 

üzerine eğilmekten yorulmuş sırtımı doğ-

rultmak, şöyle bir nefes almak için kalkıp 

pencerenin önüne gittiğim, orada karşıki 

duvarı boydan boya kaplamış sarmaşıkla-

ra, yüksek duvarı da aşmış kavaklara bak-

tığım, sarmaşıklara gelen arıları dinlediğim 

oluyor. Fakat arı uğultusuna birden aşağı-

ki makinelerin homurtusu karışıyor. Hava 

15 Ziya Osman Saba, “Okumak”, Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi,.

güzel diye makineler nasıl durmuyorsa in-
sanların da durmaması gerektiğini hatırlı-
yorum.”15
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A
ydınlanmacı ve ilerlemeci politikaların yoğun ol-
duğu, idealist ve milliyetçi olmanın şart koşulduğu 
memleketimizde kırklı yılların tam ortasına gelindi-
ğinde bir kitap neşredilir: Divan Edebiyatı Beyanın-

dadır. İçinde divan edebiyatı geleneğine dair zehir zemberek sözler. 
Şüphesiz bunların hiçbiri ilk kez dile getirilen şeyler değil. Ne ki sopayı 
tutup vuran en umulmadık el. Divan edebiyatını en iyi bilen isimler-
den, eski Türk edebiyatı doçenti Abdülbaki Gölpınarlı. Divan edebiyatı 
öğretiminin gerekliliğini savunan kişi, şimdi tutup, lüzumsuzluğundan 
dem vuruyor. Ne oldu da böyle yaptı bu adam? Özellikle istihfaf ve 
istihkar dolu ifadeleri yenilir yutulur cinsten değil. Akabinde reddiyeler 
gecikmez. Orhan Şaik Gökyay “Bu da divan edebiyatı beyanındadır.” 
başlıklı yazısında divan edebiyatına yönelttiği suçlamaların bazılarını 
ele alarak geleneksel edebiyatı savunma pozisyonu alır. Gölpınarlı’nın 
bu saldırgan tutumunun altında birilerine “yaranma” olduğunu söyler. 
Vakıa Gölpınarlı’nın rejimin hoşuna gidecek neşriyat yaptığı ortada-
dır. Nitekim ondan önce, ilkokul öğrencileri için yazdığı Cumhuriyet 
Çocuğunun Din Dersleri’nde İslam’ı, Cumhuriyet Türkiyesi’yle yüzde yüz 
uyumlu ve inkılapları destekleyen bir din olarak algıladığı ve anlattığı 
vakidir. Ancak bir yalakalık ve yalancılık söz konusuysa, Gölpınarlı’nın 
yazdıklarında samimi olmaması iktiza eder. Ataç ise Gölpınarlı’nın, 
seçtiği kötü örnekler üzerinden divan edebiyatını kötülemesini, bu 
edebiyatı bilmesine ama sevmemesine bağlar. Arapça ve Farsça keli-
melere savaş açan, okullarda Yunanca ve Latince okutulmasını talep 
eden Nurullah Ataç bile, “Ayıp derler senin bu ettiğine, Abdülbaki” der. 

Ekrem Sakar

YADIRGAMAK, YARGILAMAK  
VE YARLIGAMAK: 

ABDÜLBAKİ GÖLPINARLI  
VE DİVAN EDEBİYATI



Gökyay gibi fevrî değil, sitemkâr bir üslup-
la karşılar mezkûr kitabı. Kitabın yankısının 
unutulduğu, takriben yirmi yıl geçtikten son-
ra ise bu söyledikleri yüzünden pişmanlığını 
dile getirir Gölpınarlı. “İtiraf edeyim, gerçek-
ten ayıptı”, “Yerilirdi ama öyle yerilmezdi”, 
“O benim dünümdü” der. 

Dilimize Süleyman Demirel tara-
fından kazandırılan “Efendim dün dündür, 
bugün bugündür.” fehvasınca pişmanlık-
larını itiraf eden insanların geçmişlerinde 
yaptıklarını tekrar tekrar gündeme taşı-
mak, yapılan işi vakanüvislikten çıkarıp 
dedikoduya doğru sürükler. Binaenaleyh 
kamuoyu/entelijansiya ile Gölpınarlı’nın 
kitabı arasında yaşananları ele almamız, 
yazıya giriş ve mevzuu izah içindi. Bizim 
için önemli olan, Gölpınarlı’nın kitabı ile 
divan edebiyatı arasındaki ilişkidir. Zira ül-
kemizde çoğu meselede olduğu gibi divan 
edebiyatı hakkında ortaya atılan görüşler-
de de ifrat ve tefrit arasında kalındığı göz-
lemlenebilir. Bir yanda, sadece saray için 
yazılmış, topluma yabancılaşmış ve halkın 
yaşantısından hiçbir iz taşımayan, içinde 
Türkçe sözcük geçemeyen, taklitten ibaret 
bir edebiyat olarak algılayanlar; diğer yan-
da, alelade fikirler ve hayaller dahi Fars-
ça terkipler eşliğinde aruz veznine girince 
gözleri kamaşanlar. Son yirmi yılın Tür-
kiye’sinde bu ikinci grubun sesi daha gür 
çıkıyor. “Divan şiirini sevdiren adamlar” 
pek çok medya organına konuk ediliyorlar. 
Divan edebiyatının hikmet ve sevgi dolu, 
divan şairlerini de pirüpak reklam etmek 
suretiyle Osmanlı romantizminin edebiyat 
ayağında hizmet görüyorlar.

Düşünüp taşınmadan yapılan yer-
ginin nedeni: Bilgisizlik. Kötüleyenlerin 
kısm-ı küllisi bu edebiyatın dünyasına adım 

atmamış kimseler. Arapça ve Farsça keli-
meleri görünce uyanan tiksinti de tuz bi-
ber oluyor. Körü körüne yapılan övgünün 
nedeni: Hayranlık. Âşık, maşukunda kusur 
görür mü hiç? İşin içinde bu edebiyattan 
nemalanmak, yani menfaatperestlik de 
var elbette. Abdülbaki Gölpınarlı’nın sözü 
geçen kitabı ve aksi istikamette yazdık-
ları işte bu yüzden bizim için ehemmiyet 
arz ediyor. Bir divan edebiyatı uzmanının 
bu edebiyatı neden yadırgadığı, nasıl yar-
gıladığı ve ne yönden yarlıgadığı üzerine 
fikir yürüteceğiz.

Yadırgamak

Fuad Köprülü’nün yanında yetişmiş, 
doktora yapmış, dönemin en büyük edebi-
yat kurumları olan Ankara Dil ve Tarih-Coğ-
rafya Fakültesi ve İstanbul Edebiyat Fa-
kültesi’nde hocalık yapmış Gölpınarlı, hiç 
kuşkusuz divan edebiyatını sevmişti. Devrin 
ilim adamlarının kalitesi ve akademik kri-
terleri göz önünde bulundurulduğu takdir-
de, herhangi bir uzmanlık alanını sevmeyen 
birinin bu denli çaba gösterme ve adını du-
yurma ihtimali çok düşüktür. Buna karşın, 
gel zaman git zaman, derslerinde şiirleri 
şerh eden Gölpınarlı bir hayli şeyi yanlış ve 
eksik bulmaya başlar. Bugünün (o günün) 
insanına ne verebiliyor bu edebiyat? Devlet 
büyüklerine yaranmak için düşülen tarih-
leri, yapmacık sevgili tasvirlerini, birbiri-
ni taklit eden doğa betimlemelerini, koca 
koca adamların güzellik unsuru olarak genç 
erkek bedenlerini tarif etmelerini, şairlerin 
toplumun sorunlarına sırtını dönüp sade-
ce kendi kuyruk acıları olduğunda şikayet 
etmelerini, vezin ve kafiyeye uyması için 
alakasız kelimelerin bir araya getirilmesini, 
şehrin güzelliklerinin es geçilmesini, köylü-
nün hor görülmesini, aynı şeylerin tekrarla-
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nıp durulmasını, Arapça ve Farsça kelime-
lerin şiire boca edilmesini yadırgıyor. Bu, 
utanılacak ve unutulacak bir edebiyat olsa 
gerek. Neden? Çünkü (o) zamanın edebiyat 
anlayışıyla uyuşmuyor.   

Bittabi Gölpınarlı’nın derdi divan 
edebiyatını yok etmek değil. Çocuklar ve 
gençler için gereksiz, o kadar. Sadece bir 
ihtisas çerçevesinde araştırılası bir değer 
biçiyor ona. İyi numuneleri olsa bile onla-
rın da modası geçmiş. Bunları öğrenme-
nin kime, ne faydası var? Bununla birlikte 
yargılamak, yadırgamak kadar kolay de-
ğil. Zira bizzat kendisi divan edebiyatın-
dan ekmek yiyen bir akademisyen. Haki-
katen, insanın yıllarını verdiği ve maişetini 
temin ettiği şeyi lüzumsuz addetmesi bü-
yük cesaret ister.

Bu edebiyatı yargılamak kendi ba-
cağına sıkmak gibi bir şey olur onun için. 
Fakat ona göre bu bacak kangrenli. İnan-
dırmış kendisini öyle olduğuna. Topal ka-
lacak dahi olsa, hasta bacağından kurtul-
muş olur. Üstelik otorite, bu fiilini takdire 
şayan bulmakla kalmayıp ödüllendirebilir. 
Hasılıkelam yargılamasını müstakil bir ki-
tapla yapmayı tercih ediyor: Divan Edebi-
yatı Beyanındadır.

Yargılamak

Kitap divan şiirinden güzel örnek-
lerle başlıyor. Bunlar- anlayanlara- her ne 
kadar güzel gelse de anlatılan şeyler bize, 
bugünün toplumuna hitap etmiyor, geç 

1  Sanki bugün yazarlar ve şairler kitaplarını ücret mukabilinde satmıyormuş gibi, divan şairlerin para veya mevki elde etmek adına şiir 
yazmalarının kınanması gerçekten tuhaftır. Bu minvalde Halil İnalcık’ın caize karşılığı şiir yazanların ele aldığı Şair ve Patron adlı kitabına 
alanın otorite isimleri İskender Pala, M. Nur Doğan ve Atilla Şentürk tarafından yapılan eleştiriler dikkat çekicidir. Çalışmada yer alan, 
belli bir geliri olmayan şairlerin şiirlerini makam ya da maaş için kullanması tespitine karşı “genelleme yapmayalım”, “bütün şairler böyle 
değildir” nev’inden tenkitlerde bulunmuşlardır. Hatta Orhan Bilgin bir adım daha öteye gidip “şairlerin para karşılığı şiir yazmadıklarını 
ama karşılığında alınan parayı da geri çevirmediklerini” iddia etmiştir. Halbuki İnalcık mezkûr kitabında genelleme yapmamış, yalnızca 
bir olgudan söz etmiş, bunu da olumsuz bir davranış olarak nitelememiştir. Çalışmasına yöneltilen reddiyeleri “Söylediğimi başka şekle 
sokup sonra onu eleştirmek talihsizliği” olarak yorumlayan İnalcık’ın verdiği nazik yanıt için bk. Halil İnalcık, “Şair ve Patron Hakkında”, 
Zaman Kültür & Sanat, 12 Haziran 2003, s. 16.

bunları diyor yazar. Ona göre hâlâ bu dili 
ve hayal dünyasını kullananlar kendileri 
söyleyip kendileri dinleyecekler ve nihaye-
tinde unutulacaklar. Ardından, edebiyattan 
bağımsız, Osmanlı’daki tefessühü ve şair-
lerin şiir yazarak menfaatlerini kollamasını 
tahkiye ediyor. Onları bilhassa caize temini 
için şiir kaleme almaları hasebiyle yeriyor. 
Belli ki para veya makam için edebiyat 
üretmenin ahlakî olmadığını vurguluyor.1

Divan edebiyatını muhtelif yönler-
den ele alarak yargılıyor Gölpınarlı. İlk ola-
rak tabiata değiniyor. Tasvirlerin roman-
tikliği bayıyor ve hepsi de gerçek tabiatı 
yansıtmadığı için sun’î. İkinci sırada «aşk» 
geliyor. Aşk da tabiat betimlemeleri gibi 
yapmacık. Kadınlardan bahsetmek ayıp 
olduğu için toy erkekler sahneye çıkmış. 
Sevgili gerçek değil, hayalî. Maşuku tarif 
ve taltif eden mazmunlar hep aynı. Yekne-
saklık almış başını gitmiş. Üçüncü bölüm, 
hayat bağlılığı adını taşıyor. Sosyal hayat-
taki sıkıntılara gözünü kapamış, mistik ha-
vanın hâkim olduğu, şarap kokulu bir şiir 
bu. Şairler gününü gün etmenin peşinde. 
Dördüncü bölümde mecazlar giriyor dev-
reye. Şiirde olması gereken şey: Fikirlerin 
kelimelerle ifade edilmesi; divan edebiya-
tında olan: Kelimelerin fikirle ifade edilme-
si. Vezni ve kafiyeyi sağlamak için ilgisiz 
sözcükler yan yana yığılmış, garip bir şiir 
ortaya çıkmış. Beşinci bölümde İstanbul 
var. Şehrin mimarisi, doğası ve halkı ede-
biyatta yer bulmamış. Altıncı bölümde köy 
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ve köylüden söz ediliyor. Köylü Türk hakir 
görülmüş. Yedinci bölümde medih/övgü 
bahsi. Herkes klişe ifadelerle övülmüş. Se-
kizinci bölümde tenkit mevzuu. Rezilce bir 
eleştiri var divan edebiyatında; üstelik tü-
münün nedeni şahsî meseleler. 

Dokuz: Hikâyeler. Mesnevîlerde hep 
aynı hikâyeler değiştirilerek anlatılmış. Sa-
dece Neyzen Tevfik’i ve Ferid Kam’ı beğeni-
yor Gölpınarlı. On: Divan şiirinde hususiyet. 
Hepsi birbirini taklit etmiş. Nazire gelene-
ği, taklit etmeyi bir marifetmiş gibi gös-
teriyor. Fikir, görüş ve anlayışta hepsi bir; 
orijinallik sıfır. On bir: İsyan. Bu bölüm ta-
biri caizse ortaya karışık. Önce İran taklidi 
edebiyat bu diyor. Sonra Yunus Emre’nin 
şiirlerinden bahsediyor. Ondan sonra da 
dilin ağdalı oluşundan, şatafata düşkün-
lükten, bozuk düzeni eleştiren olmamasın-
dan sitem ediyor. On iki: Nesir. Düzyazı-
nın terkip yüklü olması ve konuşma diliyle 
alakası olmamasından yakınıyor. Örnek 
parçaların dili pek bir ağır. On üç: Türkçe. 
Türkçe kelime kullanmaktan kaçınılınca 
Arapça ve Farsça kelimeler edebiyatı işgal 
etmiş. Bugün de divan edebiyatıyla ilgili 
en sık dile getirilen eleştirilerden biri bu. 
On dört: Ölü bilgiler. Bilimsel gelişmelere 
kulak tıkayan divan edebiyatı, asırlar bo-
yunca mukaddes sayılan kıssalardan ve 
mitolojik klişelerden beslenmiş. 

On beş: Tanzimat. Divan edebiya-
tından uzaklaşmaya başlıyoruz. Tanzimat 
dönemi edebiyatçıları her ne kadar yeni-
lik getirmeye çalışsalar da maziye bağlı ve 
hayran kalmışlar. Eski edebiyattan, bahu-
sus onun dilinden kopamamışlar. On altı: 
Tanzimat sonrası. Asıl yeniliği yapan, ha-

2  Abdülbaki Gölpınları, “Divan Edebiyatı Müzesi’nin tarihçesi ve Divan şiirinden günümüze kalanlar”, Milliyet Sanat, sy. 165, s. 12-15.

yatı şiire sokan Tevfik Fikret’miş. Neyzen 
Tevfik ve Ferid Kam’ın yanına onu da ek-
liyoruz. On yedi: Ne yapalım? Görüşlerini 
özetliyor müellif. Teklifi şu: Seçme şiirler 
alınsın ve devir ana hatlarıyla tanıtılsın, 
yeterli. Daha ötesi çocuklara ve gençlere 
değil, ihtisas sahiplerine hitap ediyor. On 
sekiz: Halk edebiyatı. Divan şiirinin kısa 
tarihçesi yeniden karşımızda. Halk şii-
ri hayattan kopuk değil, daha realist. Ne 
yazık ki dedelerimizin duygularından ve 
düşüncelerinden ibaret. Artık eski kaçıyor. 
On dokuz: Vezin ve kafiye. Bu iki inzibat, 
şiiri sınırlayıp tekdüzelik getirmiş. Hece 
veznini iyi kullanan Rıza Tevfik varmış, 
onu da ekledik listeye. Yirmi: Bugün. Ger-
çek hayatta vezne ve kafiyeye bağlı kal-
madan yazanların anlatıldığı bir paragraf. 
Yirmi bir: Musiki de eskimiş.

Yarlıgamak

Gölpınarlı’nın bu kitabından bahse-
denler “Gölpınarlı pişman oldu” ve “görüş-
lerinden döndü” gibi ifadeler kullanıyorlar; 
lakin aslında divan edebiyatını yarlıgıyor, 
yani bağışlıyor. Yarlıgadığını açık ve se-
çik olarak ifade ettiği yer, Milliyet Sanat’a 
yazdığı bir yazı.2 Konu, divan edebiyatı mü-
zesi. Yeri gelmişken, vakti zamanında yaz-
dığı, Divan Edebiyatı Beyanındadır’dan laf 
açıyor. Tam olarak ne demiş, önce bir ona 
bakalım (Altı çizili kısımlar bize ait): 

“(…) Vaktiyle ben, 'Dîvan Edebiyatı 
beyanındadır' yazmıştım; bu eser, epeyce 
de gürültüler koparmıştı; hattâ rahmetli 
Ataç bile 'Ayıp derler senin bu yaptığına 
Abdülbâki, Neşâtî’yi biz senden öğren-
medik mi' gibi serzenişlerde bulunmuştu. 
İtirâf edeyim; gerçekten de ayıptı; yerilir-
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di; yergilerimin çoğu hâlâ doğru; ama öyle 

yerilmezdi; övülecek yanı hiç mi yoktu? O 

benim dünümdü; yazılarımda derim ya; dü-

nünü bilmeyen, bugününü bilemez, yarınını 

düşünemez. Evet, Dîvan şairlerinin çoğu 

saray çevresinde toplanmış, medhiyeler 

düzmüş; ama onlarda benim târihim var, 

dünüm var; insânî görüşüm, yurt sevgim 

de var. Sırası gelince (…).”  

Divan şiirinden müspet bulduğu 

örnekler sunduktan sonra konuyu şöyle 

bitirir:

“Bu sözleri bir itirâf-ı zünûb olarak 

söyleyip şimdi hiç de o fikirde olmadığımı, 

hattâ o zaman bile olmadığımı, onun, bir 

tehevvür sayhasından ibâret bulunduğunu 

belirttikten sonra (…).”

Altını çizdiğimiz ilk kısma dikkat 

buyrulursa, Gölpınarlı tahkir ve tahfif edi-

ci bir üslup kullanmasının ayıp olduğundan 

hemfikir. Kiminle? Ona reddiye yazanlarla. 

Ne var ki “yergilerimin çoğu hâlâ doğru” 

demeyi ihmal etmemiş. Bu ne anlama ge-

liyor? Yukarıda özetlediğimiz yargılarının 

tamamına yakınının hâlâ arkasında oldu-

ğu. Sadece “daha yumuşak ve usturuplu 

bir dille yapsaydım daha iyi olurdu” demek 

istiyor. İkinci altı çizili kısımda divan şair-

lerini saraya ve devlet büyüklerine yaltak-

lanması bakımından ele almış; lakin “tümü 

böyle değil, kendimize ait kıymetli şeyler 

de var içinde” diyor. “Her ne kadar saray 

edebiyatı olsan da kültürümüzü de yansıt-

tığın için yarlıgıyorum seni” demeye geti-

riyor. Altı çizili son kısımda ise aynı fikirde 

olmadığını, hatta o zaman bile samimi ol-

madığını itiraf ediyor. Gelgelelim fikir ile 

ne kastettiği, hangi husustan bahsettiği 

muamma. Şayet kitabın tümünü ve divan 

edebiyatına bakış açısını kastediyorsa, bi-

raz önce yazdıklarıyla çelişir; çünkü “yergi-

lerimin çoğu hâlâ doğru” diyen de kendisi. 

Sonuç olarak söyledikleri şu: “Saygısızca 

yargıladım divan edebiyatını, hataydı bu; 

her ne kadar yaptığım tespitlerin ve ten-

kitlerin çoğu doğru olsa da. Yine de affedi-

yorum onu; içinde kötü şeyler bulunsa da.”

Değerlendirme

Gölpınarlı’nın kitabı çelişki, tutarsız-

lık, yargısız infaz yapmakla kalmayıp gö-

relilik ve hatalı benzetme gibi safsatanın 

birçok çeşidinin de bir numunesi. Mesela 

Arapça ve Farsça kelimeler kullandıkları 

için divan şairlerini eleştirirken Türkçeye 

iltifat etmeyip Farsça yazan Mevlana’ya 

toz kondurmuyor. Divan şairlerinden bek-

lediği tabiatı gözlemleme, toplumsal so-

runları yansıtma, gerçek hayatta yaşayan 

sevgiliyi anlatma, köylüden bahsetme 

gibi vasıfların hiçbirisini taşımayan Yunus 

Emre’yi öve öve bitiremiyor. Nesir süslü 

demek için gitmiş, en ağır olanlarından 

misaller getirmiş, sade üslupla yazılmış 

yüzlerce mensur metni görmezden gel-

miş. Vezne bağlı kalmayı eleştirirken di-

yor ki: “Yeter artık” feilâtün, “bıktık artık” 

fâilâtün, “artık yeter” müstefilün. Güzel. 

Fakat “artık bıktık” sözünü fâilâtün’e nasıl 

uydurayım? “Artı bıktık” mı diyeyim? Diye-

mem, şu hâlde söyleyemem, dilsiz kalırım. 

Kalmazsın. Az önce “bıktık artık” dedin ya 

işte, fâilâtün oldu, ha “bıktık artık” ha “ar-

tık bıktık”, aynı şey değil mi? 

Bunlar ya görülmemiş ya da önem-

senmemiş olmalı ki hep kitabın üslubu ve 

yazarın niyeti üzerinde durulmuş. Mesela 

Ö. F. Akün Diyanet İslam Ansiklopedisi’ne 

yazdığı Gölpınarlı maddesinde “nihilist bir 
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tutumda tenkit” olarak tavsif etmiş kitabı. 
Muhtemelen Akün’ün “nihilist”ten muradı 
“pozitivist” idi; zira eskiden birbiri yerine 
kullanılırdı bu kavramlar. Oysaki Gölpı-
narlı’nın niyeti de bakış açısı da dili ve 
üslubu da ikincil derece ehemmiyet arz 
ediyor bizim için. Kitaptaki tespitleri ve 
tenkitleri doğru mu? Üzerinde durulması 
gereken sual bu.

Gölpınarlı’nın kitabına, Gökyay ve 
Ataç tarafından yazılmış reddiyeler bir 
makale boyutunda bile değil. Dolayısıyla 
iki yazar da kitabın argümanlarından bir-
kaçını çürütmeye yeltenmişler. Onlardan 
çok sonra kitabı gündeme getiren Hilmi 
Yavuz ise şiir mütalaalarını paylaşmak 
için bir basamak mesabesinde görmüş.3 
Hilmi Yavuz Gölpınarlı’yı, yoğun olarak 
kötü diye nitelediği örnekleri, divan ede-
biyatının tümüne teşmil etmesi yüzünden 
eleştirilmiş. Bunun hatalı bir davranış ol-
duğunu yukarıda görüldüğü üzere Gölpı-
narlı da itiraf etmiş. Düştüğü asıl hata ise 
anakronik bakış açısıyla normatif cüm-
leler kurması. Yani o günün edebiyatına 
kendi gününün değer yargılarına göre 
kıymet biçip bu kıstaslar ışığında iyi/kötü, 
doğru/yanlış, eksik/tam, güzel/çirkin ola-
rak hükümler vermesi. Yoksa, tespitlerinin 
pek çoğu (çarpıtmalar ve abartmalar ha-
riç) doğru. Birbirini taklit edenler, sevgili 
olarak genç oğlanları anlatanlar, caize 
için manzume yazanlar, kafiyeye uysun 
diye alakasız sözcük kullananlar, terkip-
lerle metinlerini zor anlaşılır kılanlar vs. 
bunların varlığını kimse yadsıyamaz. Ama 
bunların “olumsuz” şeyler olduğunu neye 
binaen iddia edebiliriz? 

3  Kitaba yazılan reddiyeler ve bunlar üzerine topluca bir değerlendirme için bk. Ayşe Yıldız, “Abdülbaki Gölpınarlı’dan Hilmi Yavuz’a 
‘Divan Edebiyatı Beyanındadır’”, Türkbilig, 2010/20: 325-336. 

Şiir, o zamanlar hem bir oyun hem 
de bir teşrifat alanı. Aynı mazmunları kul-
lanmak, sözü kafiyeye ve vezne uydurmak 
bir hüner ispatı.  Mesnevi yazarak top-
lumun dertlerini yansıtayım, Osmanlıyı 
muasır medeniyetler seviyesine taşıyım 
derdi yok kimsede. Okuma yazma oranı 
çok düşük. Okuma yazma bilenler ya da 
şiirle alakadar olanlar, biri kişisel haya-
tını anlatan bir şiir yazsa yahut sevdiği 
kızı anlatsa da okusak diye bir beklenti 
içinde değiller. Bireyselliğin gelişmediği 
bir toplumda simgecilikten imtina edip 
mahreminizi açarsanız “bana ne senin 
özel hayatından” derler. Köyün kasideye, 
ekonomik sıkıntının kıt’aya, çapkınlıkların 
gazele girmesi için bir neden görmemiş 
bu şair tayfası. Bu insanları “Niye böyle 
bir edebiyat ortaya koydunuz?” diye yar-
gılamak ne kadar mantıklı?

Hayallerin fizikî dünyada karşılık 
bulmamasını Gölpınarlı’dan yıllar önce Ce-
laleddin Harzemşah mukaddimesinde Na-
mık Kemal de eleştirmişti. Oysaki kurmaca 
metin ile hayat arasında örtüşme olması 
zorunlu değil. Simgelerle ve mazmunlarla 
örülü olduğu için günümüz insanına hitap 
etmiyor mu peki? Bilakis böyle olduğu için 
günümüz insanına hitap ediyor. Bugün oku-
duklarımız ekseriyetle uyaktan ve ölçüden 
arınmış, ferdî hisleri ifade eden, tamamen 
şahsî imgelere dayanan, anlatılan çoğu şe-
yin fizikî dünyada gerçek bir karşılığı oldu-
ğu, “ölü bilgiler”e iltifat etmeyen, Arapça 
ve Farsça kelimelerin kullanılmadığı şiirler. 
Divan edebiyatı dünyasına girmek, zama-
ne okuruna bambaşka bir dünyanın kapı-
larını açıyor. 
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1
2 Mart 2018 Erzurum’un düşman işgalinden kurtuluşunun 

yüzüncü yılıydı. Erzurum’un kurtuluşu 28 Mayıs 1918’de 

Mehmet Emin Resulzâde başkanlığındaki Azerbaycan Millî 

Şurası tarafından ilan edilen Azerbaycan Cumhuriyeti’nin 

kuruluşunun müjdesiydi. Erzurum ve Kars’ı kurtaran Türk ordusu Nuri 

Paşa kumandasındaki Kafkas İslam Ordusu’na katılarak Bakü’yü Rus 

ve Ermenilerden kurtarmıştı. Bu münasebetle Erzurum’da Türkiye’den 

ve Azerbaycan’dan tarihçilerin katıldığı “100’ümüz Özümüz Bir” adın-

Murat Ertaş

COŞKUN BİR IRMAKTI 
OKYANUSA KARIŞTI
GANİRE PAŞAYEVA



da bir panel düzenledik. İki gün süren birçok 

program hazırladık ve programların açılış 

konuşmacısı olarak Türk dünyasının kahra-

man kızı Ganire Paşayeva’yı davet ettik. 

Ev sahibi olarak programın ilk konuş-

masını ben yaptım ve konuşmam birkaç da-

kika sürdü. Protokol kalabalıktı. Azerbaycan 

Ankara Büyükelçiliğinden temsilciler, Baş-

konsolos, Erzurum Valisi, Erzurum millet-

vekilleri, Büyükşehir Belediye Başkanı… Her 

biri birkaç dakika konuşsa sadece açılış ko-

nuşmaları bir saatten fazla tutardı. Benden 

sonra Ganire Paşayeva kürsüye çıktı. Bir bu-

çuk saat coşkun bir ırmak gibi konuştu. Kim-

se saatine bakmıyordu. Tarihe, edebiyata, 

coğrafyaya, Türkiye’ye, tüm Türk dünyasına 

derinlemesine öyle hâkimdi ki konuşmasın-

da bir Mehmed Âkif’ten örnek veriyordu bir 

Ahmed Cevat’tan… Bahtiyar Vahapzade de 

kürsüdeydi Abdurrahim Karakoç da… Şehri-

yar’ın mısraları Aşık Veysel’in sazına mızrap 

oluyordu. İstiklâl Marşı’mızın birçok kıtasını 

ezbere okudu, muhteşem Türk kızı… Bize de 

sitem etti: “Ben İstiklâl Marşı’nın on kıtasını 

ezbere biliyorum; madem gardaşız siz Azer-

baycan millî marşının bir kıtasını ezbere bi-

liyor musunuz?” Sonra da bizden söz istedi: 

“Ben de sizi Azerbaycan’da ağırlayacağım. 

Beraber Türk şehitliğine gideceğiz ve iki 

devletimizin millî marşlarını orada beraber 

okuyacağız, söz mü?”

Ganire Paşayeva bir ırmaktı. Türk 

dünyasının çaylarından, derelerinden, bu-

laklarından, kaynaklarından beslene besle-

ne coşkun bir ırmağa dönüşmüştü.

Ganire Hanım sözünü düz söylerdi, 

sağa sola eğip bükmezdi; insanı tanıyordu, 

Türk devletlerinde sayısız kere programa 

katılmış, Türk coğrafyasının ruhunu ne-

fes nefes hücrelerine not etmişti. Ganire 

Paşayeva bu hâliyle bir kişiden ziyade bir 

milletti. Durup dinlenmek nedir bilmiyor-

du. Programdan programa koşuyordu. Sa-

lon programlarımızdan sonra Erzurum’daki 

Polis Okulu’nda öğrencilerle bir araya gel-

di, sonra şehit ailelerini evlerinde ziyaret 

etti. Nenehatun’un kabrine uğrayıp Fatiha 

okumayı ihmal etmedi. Erzurum’u kırk yıllık 

Erzurumlu gibi tanıyordu, sanki. Türkiye’yi 

şehir şehir tanıdığından ve şehirlerin kültür 

coğrafyasını ve tarihini ortalamanın üstün-

de bildiğinden hiç şüphem yok.

Ertesi gün, tasarımını bizzat yaptı-

ğım ve TDED Erzurum Şubesi olarak Erzu-

rum Büyükşehir Belediyesi’ne yaptırdığımız 

100. Yıl Kahramanlar Anıtı’nın açılışını be-

raber yapıp Azerbaycan heyetiyle şubemi-

zin merkezine geçtik. Azerbaycan’dan gelen 

iş adamları, sanatçılar ve ilim adamları da 

bize katılmıştı. Şubemizdeki kitaplara büyük 

bir merakla göz gezdiren Paşayeva, kendisi-

ne kurabiye ve çerezle ikram edilen çayı yu-

dumlarken çayın Azerbaycan sofra ve soh-

bet kültüründeki önemine dair konuşmuş ve 

çayımızın yanındaki ikramların yetersiz ol-

duğunu söyleyerek “Azerbaycan’da çay öyle 

mübarek içecektir ki çay gelmeden evvel 

sofra her türlü pasta, börek, lokum ve şe-

kerleme ile donatılır.” demişti. Açıkçası ça-

yın yanında özenle hazırladığımız ikramları 

yetersiz bulmuştu. Sözünü esirgemeyen bir 

yapısı vardı. Ganire Hanım ile birlikte Erzu-

rum’a gelen Lale Memmedova “Çay” mah-

nısını söyledi oracıkta, hepimiz eşlik ettik.

Kimin ağrıyır canı 

Bol çay içsin mercanı 

Min bir derdin dermanı 

Çay, çay, çay!
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2022’nin Mayıs ayında Dil ve Edebi-

yat dergisi genel yayın yönetmeni Üzeyir 

İlbak’ın da katıldığı Azerbaycan gezimizde 

Ganire Hanım’ı Bakü’de Azerbaycan Millî 

Meclisi’ndeki odasında ziyaret ettik. Çay-

lar gelince Erzurum’da bize söylediklerini 

hatırlatıp Ganire Hanım’a “kuru çay” diye 

takıldım, bir an gülüştük ve sekreteri çikola-

ta getirdi sonra. Ganire Hanım’a Millî Mec-

lis’teki odasında Dil ve Edebiyat dergisinin 

Genceli Nizamî özel sayısını takdim ettik, 

çok mutlu oldu. Kısa sohbetimizde Ganire 

Hanım Genceli Mehsetî’den, Şuşalı Nate-

van’dan, Azerbaycan’daki kadın şiir ve soh-

bet meclislerinden, Karabağ’dan, sanat ve 

musiki dünyasından örnekler verdi. Odası 

bir kültür ocağı gibiydi. Türk devletlerinden, 

şehirlerden birer hatıra ve kitaplarla dolu 

odadan bana Kadın Şiir Meclisini tasvir 

eden çok kıymetli bir tablo ve Vilayet Quli-

yev’in “Qarabağın Üç Şaireyi Möhteremesi” 

adlı kitabını hediye etti.

Ganire Paşayeva’nın ruhunda ilahî 

aşk, yurt sevgisi, vatan sevgisi ve insan sev-

gisi harmanlanmıştı. O hem Doğu’yu hem 

Batı’yı iyi bilirdi.  Ömür sermayesini, Türk 

dünyasının zihnî, fikrî ve siyasî bağımsızlığı 

uğruna tüketti. Ganire Paşayeva, Azerbay-

can’ın milletvekili olmasından ziyade derin 

bilgisi, tecrübesi, Türk dünyasının güçlü bir 

sesi, münevveri ve bilge insanıydı. Hem tıp 

hem hukuk okumuş; bilgisi ve görgüsüyle, 

cesareti, çalışkanlığı, zekâsı ve hitabıyla bir 

cemiyet ve hatta millet değerinde eşine az 

rastlanır şahsiyetti.

Mükemmel bir hatip olan Ganire Ha-

nım doğaçlama yaptığı birbirinden kıymetli 

konuşmalarında akıcı bir Türkçe kullanır, 

muhakkak Türk şairlerinden mısralar, dört-

lükler ve şiirler okurdu.

Onun yüreği Türk dünyasının coğ-

rafyası, ruhu, sevinci ve ıstırabıyla pişmiş-

ti. 7 Haziran 2012’de kaybettiğimiz Abdur-

rahim Karakoç’un Taceddin Dergâhı’ndaki 

cenaze merasimine katılmış, aileye baş-

sağlığını vermişti. Gazetedeki yazısında 

şöyle diyordu:

“Sonra defnine iştirak ettik. Ailesi-

ne, evlatlarına baş sağlığı verdik. Ve birden 

bana öyle geldi ki; yalnız akrabalara değil 

Abdurrahim Karakoç okuyucularına, sevda-

lılarına baş sağlığı vermek lazımdır. Bana 

öyle geldi ki, benim özüme de başsağlığı 

verilmelidir. Hesap ediyorum, bir kalem 

adamı için bundan büyük hoşbahtlık olmaz 

ki vefatın ailenden, köyünden, şehrinden, 

ülkenden dışarı, binleri, on binleri kedere 

boğa… Yazar ve şairler insanları kedere 
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boğmak için yazmıyorlar; ama kederle ta-

nıştırıyorlar, sevince ümitlendiriyorlar.”

O hekimdi, hukukçuydu, siyasetçiy-

di, gazeteciydi, şairdi, mütefekkirdi… Al-

lah-insan ve aşk üzerine, ölüm üzerine çok 

düşünmüş ilahî aşk konusunda bir de kitap 

çıkarmıştı. Yayımlanmış sayısız makalesi, 

edebiyat ve siyaset alanında kitapları vardı.

“Aşk Başka” isimli şiir kitabındaki bir 

şiiri insan, cemiyet ve ölüm üzerine nasıl 

düşündüğünü göstermesi açısından mühim: 

Benim artık dünyada olmadığımı

Öğrendiğiniz gece,

Neyi hatırlayacaksınız acaba?

Çünkü bütün hatıraları toplayıp

Kendimle götüreceğim…

Benim artık dünyada olmadığımı

Öğrendiğiniz an

Ne yapacaksınız acaba?

Çünkü bütün gözyaşlarını toplayıp

Kendimle götüreceğim…

Benim bu dünyada olmadığımı

Bildiğiniz an,

Nasıl hatırlayacaksınız beni?

Çünkü bütün acıları toplayıp

Kendimle götüreceğim…

Benim olmadığım dünyada 

Ne kadar seveceksiniz beni?

Çünkü sevgimi sebil edeceğim

Bütün sevgimi,

Size bırakıp gideceğim…

Genç yaşta kaybettiğimiz Türk dün-

yasının yiğit kızına Allah’tan rahmet diliyo-

rum. Saygıyla…
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H
er bakış kendi gökyüzünü doğuruyor, demişler. Kâinat 
genellikle Tanrı lütfü olduğu dibi, Yaradan`ın yarattığına 
bahşettiği basiret de fevkalâde bir tuhfedir. Ama aynı 
zamanda bir “boyun borcu”dur. “Helalin hesabı, haramın 

cezası” olduğu gibi. Bu da bir imtihandır belki de... Akademisyen Teymur 

Kerimli de omuzlarına Tanrı`nın seçilmiş kulu olma yükü koyulmuş ve bu 

yükü layıkınca taşıyabilenlerdendir. Bir var Tanrı’nın sana emanet ettikleri, 

bir de var emeğin, zahmetin, inadın, fedakârlığın sayesinde kazandıkların... 

Tahmine Bedelova*

TEYMUR KERİMLİ 
HOCA 70 YAŞINDA

“İlmimden çekinmeseydim, Lebid’den de güzel söylerdim.”
İmam Şafiî



Hele talebelik yıllarından edebiyat 
enstitüsü ile ünsiyetimiz esnasında Teymur 
Hoca “en zor ve hiç kimsenin bilmediği 
soruların cevabını bilen âlim” gibi yazılmış 
hafızamıza. Sonradan bu âleme dâhil 
oldukça, üzerinde çalışma yaptığımız konu 
ile ilgili âlimin yazıları ile tanış oldukça onda 
görüp keşfettiğimiz bilim dairesinin genişliği, 
tefekkür derinliği, yalnız filoloji ilimler değil, 
dünya felsefi fikrinin inkişaf tarihinden, 
hatta dakik ve teknik ilimlerden de haberdar 
olması (sonradan öğrendik ki Teymur Hoca 
matematik yönlü okulu altın madalya ile 
bitirmiştir), çağdaş dünyada giden içtimai-
siyasî, sosyal-medenî olaylardaki analizleri 
ve tespitleri, en esası ise bütün bu bilgileri, 
yeri geldiğinde alâkalandırma yeteneği, 
analiz ve sentez kabiliyeti, hem benzer 
olan hem de benzer olmayan mefhumların 
uğurlu mukayesesi, varılan mantıklı neticeler 
herkese nasip olmayacak bir istidattır. Bu 
nedenle, Teymur Hoca’nın en zor teorik 
problemlerden bahsedilen ilmî eserleri bile 
dikkat ve ilgi ile okunur.

“Nizâmî ve Tarih” (2002; 2021), 
“Görünmeyen Fuzuli” (2003), “Çağdaşımız 
Nesimi” (2019), “Haydar Aliyev və Klasik 
İrs” (2023), “Doğu`nun Kapısından Dünyaya” 
(2009), “Güzellerin Sona Kalmışı” (2010), 
“Akademisyen Mirze İbrahimov” (2015), “Akif 
Alizade: İstidatla Zahmetin Harmoniyası” 
vs. monografi ve “Hicran Ömrü” (2010), 
“Şuşaname” (2022) gibi şiir kitapların, 
vatanımızda ve diger ülkelerde uluslararası 
ilmî dergilerde yayımlanmış onlarca 
makalenin yazarı, klasik Azerbaycan edebiyatı 
şairlerinin eserlerinin yayın yönetmeni olmuş, 
onlarca doktora tezine rehberlik etmiş 
akademisyen Teymur Kerimli`nin orijinal 
kanaatleri edebiyatşinaslık ilmi için oldukça 
değerli, filoloji ilim insanları için ise merak 
kesbedici ve düşündürücüdür. Tabii ki burada 
âlimin ilmî monografilerini tahlil etmek 

fikrinden uzağız. Sadece, bir-iki mülahazası 
üzerinde durmakla yetineceğiz. Mesela, o, 
“muhammes” şiir şeklinin ortaya çıkış nedenini 
“tahmis”in gelişmesi ve yaygınlaşmasına 
bağlıyor: “Gazele nisbeten tahmisin daha geniş 
mana rengarenkliği, imgeler silsilesi kesbetmesi 
şairlerin dikkatini çekmiş, onlar sanki kendi 
kendilerine, yani kendi gazellerine tahmis 
yazmaya başlamış, böylece de muhammes 
mustakil bir şekil gibi meydana gelmiş, kendine 
özgün formal unsurları ile sabitleşmiştir.”

Âlimin “Konfüçyüs (M.Ö. VI) – Firdevsî 
(XI) – Nizâmî (XII) – Mevlâna (XIII) – Dante 
(XIV) –   Sekspır (Shakespeare)   (XVII) – 
Puşkin (XVIII) – Göte (Goethe) (XIX) – dünya 
edebiyatının “İpek Yolundaki Sekiz Durak” 
makalesi ise ilginç ve çağdaş hız asrında 
yaşayan, bilişim mubadelesinin ışık hızını dahi 
geçtiği dönemin insanı olarak bizleri hayrete 
salan konuya - komunikasyon vasıtalarının 
ilkel gelişim seviyesinde olduğu kadim ve orta 
çağlarda muhtelif coğrafi mekânlarda, farklı 
tarihî gelişim süreçlerinde, dinî-millî muhitte 
yazıp yaratmış bediî, felsefî ve ilmî düşünce 
sahipleri arasında sanki gözle görülmez bir 
bağ, alâka olduğunu tespitleyen maddî ve 
manevî delillerin tahliline adanmıştır. Ama bu 
bağları, alâkaları görmek, hem de bunları şiirsel 
imgelerle anlatmak bilim adamından yalnız 
ilmî bilgiler değil, aynı zamanda geniş mütalaa 
ve muhakeme kabiliyeti talep etmektedir.

Tabii ki küçük bir makalede yarım 
asırlık ilmî faaliyeti, hem de bir talebe 
zihniyeti ile yorumlamak, incelemek mümkün 
değildir. Üslubu, yazı tarzı, probleme yanaşma 
metodolojisi ile “bin imzanın içinden imzası 
belli olan” akademisyen Teymur Kerimli`nin 
ilmî faaliyetinin çok yönlü ve kapsamlı olması 
artık müstakil eserin, doktora tezinin tahkikat 
konusu gibi yeteri kadar malzeme veriyor ve 
ümit ediyoruz ki gelecekte araştırma konuları 
tayin olunduğunda bu, mutlaka dikkate 
alınacaktır. 
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Rus tenkitçisi Çukovski diyordu ki, 
“Tolstoy edebî portre yaratmıyor, Tolstoy 
edebî portreye çevriliyor.” Bence, bu fikir 
yalnız yazarlara değil, araştırmacılara da 
aittir. Bir yazarın eserini okumak onunla 
ünsiyetin yarısına eşittir. Hayatının büyük ve 
önemli kesimi kadim elyazmaları arasında 
geçen, Azerbaycan edebiyatşinaslığında ve 
metinşinaslığında bir dönüm teşkil eden, 
Nizâmî hikmeti, Nesimi felsefesi, Fuzûlî 
aşkı, Sabir gülüşü ruhuna çökmüş Teymur 
Kerimli şahsiyetinde de tedkik ettiği, seve 
seve öğrendiği ve öğrettiği bu dehalardan 
muhtemelen bir pay vardır. İhtimal ki Teymur 
Hoca ile ünsiyyette olanlar, yahut televizyon 
programlarından onun sohbetlerini 
dinleyenler âlimin, yeri geldiğinde klasik 
şairlerimizden örnekler getirdiğini, sanki 
burda, bu makamda Nizâmî ne derdi, 
Fuzûlî fikrini nasıl izah ederdi diyorcasına 
alıntılar getirdiğinin şahidi olmuşlar. Boşuna 
dememişler ki “İlim satırda değil, sadrdadır.” 

Teymur Kerimli fena sevdasından 
geçip beka aşkına uyanlardandır. Onun 
şiir ve sanat dünyası evrene açılmış farklı 
penceresidir. Toplum içinde âlim gibi bilinen 
şahsın şiir yazması çok zordur aslında. 
Çünki şairlik çılgınlık, his ve duyguların aklı 
üstelemesi, aklın fevkine çıkması demektir. 
Bir de şairliğin âlimliği gölgede koymak gibi 
bir tehlikesi de vardır. Görkemli şairimiz 
Bahtiyar Vahapzade`nin meşhur sözlerini, 
muhtemelen, herkes hatırlıyor: “Katlayıp dizinin 
altına koyar / Alim Bahtiyarı şair Bahtiyar!” 
Sohbetlerinin birinde Dr. Ömer Demirbağ da 
bu konuya dokunmuştur: “Şeyhülislam Yahya, 
sizce, şairdir, yoksa şeyhülislam? Dünyanın en 
büyük matematikçisi olan Ömer Hayyam bile 
şairdir, sonra matematikçidir. Mehmet Akif’in 
veterinerliği kimin aklına gelir? Şairlik varsa, 
o, gözleri kamaştırır!” Tesadüfi değil; büyük 
müçtehit İmam Şafii de diyordu ki, “İlmimden 
çekinmeseydim, Lebid`den (Lebid ibn Rabia  

VI-VII yüzyıllar Arap şairi – T.B.) de güzel 
söylerdim”.

Ama filoloji bilim dalı üzre bir âlimin 
şiir yazması iki kat çetindir. Ona göre ki, edebî 
kanun ve kuralları, poetikanın inceliklerini 
biliyor, bir heceden bile, veznin bozulduğunu 
seziyor. Bildiği için de ister istemez bütün 
bunlara kendi de amel etmelidir...

Teymur Kerimli`nin bedii yaratıcılığında 
dikkati celb eden ilk husus vatandaşlık 
mevkiinin beyanıdır. Onun şiirlerinde ülkede 
giden içtimaî-siyasî olaylara vatandaş 
münasebeti, özellikle de Ali Baş Kumandanın 
(Azerbaycan devlet Başkanı İlham Aliyev) 
başçılığı ile halkımızın zaferi ile sonuçlanan kırk 
dört günlük şanlı vatan savaşımız, devletimizin 
ve halkımızın mücadeleleri aksolmuştur. 
(“Şuşaname” kitabında bu şiirlerin ekseriyeti 
toplanmıştır). Eğer Teymur Kerimli`nin vatan 
sevdalı şiirlerini vahit bir kasideye benzetsek, 
“AZERBAYCAN ASKERİ`NE” şiirini onun şah 
beyti olarak adlandırabiliriz. 

Galip oldun düşmana, vur, pehlivanım, merheba!
Gönlümün isteklisi, canımda canım, merheba!

Tilki gibi kaçtılar na’ren duyup namert yağı,
Haydi koş, ez başların, ez arslanım, merheba!

Geldiğin yollar mukaddestir, durup kurban kesim,
Başına koy ben dönüm, koy ben dolanım, merheba!

Ey Şehit, bayram günün gösterdin, ancak görmedin,
Kanla tarih yazmışsın, cennetmekânım, merheba!

Can verer millet yolunda alplerim, “uf” söylemez,
Söyleyer: “Olsun helal canımla kanım!”, merheba!

Er gibi galip gelir düşmanlara er evlâdı,
Yurdumuzdan itleri kov, Kumandanım, merheba!

Ey Vatan, bak oğluna, mağrur yaşa şimden geri,
Ben de Teymur tek senin aşkınla yanım, merheba!

Hayatın acılarına, kusurlarına farklı 
yanaşma, ironik münasebet Teymur Kerimli 
şiirlerinde ferdiliğin, kendine mahsus farklı 
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mizacın esas alâmetidir. “Aklın zekâtı 
mizahtır.” demişler. En koyu renklerde beyazı 
görebilmek de zekânın nurundandır. Belki de 
bu yüzdən onun poetik örneklerinde akisler, 
tezatlar harmonik şekilde bir araya getiriliyor. 

Dediler, hayatda çok ağlama, gül!
Ağları görürken güle bilmirem.
Adalet ne için göye çekilir,
Zulum neden kalkır zile bilmirem.	

Malumdur ki çağdaş cemiyette 
gazele, divan şiirine münasebet tek manalı 
değildir. Hatta divan şiirinin bir aralar 
“eskiden kalma, saray edebiyatı” diye linç 
edildiği zamanlar da olmuştur. Ancak uzun 
asrlık zengin geçmişe malik klasik şiir 
örneklerinin bu gün de sevilmesi, tutulması 
muasır dünya ile ayaklaşması kökü kadimlere 
gidip çıkan geleneğin muhkem esaslarının 
göstergesidir. Şiir dünyasının ve genellikle 
edebî yaratıcılığın kendi kuralları vardır. Aynı 
konuda, hem de aynı şekilde eser yazmak 
da kadimden yaratıcılıkta kendini “şairler 
katarına (trenine) katmak”, bu meydanda 
kendini tasdik etmek gibi kabul edilmiştir. 
Aşağıdakı örnekler de “bir medeniyetin sesi” 
olan Divan şiirinin yaşadığını ve XXI yüzyılda 
Teymur Kerimli imzasının bu katarda yerinin 
olduğunu gösteriyor. Yahya Kemal Beyatlı’nın 
dediği gibi, “Sönmez seher-i haşra kadar şer-i 
kadim, / Bir meşaledir devr edilir elden ele” 

Diledüm derdime derman bulam, eydil, dilegi,
Gene derdün ana derman dediler, gerçekmiş.  
(XV yüzyıl – Gülşeni Berdei)

Dehenin derdime derman dediler cananın,
Bildiler derdimi, yoktur dediler dermanın.   (XVI 
yüzyıl Muhammed Fuzuli)

Bağdan çoku gül derdi de, ben derdimi derdim,
Derdim beni bezdirmese, ben derde dözerdim.

Dert var, daha bir dert de odur – yok bana hemdert,
Hemderdim eger olsa, bu dünyada ne derdim?  
(XXI yüzyıl Teymur Kerimli)

Şiir parçasındakı cinas, touzi 
(alliterasyon) ve tekrirler, bedii sual ve ifade 
tarzının mananın iletilmesindeki rolu... vs. 
İster istemez böyle bir şaşkınlık doğuruyor: İki 
beytte bu kadar tekrarla (oku: tekrir) bu kadar 
güzel sanat nasıl ortaya çıkıyor.

Hem ses ahenktarlığı, hece eşitliği 
üzerinde kurulan ana dilli Türk şiirinin, hem 
de ciddi norm ve talepler, ideal vahitliği 
prensipleri esasında formalaşmış ve yaranmış 
klasik Doğu şiir şeklinin metin ve onun 
kurucu parçaları, çok katlılığı, dil gizliliğini 
gözetlemek şairden istidat ve maharet talep 
ediyor. Çağdaş zamanda ise klasik şekli 
yeni konuya “tabi etmek”, bazen gazelde 
duymaya alışmadığımız muasır kelimeleri 
vezne uygunlaştırmak artık profesyonelliğin 
alâmetidir. (Aslında Teymur Kerimli`nin 
şiirlerinin poetik sanatsal özellikleri ayrıca 
ilmî makalenin konusudu.) 1908`de Sen-
Petersburg`da yayımlanan “Sovremennıy 
Mir” (“Çağdaş Dünya”) aylık edebî, ilmî 
ve siyasî derginin 11. sayında Rus yazarı 
Aleksandr Kuprin`in Lev Tolstoy`un 80. yaşı 
münasebeti ile “Mukaddes Nikolay Gemisinde 
Lev Tolstoy`u Nasıl Gördüğüm Hakkında” 
makalesi yayımlanmıştı. Makalede şu 
yazıyordu: “Çok da uzak olmayan bir zamanda 
erken çocukluk çağlarında Puşkin`i görmüş 
adamla sohbet etmek saadeti nasibim oldu. 
...Size yemin ediyorum ki, bu insana mucizeye 
bakan gibi bakıyordum. Eli altmış yıl geçecek 
ve Tolstoy`u sağ iken (Tanrı onun günlerini 
uzatsın) gören insanlara da aynen böyle mucize 
gibi bakacaklar.” Bu sözler bizim canlı hazine 
olan dehalarımıza da aittir. Allah’tan Teymur 
Hocaya sağlam, sağlıklı, mutluluk dolu, faydalı 
ömür arzu ediyoruz! 
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Ç
ocuklar için yazmak, çocukların büyürken etrafların-
da dönüp duran dünyayı anlamlandırmalarına katkı 
sağlamaktır. Kimi yazar sadece güldürür, kimisi me-
rak ettirir, kimisi iz sürdürür. Neticede hemen hepsi 

geleceğin yetişkini olacak bugünün çocuğuna düşünebileceği ve hayal 

kurabileceği bir alan açar. 

Yazar Münevver Yüksel ise yaşadığı Amerika’da hem müslüman 

çocuklar için hem de müslümanlar daha iyi anlaşılsın diye güzel hikâ-

yeler yazarak dikkatleri üzerine çekti. Amerika’da küçük yaştan itibaren 

edindiği tecrübelerle ilk yayınlanan resimli çocuk kitabıyla çok satanlar 

listesine girip adından bahsettiren bir isim. 

Söyleşi: Betül Duran | Editör: Elif Tokkal

ÇOCUK EDEBİYATINDA   
İLGİMİ ÇEKEN EN ÖNEMLİ 

UNSUR ÇEŞİTLİLİK TEMASI
 Yazar Münevver Yüksel ile Söyleşi



Yüksel, ailesinin Stalin döneminde-
ki Rus baskısından dolayı Özbekistan’dan 
kaçarak önce Afganistan’a sonra da Türk 
hükümetinin tanıdığı bir imkan sonucu 
1950’lerde Adana’ya yerleştiğini ve kendi-
sinin de bu şehirde doğduğunu söylüyor. . 
İstanbul’da başladığı eğitimine ilkokul bi-
rinci sınıftan sonra ABD’de devam ettiğini 
belirten Yüksel, Fordım (Fordham) Üniver-
sitesi'nde aldığı İngiliz Edebiyatı eğitimin-
den sonra, Kolombiya (Colombia) Üniversi-
tesi'nde Uluslararası İlişkiler ve Orta Asya 
Tarihi üzerine yüksek lisansını tamamladı. 

Münevver Yüksel bir yazar ve çocuk 
edebiyatı okuyucusu olarak bu alanda dik-
katini çeken temanın çeşitlilik olduğunu 
vurguluyor. Aslında yazarın bu konulara 
meraklı olmasına şaşırmamak gerek. İçin-
de yaşadığı toplum, olaylara ve durumlara 
farklı din, kültür ve gelenek referanslarıyla 
bakmayı gerektirecek derecede çeşitliliği 
barındırıyor. Yine aynı toplumda büyük bir 
sorun da var; İslamofobi!

İslamofobi’nin her geçen gün daha 
da büyüdüğü Batı dünyasında, İslam’ı ve 
Müslümanları çocuklara anlatmak şüphesiz 
ki cesaret gerektiren bir iş. O dünya içeri-
sinde, azınlık olarak ifade edilen bu kitlenin 
yetişkinlere söylemek isteyip de haykıra-
madıkları birçok şeyi çocuklara, geleceğin 
yetişkinlerine söylemeleri gerekiyordu. 

Bilhassa Batı kaynaklı çocuk edebi-
yatında bugüne kadar değinilmemiş konu, 
işlenmemiş hikâye yoktur diyebiliriz. Yine 
de bu çeşitlilik içinde Müslümanların gün-
delik hayatını işleyen kitapların sayısının 
hayli az olduğunu söylemek mümkün.

Münevver Yüksel eserleriyle, bu baş-
lık altındaki az sayıda ve didaktik olmaktan 
kurtulamayan eserlere yeni bir soluk getir-

di. Yüksel’in kitaplarının özgün kurguları ve 

şüphesiz ki yetenekli Mısırlı çizer Hatem Al-

y’nin renkli dünyası “İslam’ın güzelliğini” gö-

rünür kıldı ve dikkatleri üzerine çekti.  İn May 

Mosk (In My Mosque, 2021) (Benim Camim-

de) kitabı ile dünyadaki farklı camileri küçük 

okuyucuların düşünce dünyalarına sunan 

yazar, bir sene sonra da Van Viş (One Wish 

/ Bir Dilek) (Bir Dilek) kitabı ile dünyada üni-

versite kuran ilk müslüman kadın  Fatıma El 

Fıhri’nin hikâyesini okuyucularıyla paylaştı. 

Bu kitaplar şüphesiz ki, bütün dün-

yada hızla yükselmekte olan İslamofobi ve 

farklılıklara düşmanlık  dalgalarına set çek-

mede etkili birer çaba olarak düşünülebilir. 

Özellikle Türkçe’ye Benim Camimde adıyla 

çevrilen kitapta, camilerde ibadet eden 1.8 

milyar Müslümanın bildiği fakat bazıları-

nın görmediği veya görmek istemediği bir 

gerçeklik açığa çıkmaktaydı: Camiler Müslü-

manlar için bir yaşam alanıydı ve cami mec-

lislerinde barış adına toplanan insanlar vardı.
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  Camilerde yapılan ibadetleri ve hiz-
metleri anlatırken farklı kültür ve mimariye 
ait cami çizimlerine de  yer veriyor Yüksel. 
Türkiye’den Sultanahmet ve Özbekistan’dan 
Bibi Hanım Camii ve Medresesi’nin çizimle-
rine de kitapta yer veriliyor. Güzel ve modern 
bir örnek olmasından dolayı, ABD’nin Mary-
land eyaletinde yer alan ve Cumhurbaşkanı-
mızın açılışını yaptığı Amerika Diyanet Mer-
kezi de resimli kitapta çocuklara tanıtılıyor.

Bugün, yerli çocuk edebiyatımızda 
hayli yeni bir başlık olan “Farklılıklara Saygı” 
konusuna değinirken, Özbek asıllı Amerikalı 
Yazar M.O. Yüksel ile dilimize henüz çok yeni 
kazandırılan eserleri üzerine konuştuk. 

Münevver Yüksel kimdir?

Münevver Yüksel, küçüklüğünde uzun 
yıllar Türkiye’de yaşamış, sonrasında Ame-
rika’ya yerleşmiş Özbek asıllı Müslüman bir 
yazar olarak çıkıyor karşımıza. Münevver 

Yüksel’in bizim  söyleşimize konu olması-
nı sağlayan özelliği onun Amerikan Çocuk 
Edebiyatına kazandırdığı eserleri... Büyük 
kitleler tarafından beğenilen eserleri, as-
lında yaşadığı toplum tarafından azınlık 
olarak nitelendirilen Müslümanları ve Müs-
lümanların hayatını anlatıyor. Kendisi de 
anne olduktan sonra çocuk kitapları oku-
maya başlayan Münevver Olgun Yüksel, 
Müslümanlık ve  örf- adetlerimizi anlatan 
kitapların olmadığını dile getiriyor. Bu alan-
da internet üzerinden dersler almaya baş-
layan, kitap yazmak üzerine konferanslara 
katılan Yüksel, böylece ilk kitabı olan Benim 
Camimde’yi çocuk edebiyatına kazandırıyor.  

Amerikada halkın İslam hakkında ye-
terli bilgisinin olmadığını ve medyanın da 
olumsuz haberlerle İslam korkusu ve düş-
manlığını körüklediğini belirten Yüksel, ço-
cuk edebiyatı alanındaki çabaları ile “farklı 
olana geliştirilen olumsuz yargı” yanlışların-
dan dönülmesini amaçlıyor. Münevver Yük-
sel, çocukluğunda yaşadığı Türkiye’ye dair 
güzel düşüncelerini de Türk okuyucusu ile 
paylaşıyor, hikâyenin geri kalan kısmını ya-
zarın kendisinden dinleyelim:

Çocukluğunuzun bir kısmını Tür-
kiye'de geçirdiğinizi biliyoruz. Türkiye 
deyince aklınıza ne geliyor?

Türkiye deyince aklıma sıcacık bir 
kucaklaşma geliyor. Ailem ve ben iki, üç 
yılda bir ziyaret ediyoruz. Eşim Türk ve Tür-
kiye’de akrabalarımız var.

Çocukların kitaplara verdikleri 
tepkiler bir yazar için çok önemlidir. 
Çocuklar kitaplarınıza nasıl yaklaşı-
yor? Kitabınız hakkında bir çocuktan 
duyduğunuz en ilginç veya tatmin edici 
cümle neydi?
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Resimli kitaplar empati ve şefkat ge-
liştirmek için harika araçlardır. Kitaplarım 
okurlara ulaşabiliyorsa, onların kalplerine 
dokunabiliyorsa ne mutlu bana. Yakın za-
manda kalbime dokunan küçük bir okuyu-
cum Van Viş (One Wish) kitabımı çok sev-
diğini söyledi.  Okul etkinliği için de kitapta 
bahsedilen dünyada üniversite kuran ilk 
Müslüman kadın Fatima el-Fihri gibi giyin-
diğini anlattı. Bu benim için çok etkileyiciydi. 

Bir çocuk edebiyatı okuru olarak 
kitaplarınızın Türkçeye çevrilmesinden 
büyük mutluluk duyduğumu belirtmek 
isterim. Bu konu hakkındaki düşüncele-
rinizi bizimle paylaşmak ister misiniz?

Kitaplarımın Türk okuyuculara ulaş-
ması büyük bir onur. Türkçe gibi köklü bir 
dille daha geniş kitlelere ulaşacak olması 
çok güzel. Genç halim bu kitapların büyü-

mesini çok isterdi ve umarım okuyucular 
da bundan keyif alır.

------

KISA KISA:

Çocukken okuduğunuz ve keyif 
aldığınız resimli bir kitap var mı?

Bugün sahip olduğumuz türden re-
simli kitapları okuyarak büyümedim. Aslın-
da çocuklarım olana kadar hiçbirini oku-
madım. Maurice Sendak’ın Vahşi Şeylerin 
Nerede Olduğunu okumaktan gerçekten 
keyif aldım.

En sevdiğiniz resimli çocuk kita-
bı yazarı?

O kadar çok var ki! Keyif aldığım 
kitaplardan biri Ketlin Kurul'un (Kathleen 
Krull) kitapları ve onun hikâyelerini oku-
yarak çok şey öğreniyorum.

En sevdiğiniz illüstratör?

Pek çok favorim var. Bunlardan bazı-
ları Kadir Nelson, Fıloyd Kupır (Floyd Coo-
per) ve Hatem Ali'dir (Aly).

Resimli çocuk kitaplarında sizin 
için en dikkat çekici konu nedir?

Çeşitlilik.

En son okuduğunuz resimli kitap?

Vatan: Babam Filistin Düşleri, Yazan 
Hanna Musabek (Hannah Öoushabeck) ve 
Rim Madu (Reem Madoh).

Türkiye’den takip ettiğiniz yazar 
ve çizerler var mı?

Evet, 16 Nisan 2024’te kitabım çıkan 
Hüseyin Sönmezay’ı takip ediyorum. Adı 
Sami’nin Özel Hediyesi: Bir Kurban Bayramı 
Hikâyesi, Kurban Bayramını kutlayan bir 
Türk aileyi konu alıyor.

D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

43

s
ö

y
l

e
ş

i



Mehtap Altan

K
alem, kılıç olduğunda keser mi keser? Aydınlığın döşü-
ne gizlenen karanlığın yolunu, uçurumun kıyısına ko-
nuşlanan bataklığın cesaretini, göğün kapısını kilitle-
yen nasırlı duruşları… Kalemi ömrüne perçinlenen her 

insanın üzerindeki vebaldir; insanın, iyinin, evrenin ensesinde hakikati 

işlemek/dinlemek/aramak. Bunu bilerek ya da bilmeyerek yapanların 

zenginleştirdiği hayat, belli belirsiz sancılarına tebessümler çizerek, çi-

zelgesini tamamlamak adına döner, döner, döner; duracağı güne kadar… 

İzmir dosyamız için ilçe/köy demeden, kendi çabamız ile aldığı-

mız yolda ilk defa hiçbir fikrimiz olmadan bir ilçeye gidiyorduk. Yolcu-

luğumuz boyunca teknik bir araştırma ufkumuzu birazcık açar düşün-

cesi ile destek alsak da gizemini koruması açısından vardığımız anda 

KİRAZ’DA İHMÂL 
KAZASI!
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anlam kapılarını/pencerelerini açmayı hep 
tercih ettiğimiz için bu bâkir yanı korumak 
istememiz, gezi gözlem çalışmalarımızın da 
tatlı ipuçlarından biriydi. Herkesin bildiği 
şeylerin üzerine öykü/şiir/sanat giydirerek 
bir şehri/ilçeyi/köyü giydirmek, başka pen-
cereden bakmanın felsefesiydi.  

“Kiraz Antik çağlardan bu yana top-
lumlar tarafından yerleşme ve kışlık barınak 
yeri olarak seçilmiştir. M.Ö. VIII. Yüzyılda İz-
mir ve çevresinde parlak bir uygarlık kuran 
İonlar zamanında Kiraz ilçesine ‘Kışlık Barı-
nak’ anlamına gelen ‘Kleos’ denilirdi. İlçemiz 
İonlardan sonra sırası ile Grek, Pers, Roma 
ve Bizanslıların istilasına uğramıştır. Bizans-
lar döneminde ilçeye ‘Çanakova’ anlamına 
gelen ‘Kilos’ denilmiştir. M.S. 1300 yıllarına 
doğru ilçe Türk hâkimiyetine ‘Aydınoğlu Bey-
liğine’ bağlanmıştır. Türkler zamanında ilçeye 
‘güzel yer’ anlamına gelen ‘Keleş’ denilmiştir. 
Ancak bu kelime zamanla halk dilinde ‘Ke-
les’e dönüşmüştür. İlçemiz, 18.06.1947 tarih 
ve 6635 sayılı Resmi Gazetede yayımlanan 
11.06.1947 tarih ve 5071 sayılı “Yeniden 15 
İlçe Kurulması Hakkında Kanun’la 01.01.1948 
yılından geçerli olmak üzere İzmir İline bağlı 
Kiraz ilçesi olarak kabul edilmiştir.

İlçenin tarihini yansıtan belli başlı 
eserleri ise; Hisar Kalesi, Yağlar Kalesi, Kayacık 
Hisar Kalesi, Aydınoğlu Cami, Suludere Cami 
ve hamamı, Şemsiler ile Karaburç köylerinde-
ki kral mezarlarıdır. Halen eski medeniyetlerin 
izlerini taşıyan eserler, yöre halkı tarafından 
zaman zaman bulunarak çıkarılmaktadır.”

Kiraz ilçesi ile ilgili minik bir broşür-
den okuduğumuz satırlar, klasik bilgilen-
dirmenin tadındaydı yine. Okuduğumuz bu 
cümlelere can olmalı, kan olmalıydı bakış 
açımız. Sonra öyküsünü arayanların cep-
lerini umutla, hüzünle, aşkla doldurmalıy-

dı duygularımız. Okuyan herkes bir parça 

kendini bulmalı ya da aramalıydı kaybol-

mak için. Hep içimize kaybolmaya değil mi 

çabamız. İçimizde kayboldukça kendimize 

daha sıkı sarılır, kendimize sarıldıkça daha 

insan olur, hakikat avlusunda ilmek ilmek 

açmaz mıyız? Evet, gezi gözlem koşturma-

larımızın özetiydi bunlar ve bir broşür ile 

kalmayıp, adımlarımızı bizi çağıran yerlere 

doğru yöneltmeliydik. 

Bize bu defa profesyonel anlam-

da yardımcı olacak biri eşlik etmediği için 

tecrübelerimize yaslanıp, Kiraz sokaklarını 

arşınlamaya başladık. Fikir desteği aldığı-

mız halktan birinin yönlendirmesiyle, eski 

cezaevinden başlamayı tercih ettik. Ki tam 

merkezde bulunan kapalı cezaevini ziyaret 

ederken, yıllar önce kapatıldığını öğrendik. 

Atıl bir bina halindeydi; rahatça girilip çı-

kılmasından dolayı görmek istemediğimiz 

sahneler, burada da vardı. Bira şişeleri, ya-

kılan ateşlerin isleri… Dikenli tellerin hâlâ 

paslanmamış olmaması da dikkatimizi çe-

ken bir başka ayrıntıydı. Ranzaların olduğu 

yerler ile çivi izleri ve kaldırılan çerçevelerin 

yıllara meydan okuyan izleri hâlâ duruyordu. 

Duvarların köşelerinden -nemden kaynaklı 

olsa gerek- çıkan yosunlar ve minik minik 

hayat belirtisi gösteren yeşil yoncalar… 

Ama en güzeli ise koğuş ya da idare odası 

diye düşündüğümüz büyük yerde inmeyen 

Atatürk portresinin en yüksek yerde olması 

ve ona dokunulmamış olmasıydı!.. 

Cezaevinin tam arkasında yer alan 

göçmen mahallesinde istediğimiz hareketi 

bulamamak biraz çehremizi düşürse de bize 

doğru bakan iki güzel insana yönelmemiz 

ile özlediğimiz sokak röportajının sinyali 

verilmişti bile. Köy cami avlusunda okuna-

cak ezanı bekleyen iki güzel insan. Yıllar 
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önce Kahramanmaraş’tan gelip buraya 

yerleşen Murat Bey ile muhabbetimize eş-

lik eden bir diğer kişinin, “ezanı okumam 

gerekiyor, izninizle” demesiyle aramızdan 

ayrılışına tebessüm etmek kaçınılmaz ol-

muştu; kendisi caminin imamıydı… Yaka-

ladığımız o kısa zaman zarfında Murat 

Bey’in söylemleri ile beldeyi usul usul ta-

nımaya başlamıştık bile.

“Mehtap Hanım, burası çıkmaz so-

kak! Buraya ancak burada kalanlar… Dı-

şarıdan çok göç almaz burası. Baştan beri 

çıkmaz sokak; hem tarihsel hem coğrafi 

olarak. Mesela siz, Ödemiş istikametinden 

şu an. Yani işte bu yolun üç dört yıllık ma-

zisi var, çift şerit olması önceden köy yolu 

gibiydi. Yani bütün yatırımlar buranın hari-

cindeki her yere yapılır. Şimdi şuradan çıkın 

mesela. Salihli’ye Uşak’a, Kula’ya …. gidin. 

İşte oradan Abide’ye, Kütahya yoluna gidin, 

Balıkesir yoluna gidin. Türkiye’nin her yerin-

de bütün yol problemi çözülmüştür ama bu 

Küçük Menderes Havzası’nda yol problemi 

çözülmez! Mesela bu bölünmüş yol yapılıyor 

Bayındır’dan beri; on senedir yapılır. Yani üç 

seçimdir aşağı yukarı rantını aldık, bakalım 

dördüncü seçimde de rantını alacak mıyız? 

Yani bu böyledir, açılmaz. Mesela Kaymak-

çı’nın önü açıldı, yol bitti ama yol mutlaka 

Kaymakçı’ya gider! Yanii kader gibi insanla-

ra giydirmişler, Kiraz’ın kaderi bu …”

Bu cümlelerden anladığım; Kiraz, 

kendi içindeki çıkmazlarıyla, yine kendi 

içinde ilmek ilmek kendini dokuyan ama 

dokudukça kendini söken sonra yeniden 

dokuyan bir garip beldeydi… Buraya döke-

mediğimiz bazı bilgilerin de payı vardı iç 

sesimizdeki Kiraz tarifinde! Kafamız biraz 

karışsa da gün boyunca bir tutukluluğun 

oluşu, bizi bize susturuyordu. 

Köy kahvesinde bir çay molası-

nı köyün muhtarı ile verelim istesek de 

Kayserili olduğunu öğrendiğimiz muhta-

rı konuşturmak çok da mümkün olmadı. 

Düşünüyorum da doğru zaman ve yerde 

doğru soruları sormak da ehil olduğumuzu 

düşünürken, o gün bunun doğru olmadı-

ğını bile düşündürmüştü kıymetli muhta-

rımız bize. Sorularımız mı muhabbetimiz 

mi neydi noksan olan şey bilemiyoruz ama 

gönlümüzdeki ortamı kuramamıştık alışık 

olduğumuz şekilde.  Bir sıkıntı vardı var 

olmasına ama belde de mi günde mi ayda 

mı mevsimde miydi; bilemedik?.. 

İzmirimizin duvağını açarken,  günü 

geldiğinde ciddi anlamda talihsiz bir du-

rum yaşayacağımızı hiç düşünememiştik. 

Ziyaret ettiğimiz köy ve ilçelerde mutlaka 

beklentimizin dışında ya da beklediğimiz-

den çok daha farklı duyguları yaşayıp, ka-

leme aldığımız anlar elbette oldu. Ve bu 

anlar bizi hep pozitif yönde besledi. Çünkü 

hep bildik, başımıza gelen iyi/kötü her şey; 

hayatın bir parçasıydı ve biz bu parçanın 

tamamlanmasını bekleyen yazgıyâr işçi-

lerdik. Yazgısına âşık olan her gönül, şük-

retmenin ilmini bilen teslimkâr ruhlardır. 

Bu düşünce ile gün boyunca tepemizde bir 

“gri bulut” engel olmaya çalışsa da bir ec-

dat yadigârını ziyaret edelim düşüncesini 

hep taze tuttuk.

Kiraz İlçesine birkaç kilometre uzak-

lıkta olan Hisar Kalesi’ni ilk başta ziyaret 

etme niyetimizi en sona bırakmanın da 

bir hikâyesi olacaktı. Hisar köyünde olan 

tarihi kalenin surları, köyün içinde kalmış. 

Hatta evlerden bazıları sur duvarlarına 

yaslanmış durumdaydı. Surları ve burç-

larının çoğunluğu yıkılmış olsa da ayakta 

kalan bölümler, uzaktan antik asalet tür-
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küsünü söyletiyordu gönlümüze. Dikka-

timizi çeken, kalenin güneybatı kısmın-

daki bölümlerin daha az hasar gördüğü/

ayakta kaldığı idi. Kiraz halkından ilk al-

dığımız bilgilere göre kale, kaba ve moloz 

taşlardan harç kullanılarak inşa edilmiş. 

Roma-Bizans dönemi eseri olan Hisar Ka-

lesi, Aydınoğlu Beyliği ve Osmanlı İmpara-

torluğu dönemlerinde onarım görmüş. Bu 

bilgiler eşliğinde dışardan bize yansıyan 

heybetine eşlik etmesi için kalenin içine 

doğru yönelerek, Kiraz ilçesi izlenimleri-

mizi sonlandırmak istiyorduk. 

Gün boyunca dönüp dolaşıp, sonun-

da vardığımız tarihi kale tüm ihtişamı ile 

bizi selamlıyordu. İkindinin akşama ka-

vuşma vaktinin tam ortasında dinliyorduk 

surların ensesinde bekleyen tarih ve ecdat 

yadigârından bize yansıyacakları. Karşı-

mızda heybeti ile bize selâm veren antik 

asalet bizi karşılamıştı karşılamasına da 

bir garip tenhalık/sessizlik/ıssızlık dövü-

yordu ruhumuzu. Kuşlar bile ötmeden bir 

o ağaca, bir diğer ağaca konuyordu An-

latmak istedikleri bir şeyler vardı kuşların 

ama biz kapattığımız kalp kapımızı, telaş 

kalabalığına kurban etmiştik sanki. 

Evet, ahraz bir sancı rotamızı çi-

ziyordu. Mürekkebin avlusunda kanatları 

göverenlerin hisleri, diğer insanlarınkin-

den bir adım öndedir hep. Bu bir yara-

dılış kanunudur. Yaşamak çilesi kalemin 

ucundaki şifa ile harman olduğunda kalp, 

rotasını çizene hesapsız teslim olur ki biz 

buna; yazmanın adabı/yazmanın sancısı 

diyoruz. İşte o an geldiğinde perdesi kal-

kan his odası temizliğe başlar! Bir yaza-

rın yazmak ile seviştiği o an, diğer tüm 

kıpırtılardan kendisini soyutladığı andır. 

O an… İşte o an kalemi ile kalbini buluş-

turana armağanlar sunulur. O armağanın 

ilki de bir adım önde duymak/hissetmek; 

belki de görmektir. Tarihi kaleyi gördüğü-

müzdeki endişe/ürperti/ruhun hazırolda ki 

duruşunun nedeni kısa bir süre sonra belli 

olacaktı. Biz de evrende kalbimize kalbi-

mize sokulan mesajları, görmemenin ve 

ilçedeki kurum ve kuruluşların ihmâlinin 

sonucunu yaşayacaktık!..

Gezi gözlem yazılarımızda farkında-

lık olması açısından, mutlaka değindiğimiz 

konulardan biri de “levhasızlık” sorunudur. 

Ki burada rastladığımız levhasız/önbilgisiz 

karşılama içimize bir kurt düşürse de antik 

kıpırtıları gördüğümüzdeki heyecana ye-

nilip, surlara, yıkık duvarlara, sağlam ka-

lan yerlerine dokunmak/hissetmek/şahit 

olmak için adımlarımızı hızlandırıyorduk. 

Kalenin girişinin sol yanından biz, sağ ya-

nından da çok da iri olmayan bir köpeğin, 
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kalenin içine koşuşuna hafif gülümsesek 

de bize bir bakış atmaması dikkatimizden 

kaçmamıştı. Acelesi vardı, belliydi! Ya kur-

tarmak için ya da yakmak içindi o koşuşu! 

Bunu çok sonra anlayacaktık.

Dakikalar sonra kalenin içine, gi-

riş kapısı diye düşündüğümüz yarı yıkık, 

yarı restore görmüş açıklıktan telaşla 

giren boyu kısa köpeğin girmesi ile ko-

caman bir köpeğin bize doğru koştuğunu 

görmek!.. Sonra iki, sonra üç, sonra dört, 

sonra beş, sonra, sonra, sonra… O telaşla 

algılayabildiğim, köpeklerin on beşi geç-

tiğiydi ve en öndeki irisinin, bize doğru 

hışımla koştuğu idi. Ve… Çakılı kaldığım 

yerde yanı başıma kadar gelmesiyle, sol 

baldırımda bir acı bir baskı hissetmem. 

Köpeğin ağzında gördüğüm beyazlığı ilk 

etapta köpük zannetmek, elbette o an ki 

telaşın eseri idi. Birkaç gün önce aldığım 

montun elyafını köpeğin ağzında görmek, 
montumun arka tarafından tutup etimin 
yerine montumu kopardığını anlamam 
geç olmamıştı. Ve yapabildiğim tek şey 
-ki biz buna sadece Allah korudu ve veril-
miş sadakamız varmış diyoruz-  olduğum 
yerden kıpırdamadan benimle temasa 
geçen köpeğin gözünün içine bakacak 
soğukkanlıkta olmamdı. -Telaş etsek ve 
bir adım atsak biliyorduk ki parçamızı bu-
lamazdı kimse!-  Diğer köpekleri hiç say-
mıyorum. Ve içlerinden bir diğer -biraz 
daha ufakça olan- köpeğin de gün boyu 
bana gönüllü eşlik eden mihmandarımın 
bacağından ısırmasıydı. Onun şansı da 
kot pantolonu olmuştu. Bacağını biraz sı-
yırsa da köpeğin dişleri!.. 

Ve asıl kanımızı donduran gelişme! 
Evet, onlarca köpeğin bize saldırma coş-
kusu bizim soğukkanlılığımızla savuştu-
rulurken, kalenin ağzında beliren iki yarı 
berduş adamın:

“Ne geliyorsunuz burayaa!?” diye 
nara atmalarıydı. 

Bu durağan an, köpekleri durdurup 
yeniden kalenin içine yöneltirken, “dizleri-
min bağı çözüldü…” deyimini bire bir ya-
şamanın tam da ocağındaydık. 

Evet, kalenin içinden çıkıveren 
yarı ayık, yarı baygın o iki insanın on beş 
yirmi kadar köpeği savuşturacak şeyler 
yapacaklarını beklerken, bize yönelen 
öfkeleri sahiden de düşündürücüydü!.. 
Ve üzücü… Sahipsiz kalmış hazineyi sa-
hiplenen, aklını kiraya vermişlerin tavrı 
belki can almadı ya da cana ciddi an-
lamda zarar vermedi ama eksik olan bir 
şeylerin adresini de verdi. O eksiklikler 
nedir/nelerdir burada tek tek söyleme-
nin bir anlamı yok!? Okuyan herkes ce-

D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

48

d
e

n
e

m
e



vabı kendi içinde sorgulayarak duyarlılık 
asasının çizdiği haritayı görecektir. 

Bu arada “aklını kiraya vermişler” 
derken ne bir deliden ne bir meczuptan 
bahsediyoruz! Onlar, bizim öykülerimizde 
başkarakterlerimizin çoğuna can veren, 
gerçek hayatta da baş tacımız olan Allah 
dostlarıdır… Kalenin içi ya madde kullan-
mış ya alkol almış ya da kendilerini bir şe-
kilde uyuşturmuş insanların uğrak yeri ya 
da mekânları olmuştu. Ve duruma kayıtsız 
kalan halk ya da yöneticiler bir cana mâl 
olmadıkça da bu konunun üzerine belki de 
eğilmeyeceklerdir...

Yıllarca gezi gözlem serüvenle-
rimizde en çok üzüldüğümüz şey, tarihi 
eserlerimize verilen zararların boyutu idi. 
Atalarımızın atlarını şahlandırarak ufka 
yönelttikleri savaşlar, galibiyetler; bu top-
raklar için çizilen kadere şahit duvarlara/
surlara yazılan/çizilen anlamsız kelimeler, 

hep üzüldüğümüz, kızdığımız ve kınadığı-

mız ayrıntılardı. Ama hiçbir yerde sahipsiz 

kalmış bir ata yadigârının çığlığı, böyle 

çirkin ve tehlikeli yansımamıştı bize. 

Gün boyu elimizden geleni yapsak 

da kendini yazdırmamak için elinden ge-

leni yapan bu ilçenin -adına ilgisizlik deyin 

ya da ihmalkârlık ya da duyarsızlık bilmi-

yorum- bizde bıraktığı iz, kariyerimiz bo-

yunca unutamayacağımız bir tecrübenin 

adı olacaktı. Ata yadigârımız olan eserlere 

sahip çıkmak bu kadar zor olmamalıydı. 

Sahip çıkmamanın bedeli belki bu defa 

çok ucuz atlatıldı ama kalemimizin ucunda 

mühürlenmiş bir sancı ile güneşi batırmış-

tık kalakaldığımız yerde… 

Bu talihsizliğin de vermek istediği 

bir mesaj vardır diyerek, yolumuza elbette 

hep ve daima devam edecektik. 

Vesselâm…
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H
üseyin Baykuş 1960 yılında 
Şanlıurfa’da doğdu.Ortaokul 
yıllarından itibaren edebiyata 
ve özellikle şiire ilgi duydu. İlk 

denemeleri Ankara’da Cahit Zarifoğlu yönetimin-
deki Mavera Dergisi’nde yayınlandı. Şiir ve yazıla-
rıyla Harran Dergisi’nin yazı kadrosunda yer aldı. 
Yaz-Gı Dergisi’ni çıkararak kentte edebiyata ilgi 
duyan bir kısım gencin bu alana yönelmesinde 
etkili oldu. Şiir ve yazıları Mavera, Aylık Dergi, Ev-
rensel Edebiyat, Dil ve Edebiyat, Harran ve Yaz-Gı 
dergilerinde yayımlandı.

ŞAİR HÜSEYİN BAYKUŞ

BİR ŞAİR ÖLDÜ

Yalanla, iki yüzlülükle ve samimiyetten uzak 
bir hayatın yaşandığı zamanın beklenmeyen 
bir vaktinde, kadim yaşama biçiminin bir ru-
tini olarak Urfa’da damda yatarak yıldızlara 
dokunan bir şair, bir sabah ezanı vakti ab-
dest alırken düştü ve kalça kırığı teşhisiyle 
hastahaneye yatırıldı. Taburcu edilmesinden 
bir süre sonra yeniden hastahaneye yatırılan 
şair, tek ve değişmez hakikatin son hamlesi ve 
dokunuşu olan ölümle buluştu. Genç sayılacak 
bir yaştaydı. Yazacak ve söyleyecek daha çok 
sözü vardı. Ancak vakit durdu. 

Şair herkesin yalanla meşrulaştırdığı bir çağa, 
çağ insanına dair şüphe etmeyecek artık. Eğ-
rilerin doğru, doğruların eğip büküldüğü bir 
zamanda da olmayacak artık. Atlatmak için 
yalanın tek gerçek kabul edildiği kalabalıklar 
arasında olup bitenleri de artık görmeyecek 
ve duymayacak. Çünkü şair öldü.

Hüseyin Baykuş, farkında olduğu fırıldaklıkların 
esintisinde Mezopotamya’da toprağa bükülen 
başaklara inat dik durarak ve kendisi kalarak 
yaşadı. İsyankâr duruşunu sessiz isyan ahlakı 
çerçevesinde yaşadı ve şiirlerinde yazdı. Yerel 
ve yerli bir ses olarak ömrünü ikmal etti. Yaşa-
dığı coğrafyanın gelenek ve birikimine, çağın-
dan tevarüs ettiği kalbi birikime denk ilaveler 
yaptı, medeniyet toprağı Ruha’nın kıvılcımlı 
ateşine derkenar yazacak kalemin mürekke-
bini gül renginde tuttu. Dönüşü olmayan bir 
dünyaya göçtü şair. Ondan kalanlar kütüpha-
nelerin tozlu raflarında yarınlara ses verecek.

Rahmet olsun. Taksîrât u cürm-i affola. 

Üzeyir İlbak



1985 yılında memuriyete başladığı 

Şanlıurfa Belediyesi’nde yeni ihdas edi-

len Kültür Müdürlüğü bünyesinde onlarca 

kitap, broşür ve afişin yayınlanmasına 

katkıda bulundu. Aylık Şanlıurfa Beledi-

ye Gazetesi'nde bir dönem editör, metin 

yazarı olarak çalışırken röportaj ve haber 

metinleriyle de katkı sağladı.

1993 yılında naklen geçtiği Harran 

Üniversitesi’nde de aynı çalışmaları sür-

dürdü. 2009 yılında bu kurumdan emek-

liye ayrıldı. Emekliye ayrıldıktan sonra 

kendisini tamamen şiir, araştırma ve ya-

zıya adadı. 

Yıllarca Sanat ve Düşünce Çalışma-

larının yanısıra Şanlıurfa’nın gençlik kesi-

minin aydınlanma süreci içinde önemli bir 

zaman dilimi olan 1950-1990 dönemini 

anlatan biyografik bir metin üzerinde ça-

lışmaktaydı. İlk romanı Term Wardoz ya-

yın evince Kürtçe olarak yayınlandı. Önü-

müzdeki günlerde ilk şiir kitabı yayınevine 

teslim edilecektir. İbrahim Halil Çelik’in 

otobiyografisi üzerine uzun seneler çalış-

mış ve vefatından kısa bir müddet önce 

bitirmiştir. Bu eseriyle çok iddialı bir şe-

kilde edebiyat çevrelerinde adından söz 

edeceğini söylüyordu. 

Şanlıurfa'nın da üstünde yer aldı-

ğı bu coğrafya parçasının çok büyük bir 

kültürel mirasın üstünde yaşadığına, böl-

gede bitmeyen toplumsal ve siyasal çal-

kantıların bu kültürel mirasa dayanılarak 

çözülebileceğine inanmaktaydı. Binlerce 

yıldan bu yana derin katmanlar halinde 

toplumsal yapının derinliklerinde yer al-

mış olan bu kadim kültürü ‘Doğu Mükte-

sebatı’ adıyla sistematize eklediği uzun 

soluklu bir çalışmanın tahririne devam et-

miştir. Büyük şair ve düşünce insanı Sezai 

Karakoç’u Doğu Müktesebatı çerçevesin-

de inceleyen ‘Sezai Karakoç Uzamı’ adlı 

çalışmasının ön çalışmaları bitme aşa-

masındaydı. Bitirdiğini umuyorum.

ŞURKAV'a İlişkin Düşünceleri ve Ya-

pabileceği Katkılar,

Kurulduğu günden beri Şanlıurfa 

Kültür ve Araştırma Vakfı’nın otantik Urfa 

kültürünün devlet ve halk arasındaki taşı-

yıcı rolünü takdirle gözlemlemiş, bu bağ-

lamdaki düşüncelerini vakıf bünyesinde 

gerek mütevelli üye olarak gerekse de yö-

netim kurulu üyesi olarak gereğince yap-

mıştır. Bu çalışmalarını birlikte çalıştığı 

İbrahim Halil Çelik, Mehmet Oymak, Sabri 

Kürkçüoğlu, Cihat Kürkçüoğlu gibi arka-

daşlarıyla zaman zaman paylaşmıştır.

ŞURKAV'ın yapabilecekleri bağla-

mında, “otantik kültürün yanı sıra Şan-

lıurfa’nın geçirdiği toplumsal değişimleri 

belirleyecek ve öngörülerde bulunacak 

sosyolojik, psikolojik, ekonomik hayatıy-

la ilgili her türlü bilimsel kitap, makale, 

tez, rapor gibi dokümanın kamuoyuyla 

buluşmasını sağlamak, bu amaçla panel, 

konferans, seminer gibi etkinlikler dü-

zenlemek ve bunları nitelikli bir muhteva 

ile devamlı hale getirmek.” istiyordu Hü-

seyin Baykuş.

Onun edebiyata dair çalışmalarını 

derleyerek ve gözden geçirerek yayınlamak 

biz kültür ve edebiyat çevrelerinde bulunan 

dostlarının manevi borcudur. Hüseyin Bay-

kuş 16 Ağustos 2023’te vefat etti. Urfa’da 

Çift Kubbe Mezarlığı’na defnedildi.
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Allah rahmet eylesin. 

Mekânı cennet olsun. 

Ü
züntümüz çok büyük. Meyus ve mükedderiz. Urfa’nın 

ses bayrağı yarıya indi bugün. Hani derler: “Şairler 

öldüğü gün; gökyüzünden birer yıldız kayarmış!”  İşte 

bir yıldız daha kaydı bugün semadan. Bir şair Urfa’da 

yürüdü öte aleme. Ve bu şair de çok sevdiğim, yiğit insan Hüseyin Bay-

kuş’tu. Ruhu bugün geldiği o berzah alemine yeniden uçtu. Çünkü ruhu 

“ervah aleminden inmişti” yeryüzüne. O, bizim yetiştirdiğimiz gençler 

arasında en candan olanı, sabahlara kadar okuyanı, iflah olmaz bir kitap 

kurdu, dostunun dostu, düşmanlarına da kök söktürecek bir dile sahip, 

düşündüğünü korkmadan, ama usulüne göre insanların yüzlerine söyle-

yen ve bu söylediklerini de hayatında yaşayan biriydi. 

Hüseyin cesur, menfaatsiz, biperva ve ilkeli bir duruşa sahipti. O 

boyuna posuna, bakmaz sevmediklerine de kafa tutacak kadar cesurca 

diklenirdi. Onun bu Kurreliği çok meşhur idi akranları arasında. Urfa’nın 

Kale Boynunu, Topdağı yamacında doğmuş, orada büyümüş ve çocuk-

luğunun sevdaları da burada boy atmıştı. Hüseyin feleğin çemberinden 

geçmiş bir yiğit idi. O çocukluk yıllarından beri çok çile çekmişti. O, ça-

lışarak hayatını kazanıyordu. O, aileden gelen cömert ve misafirperver 

bir karaktere sahipti. O, vara/yoğa bakmaz, evde bir şey yoksa bile; gön-

lünü sofra ederdi gelen misafirlerine. Misafirlere her dem kapısı açıktı 

onun. Hüseyin, elindekilere kanaat eden derviş meşrep biriydi. Onun rı-

İbrahim Halil Çelik

HÜSEYİN K. BAYKUŞ:  
URFA’NIN SES BAYRAĞI İDİ



zık endişesiyle yaşadığı bir güne hiç kim-

se şahit olmamıştır bu alemde.  O, rızkın 

Allah’tan olduğuna gönülden iman etmiş 

bir mümindi. O, aza kanaat eden, gönlü 

gani bir fikir işçisi ve de bir dava leventti 

Hüseyin Baykuş. O, hakikati -çölde susuz 

kalmış ve yüreği yanmış bir derviş gibi- 

arardı. Onun bu hakikat aşkı kendisini 

yakından  tanıyan tüm dostlarınca takdir 

edilirdi. O, mütevazı ve sesiz duruşu için-

de, kara kartallara benzer asil bir duruşa 

sahipti. Ancak gönlünde dinmez fırtınalar 

kopardı Hüseyin’in. 

Hüseyin; Urfa Belediye Kültür Mü-

dürlüğünde kendisine tevdi edilen tüm 

işlerin üstesinden gelen iyi bir teşkilatçı 

idi.   O kendisine verilen görevleri  zama-

nında yapan davasının yüz akı insanların-

dandı. O, bulunduğu her ortamda elinden 

düşürmediği Adıyaman dağ tütününden 

sardığı cıgaralarını;  ciğerlerine bayram 

ettirircesine çeker de çekerdi ciğerleri-

ne. Duhan başında   halelenir ve  şekiller 

çizerek çıkardı gökyüzüne. Elindeki tel 

tel tütünden  sarılı cıgarası, onun hüznü-

nü artırırdı. Efkarlanır ve tütün bile onun 

elinde hüzne dönüşürdü. O, iflah olmaz bir 

tiryaki idi. Onun gönlü imanlı ve başı her 

dem  dumanlı, kalbi inanlıydı. Cıgara ve 

okuma onun iki aşkı idi. Kitaplar dolusu 

bir oda ve tabakası dağ tütünü ile dolu 

olduktan sonra; ona hiç bir gam ve keder 

etki etmezdi. 

Hüseyin çocuk ile çocuk, efe ile efe, 

edip ile edip, şair ile şair, siyasetçi ile si-

yasetçi idi. O, aynı zamanda dini konu-

larda kavi bir savunucu ve bir o kadar da 

ivazsız bir özgürlükçü idi. Hüseyin katık-

sız, saf, iyi bir insan ve iyi bir Müslümandı. 

Hilesi hurdası yoktu onun.   Hüseyin fiili-

yatta Kuran ve Sünnet’in dışına çıkmayan 

sağlam itikada sahip bir şair, düşünce ve 

fikir adamı idi. O, sosyal hadiseleri- gerek 

yurtta ve gerekse dünyada olsun- fera-

set terazisinde tartar ve o ateşli beyninin 

eleğinden geçirerek korkmadan ortaya 

koyan yürekli bir denge adamı idi. 

Hüseyin’in espri yanı da çok kuv-

vetli idi. Benim esprilerime de en ince 

nükteleriyle anında cevap verirdi o. Bu 

ince zekâsı onun farkındalığını her dem 

fark ettirirdi diğer arkadaşları arasında. 

Onunla aynı devrede belediyede işe aldı-

ğımız gençlerden şair Ahmet Kaya ile çok 

iyi dosttu. Hüseyin Baykuş ve Ahmet Kaya 

ikisi de arkadaşlarımızla çıkardığımız 

Harran dergisinde yazdılar ve piştiler. On-

lar derginin  tüm yükünü birlikte çektiler.  

Ahmet Kaya’nın  genç yaşında vefatına 

bencileyin o da çok üzülmüştü. Bu üzüntü-

sünü de güzel bir yazı ile kaleme almıştı: 

“Ahmet Kaya Kitabı”nda. Şimdi ise sıra bu 

kez Hüseyin Baykuş için “Armağan Kita-

bı” hazırlamaya geldi. İnanıyorum ki, Urfa 

Yazarlar Birliği Şubesi bu kez de Hüseyin 

Baykuş içinde bir armağan kitabı hazırla-

yacaktır. O, buna layık bir insandı çünkü.  

Vefa da bunu gerektirir değil mi? 

Hüseyin Baykuş hem Kürtçenin 

hem de Türkçenin ses bayrağı idi. O, iyi 

bir edip, iyi  bir şair ve de iyi bir aile baba-

sıydı. O, güzel bir insan ve iyi bir mümin-

di.  O, davasının eri, genç yaşta hüznü ve 

kederi tatmış iyi bir gönül adamı ve gözü 

tok bir Urfalı idi. O, Urfa’nın kültür ve irfa-

nına hizmet etmiş dürüst bir şair ve fikir 
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adamlarındandı. Mehmet Emin Ergin gibi 

Hüseyin Baykuş’un Harran Kültür ve Folk-

lor dergisinde de çok emeği vardır. Urfa 

Belediyesi Kültür hizmetlerinde de inkâr 

edilmez hizmeti olmuştur birlikte çalıştığı 

arkadaşlarıyla onun. 

Hüseyin Baykuş: Urfa’nın yetiştirdiği 

değerli kültür adamları, edipleri ve şair-

leri arasında öte aleme iyi atlara binerek 

çok erken gidenlerdendir. Daha ne emel-

leri vardı edebiyat, sanat ve şiir aleminde 

Hüseyin’in? Ne emelleri vardı onun, ben 

bilirim?   Yeni yeni şiir kitapları, beğendi-

ği fikir adamlarının yeni biyografileri ve 

yeni yazılacak roman kurguları vardı hey-

besinde Hüseyin’in. O, senelerdir benim 

de otobiyografik hayat hikâyemi: “ÇELİK” 

diye roman tadında yazmaya çalışıyordu. 

Daha mükemmel olsun diye yazıyor, ama 

tadına varamadığı için bozuyor ve yeniden 

yazmaya çalışıyordu. Bu senelerce devam 

edip durdu. Sanırım bitirmiştir yazdığı ‘Çe-

lik Kitabı’nı. Ama daha iyi, her zaman iyinin 

düşmanı olduğunu unutuyordu Hüseyin’im. 

O’dan geriye kalan bu projelerin tamamını 

inanıyorum ki, onun güzide evlatları mut-

laka bir gün hayata geçireceklerdir. Onun 

bu mirasına sahip çıkmak bizim gibi irfan 

ve kültür dostları için de bir vecibedir. Ur-

fa’nın kültür gömüsüdür Hüseyin’in geride 

bıraktıkları.  

Şairler; bulundukları toplumların ses 

bayraklarıdır. Onların bayrakları her dem 

göklerde dalgalanır, sesleri de yeryüzünde 

yankılanır o okunan dizelerinde. Şairler, in-

sanların gönül bestekârlarıdır. Onlar gam-

da, kederde ve kıvançta tüm insanların can 

dostlarıdır. Şairler dizeleriyle her dem gö-

nüllerimizde diridirler.  Sen de dizelerinde 

yaşayacaksın Hüseyin’im. 

Urfa gerek nesir ve gerekse şiir-

de;  iki güzel ustasını erken yitirdi. Biri 

rahmetli M. Sait Yakut ve diğeri de Hüse-

yin K. Baykuş’tu.   Rahmetli M. Sait Yakut, 

Sühreverdi gibi otuz sekiz yaşında, Toros-

lardan Mersin’e giderken bir trafik kaza-

sında vefat etti. Onu sünnet üzere kulak 

yumuşaklarına kadar uzayan simsiyah 

saçları, yemyeşil yakut gözleri ve o güleç 

yüzüyle senelerdir hatırlarım. Ne güzel in-

sandı M. Said Yakut? Ne güzel sohbetleri-

miz olurdu şiir, edebiyat ve siyaset üzeri-

ne Ahmet Bilgin Hoca ve diğer dostlarla? 

O konuşurken o sıcak mümince ifadeleri 

hala yankılanır durur kulaklarımda. İlha-

mi Güler Hoca, ben ve o birlikte gitmiş-

tik Mersin’e. Ne kadar sevinmişti birlikte 

yaptığımız o seyahat  ve sohbetlerimize 

M. Sait Yakut? Vah fani dünya, vah! Sen 

ne kadar hoş imişsin? 

Hüseyin Baykuş ise altmış üç ya-

şında; Urfa’nın yaz yatılarında, kendi 

apartmanlarının damında kurdukları tah-

tabentte, gökten yere ağmış yıldızları, 

kehkeleşen galaksileri ve  burçları seyre-

derken; müezzinin yanık sesiyle Saba ma-

kamında okunan sabah ezanıyla bu muh-

teşem manzarada ilahi çağrıya uyarak 

abdest almak üzere aşağıya inmiş ve 

ıslak zeminde kayıp düşerek ve kalçasını 

kırmıştı. Hüseyin kırılan kalçasından ame-

liyat oldu ve başarılı geçen bu ameliyat-

tan sonra eve döndü. Gerek hastanede 

gerekse evde her gün telefonla konuş-

tuk.  Bu görüşmelerde onunla şakalaştık 

durduk ameliyatı üzerine. 

D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

54

d
e

n
e

m
e



Birkaç gün içinde meğer evde fena-

laşıp nefesi kesilen Hüseyin’i vefalı evlat-

ları hastahaneye kaldırmışlar.  Doktorlar: 

Hüseyin’e ağzında “mantar  ve mikrop” 

teşhisi koymuşlar. Tedavisi için yoğun ba-

kıma almışlar onu. Meğer enfeksiyon kap-

mış Hüseyin! Bunu sonradan öğrendim. O 

Nebevi ömür vaktine erdiğinde ebedi ale-

me sefere çıktı.  Onun geride bıraktıkları 

bizim için birer kıymettir. Ondan geriye 

kalan şiir, makale, hikâye, roman ve diğer 

edebi çalışmaları gün yüzüne çıkarılırsa 

hayırla anılmasına vesile olacaklardır. 

Şair Ahmet Kaya da erken gitmişti 

öte aleme kovit salgını döneminde. Beni 

çok derinden etkiler  bu ani gelen genç 

ölümler.   Hep tetikte ve kulağım kiriş-

te beklemişimdir böyle acı haberleri. Ey 

insanların ağızlarının tadını kaçıran 

ölüm! İnkar edilmez bir gerçeksin sen!  Bir 

gün herkes için saati geldiğinde, gelecek-

sin. Vakti geleni ne bir saat ileri, ne de bir 

saat geri bırakırsın sen!   

Yıl 2023 ve 16 Ağustos Çarşamba 

sabahı Ankara’dayım. Saat sekiz elli se-

kizde beni arayan Hüseyin’in büyük oğlu 

Mahmut Nedim: “Halil amca, babam vefat 

etti bu sabah!” dedi ağlayarak. Dondum 

kaldım bu ağlayan ses karşısında. Mah-

mut Nedim’in bu hüzünlü ağlayışı beni yü-

rekten dağladı.  Mahmut Nedim ağlıyordu 

seslice, bense içimden ağlıyordum Hüse-

yin’ime sessizce. Demek bu sabah ruhu-

nu İlah’ına teslim etmişti Hüseyin Baykuş 

ha! Allah rahmet eylesin. Daha hayat dolu 

idi Hüseyin! Umudu dağlar kadardı onun. 

‘Çelik’i bitirecek ve edebiyat aleminde 

getireceği sesi birlikte seyredecektik? Ne 

umuttu o ne umuttu? Hani nerede? Ölüm 

fırsat vermedi! Vade yetti ve her şey bit-

ti! İşte Hüseyin Baykuş da UÇMAĞA uçtu 

böylece.    

Hüseyin’in Ankara’da kaldığı dö-

nemde rahmetli Ferhat Koç ve rahmetli 

hemşerim, dostum büyük şair Mehmet 

Rağıp Karcı’yla   gerek Türkiye Yazarlar 

Birliği Sümer sokaktaki Genel Merkezin-

de  gerekse Türkiye Büyük Millet Mecli-

sinin Kızılay’daki Vali Tandoğan   Konağı  

bahçesinde yaptığımız o edebiyat ve fikir 

sohbetlerinde; onun sorduğu  usta soru-

lar   hala aklımdadır benim. O, Divan ve 

günümüz edebiyatı üzerine kallavi sorular 

sorardı Mehmet Rağıp Karcı’ya. Mehmet 

Rağıp Karcı da Melami meşrep bir ifadey-

le verdiği  cevapları saatlerce sürerdi bu 

edebi sohbetlerde. Mehmet Rağıp Karcı, 

Siverek ilçemizin Karacadağ’ın volkanik 

siyah taşları gibi sert ve haşin bir karak-

tere sahipti. İyi bir şairdi Karcı. Hüseyin 

gibi kurreliği vardı Mehmet Rağıp Kar-

cı’nın. Boyları biri birine denk idi her ikisi-

nin de.  Birbirilerini  çok severlerdi  Rağıp 

Karcı ile Hüseyin Baykuş bu karakteristik 

ruh  ikizliğinden.  

Rahmetli Ferhat Koç, rahmetli 

Mehmet Rağıp Karcı, D. Mehmet Doğan, 

Cumali Ünaldı, Mehmet Oymak, Adil Sa-

raç, Mahmut Karakaş, İbrahim Halil Çelik, 

Bülent Arınç ve Faruk Uysal da  çok se-

verlerdi Hüseyin Baykuş’u. Bir zamanlar 

Memursen bünyesinde kurulacak Meh-

met Akif İnan Vakfı’nın yönetimi ona ve-

rilecekti. Vakıf senedini bile hazırlamıştı 

Hüseyin.  Hüseyin çok heyecanlı idi o gün-

lerde çok. Hüseyin: “Ağabey, göreceksiniz 
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bu vakıf ile neler yapacağız neler?” der, 

sevinirdi! Her güzel işte olduğu gibi bu 

işte de bazı manialar çıkardılar önüne ve 

bu iş de öylece akim kaldı. Çok üzülmüştü 

Hüseyin! Harcanmıştı yine. Başı kesik dev 

gibi geziyordu Ankara sokaklarında. 

Ankara’da Ömer Vehbi Hatipoğ-

lu’nun yeniden çıkaracağı Panel Dergisi 

için de bir miktar daha kaldı Hüseyin. Bu 

da olmadı ve yeniden Urfa’ya döndü Hü-

seyin. O günlerde Hüseyin çok perişandı. 

Zaten bir nefeslik canı vardı, o da sanki 

burnundan geliyordu. Hüseyin’in o Ankara 

günleri ayrıca yazılmaya değer. Çok çile 

çekti Hüseyin çok!

Hüseyin’in Urfa’ya dönüşü “Term”i 

yazmaya yaradı. Hüseyin Ankara’da kal-

saydı Term romanı zor yazılırdı. Çile onu 

yazmaya zorladı ve Term yazıldı. 

Term romanı, Çağdaş Kürt Edebiya-

tının klasikleri arasında çoktan  yerini aldı 

ve en çok okunan, aranan bir eser oldu. 

Bu roman Kürt edebiyatına bir soluk ge-

tirdi. Gittikçe daha da kıymeti artacaktır 

bu roman. Onu bu sahada yetkin olanlar 

daha iyi anlatacaklardır. Hüseyin zor bir 

dönemde, zor bir işi bitirdi Term’i yazarak. 

Zaten o, zor günlerin adamdı idi.  Hüseyin 

Baykuş kalemimdeki mürekkepti.  

Ankara’dan Urfa’ya her gelişimde 

bir gece mutlaka genç, kültürlü ve aydın 

fikirli Şeyh Zülfükar Baran’ın dergahına 

oğlum Muhammed Fatih, Mikdad Lamih 

ve Hüseyin Baykuş’la misafir olurduk. 

Şeyh Zülfükar ile Hüseyin’in  tasavvuf 

üzerine o tatlı sohbetlerine bazen hiç 

müdahale etmeden saatlerce dinlerdim. 

Onun bu engin  tasavvuf bilgisini din-

ledikçe hayran kalmıştım bir kez daha 

ona. Böyle bir mecrada ve böyle bir bilgi-

ye sahip olacağına ihtimal vermemiştim 

Hüseyin’in. Beni şaşırtmıştı Hüseyin bu 

konuda. Hali olan yerlerde ne hazineler 

yatarmış meğer?  

Onun kalemi her dem Hakkın bur-

hanı olmuştur. Dili mutlak hakkı söyler ve 

gönlü de her dem zikirde olurdu onun. Her 

Urfa’ya gelişimde ona yayınlanan yeni ki-

taplardan getirirdim. Düşünce, fikir, şiir, 

roman, hikâye ve şiir kitapları getirirdim. 

Eli boş geldiğimi hatırlamam senelerce 

her Urfa’ya gelişimde. Urfa’nın Külahlı 

münevveri, üstat Yusuf Demirkol ağabe-

yimiz her dem “Değirmene giderken, un-

luksuz gidilmez.” der. Hüseyin Baykuş da 

bir kitap değirmencisi idi. Ona getirdiği-

miz kitapları  okur, beyninde ve ruhunda 

öğüterek onlardan yeni yeni fikirler imal 

ederdi. Tıpkı bir arı gibi her çiçekten top-

ladığı polenle bal yapardı. Ona getirdiğim 

bu kitaplarla bir kitaplık kurdu desem mü-

balağa olamazdı. O da meğer bana: “İb-

rahim Halil ağabeyim, benim kitap ban-

kamdır.” dermiş arkamdan sevdiklerine 

ve  çocuklarına. Çok sevindim bunu duy-

duğuma ben de. Demek işin farkındaymış 

Hüseyin’im. 

Hüseyin daha birkaç ay önce: “Ağa-

bey ne kadar kitap alacak hakkım var 

senden?” demişti. Ben de: “On kitap ye-

ter mi?” demiş ve kendisini kızdırmıştım. 

Sonra gönlünü alıp ne kadar istersen olur 

demiştim. Çok sevinmişti bu dediğime. 

Ama olmadı. Ecel onu aldı buralardan.  

Hüseyin’e getireceğim kitaplar da bu kez 

kitaplığımda yetim kaldı. Ancak bu geli-
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şimle ona kitap yerine bu yazı ile geldim. 

Ne acı değil mi? Bir varmış, bir yokmuş! 

Hayat ne kadar boşmuş meğer? 

Her ölüm erkendir, ama bu ölüm 

gerçekten çok erken oldu benim için. Ka-

dere imanımız tamdır ve boynumuz da 

kıldan incedir onun karşısında. “Ey Ölüm! 

Madem geldin, hoş geldin, sefa geldin.” 

demekten öte elimizden ne gelir ki şim-

di? Ah, Hüseyin’im ah! Yazdığın Kürtçe 

romanın ismi “Term” gibi bugün sen de 

dört kollu termde (tabuta) dostlarının 

omuzlarında gidiyorsun berzah aleminin 

ilk kapısı kabre. Kabrin nurlarla dolsun. 

Kabrin cennet bahçelerinden bir bahçe 

olsun senin. 

Defnedildiğin o  Çift Kubbe’deki 

kabrinden şimdi bakıyorsun Urfa’ya te-

peden. Bak ölümünle bile yine bir kurrelik 

yaptın ya bizlere? Nemrut’un ateşini gü-

listana çevirdiği Anzelhaya ve Balıklıgöl 

Halilülrahmaman’a  ruh pencerenden ba-

kıyorsun şimdi  o tepeden.  Aslının yaratıl-

dığı o soğuk kara toprağa şimdi yatarken 

bile yine kurresin sen, kurre! Doğduğun 

Top Dağının eteklerini arkana alıp, önünü 

Urfa’ya vermen de ne güzel olmuş şim-

di?  Ruhun şad olsun!  Selam söyle bizden 

önden giden tüm dostlarımıza. Yarın sıra 

gelecek bizlere de. Ölüm bir hiçlik değil, 

yeniden Dirilişin besmelesidir bence.  

Dilerim ölümsüzlükler ülkesinde Şa-

irlerin Sultanı hemşerimiz Şair Yusuf Nabi 

ile komşu olursun sen de. Onun riyasetin-

de  oluşan ‘Cennetin Şiir Şöleni’nde oku-

nacak gazeller, kasideler, naatlar, rubailer 

ve beyitlerin havada uçuştuklarına  şahit 

olmak isterdim doğrusu seninle. Urfalı 

diğer şair dostlarınla birlikte olmak Hü-

seyin’im ne güzel şimdi? “Şair Şanî, Şair 

Abdi, Şair Rafet, Şair Şevket, Şair Sami, 

Şair Sakıp, Yakup Kalfa, Mahmut Şevket 

Akkaya, Mehmet Akif İnan, Halil Gülüm, 

Bedri Alpay, Kemal Edip Kürkçüoğlu, Ab-

dülkadir Karahan, Ayhan Abamor, Verdi 

Kankılıç, Mehmet Rağıp Karcı, Şükrü Al-

gın, Siraç Sümen, M. Said Yakut, Ahmet 

Kaya, Mizbah Hicri, Mehmet Emin Ergin, 

Mehmet Hulusi Öcal, Ökkeş Ülgen, Hulusi 

Kılıçarslan, Kıratoğlu Emin, Mahmut Ya-

şar Uğur, Sevim Yeşilnacar ve Rüknettin 

Akbaş” gibi daha nice Urfalı şairle. 

Şair dostlarımızın o güzel şiir ve di-

ğer kıymetli eserleri bizim gönüllerimizde 

yaşarlar her dem. Sen de gönüllerimizde 

yaşayacaksın Hüseyin’im eserlerinle. Yo-

lun açık olsun aziz kardeşim benim. Yolun 

açık olsun!  

Başta edebiyat, sanat, kültür ve fi-

kir camiasına, seni seven tüm dostlarına, 

değerli ailene ve kıymetli evlatlarına yüce 

Rabbimden sabırlar diliyorum. 

Başımız sağ olsun. 

İnnalillahi ve inna ileyhi raciûn.
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S
abah Cihat (Kürkçüoğlu) Abi telefonda Hüseyin Bay-
kuş’un vefat ettiğini söylediğinde ani bir duraksama ya-
şadım. Çünkü hiç beklemediğim bir ölümdü. Tıpkı Ahmet 
Kaya dostumun vefatı gibi onun vefatı da ani olmuştu. 

Her ikisinin erken ölümü üzücüydü.  Gerek S. Ahmet Kaya gerek Hüseyin 

ile yaşanmışlıklarımız vardı. Bir anda geçmiş gözümde canlandı. Urfa’da 

onunla birlikte dergi çıkarmış aynı dergide yazmanın heyecanını yaşa-

mıştık. Hasta olduğunu bilmiyordum, ancak ölümü benim için ani oldu. 

Genç sayılırdı. Bildiğim kadarıyla yazmak istediği eserler vardı. Onları 

yazdı mı, yazamadı mı bilmiyorum. Çünkü onunla uzun süredir görüş-

memiştim. Ancak şiir kitabı başta olmak üzere yayımlanmış eseri olma-

dığını biliyorum. Kendisinin kitaplaştırmada tembellik ettiği eserlerini 

inşallah yayınlayan biri çıkar. Kendisini Feysbuk'tan (Facebook)’tan takip 

ediyordum, Hüseyin Kemal müstearı kullanıyordu. Bazı yazı ve şiirlerinde 

ise Emir Doğu müstearını kullanıyordu. Urfa’da iken zaman zaman karşı-

laştığımız oluyordu ancak uzun süredir görüşmüyordum. Bundan birkaç 

yıl önce Ankara’da Yazarlar Birliğinde görüşmüştük. Bir ara Ankara’ya 

yerleşmeyi düşünüyordu fakat olmadı. O yanılmıyorsam 1962 doğum-

luydu. Benden büyüktü. Kendisiyle 1992 yılında Harran üniversitesinde 

çalışırken tanıştık. Hüseyin Abi diyordum. Harran dergisinde şiirleri ya-

yımlanıyordu. Başta S. Ahmet Kaya olmak üzere Harran dergisinin 43. 

Sayısından itibaren benim de içinde bulunduğum yazarlar ekibinde o da 

vardı. Biz Urfa ile ilgili yazılar yayınlarken o şiir yayınlıyordu.  İleride ki-

taplaştıracağını söylediği “Bir Söylemin Parça Parça Yüzleri” adlı uzun şi-

irinin her ay bir bölümünü yayınlıyordu.  O folklorik bir dergiden daha çok 

Mehmet Kurtoğlu

 YAŞANMIŞLIKLAR VE  
ŞAİR HÜSEYİN BAYKUŞ



edebi ve siyasi bir dergi çıkarma fikrinde 

idi.  Ben, Abdurrahman Karakaş, A. Rezzak 

Elçi ise edebi bir dergi düşünüyorduk. O 

sırada Harran dergisinin sahipliğini ya-

pan ağabeyler, “işte hazır dergi. Hem 

folklor hem edebiyat birlikte yayınlayı-

nız” dediler. Biz de öylece 43. Sayıdan 

itibaren içinde yer aldık. 

Daha sonra Hüseyin Baykuş ile 

birlikte Harran dergisinden ayrılıp Yaz-gı 

dergisini çıkardık. Her sayıda özel bir dos-

ya konumuz oluyordu. Hüseyin ise daha 

çok fikri alanda yayın yapmaktan yanay-

dı. Demokrasi, Milliyetçilik, 28 Şubat gibi 

siyasi konuları kapağa taşıdık.  Siyasi ko-

nular rağbet görmeyince bu defa Hüse-

yin, derginin şairleri üzerine birer dosya 

yapalım fikrini ileri sürdü. Hatta bir Sıra 

Gecesi’nde bu dosya konusunu tartıştık. 

Şahsen dosya konularını fikri alandan 

daha çok edebi alanda olmasını istiyor-

dum. Taşrada sanat edebiyatla uğraşan-

lar olarak kendimizi dosya konusu yap-

mamızın ne kadar doğru olup olmadığını 

tartışmaya açtım. Çünkü ben dergi yazar-

larımızın dosya konusu yapılmasına kar-

şı idim. Dosya konusu yapılacaksa eğer 

ünlü yazar ve şairleri konu edinmeliyiz, 

diyordum. Hüseyin ise “onları herkes dos-

ya konusu yapıyor, biz kendimizi yapa-

lım” dedi. Öylece birkaç sayı yayımladık.  

Ancak çoğunluk dergi yazarlarının dosya 

konusu yapılması hususunda fikir beyan 

etti.  Ardından ilk önce büyük ağabey ko-

numunda olan Mehmet Oymak’ın şiirini 

dosya konusu yaptık. Ardından Hüseyin 

Baykuş’un. Daha sonra da S. Ahmet Ka-

ya’yı dosya yaptık. Derginin mutfak işini 

ben, S. Ahmet Kaya, Rezzak Elçi ve Abdur-

rahman Karakaş’ın üzerindeydi. O sırada 

Abdurrahman İlahiyatta öğrenciydi. Der-

ginin giriş yazılarının tümünü ben kaleme 

alıyordum. Arada Hüseyin birkaç ekleme 

yapıyordu. 

Yaz-gı dergisinde Oymak, Hüseyin 

Baykuş, S. Ahmet Kaya’nın dosya konuları 

yapıldıktan sonra, sıra bana gelmiş, an-

cak dosyayı tamamlamak için Hüseyin’in 

yazısını bekliyorduk. Hüseyin benim şiirim 

hakkında yazmaya başladığını söylüyor 

bir türlü yazıyı bitiremiyordu.  Hüseyin 

yazma konusunda ağırdı. Ancak yazmak 

istediğinde de rahat yazıyordu. Nedense 

benim dosya konusu seçildiğinde derginin 

çıkmasını aylarca bekletti. Bunun üzerine 

ben diğer yazıları toplayıp Hüseyin’in ya-

zısını beklemeden dergiyi yayınladım. An-

cak Mehmet Oymak şiirim ile ilgili olarak 

hem övücü hem yerici şeyler yazdı. Rah-

metli Ahmet Kaya her yazısında olduğu 

gibi üstatlık havasında bir yazı kaleme 

almıştı. Ahmet’e üstatlık havası Hüse-

yin’den sirayet etmişti. Hüseyin de kendini 

derginin üstadı görüyordu. Kırsal kesim-

den geldiği için ağalık özentisi içindeydi. 

Hatta bir gün aşiretçilik ve feodaliteyi 

eleştirdiğimde bana “aşiretçilik gerçekte 

küçük bir krallıktır. Avrupa’da derebeyleri 

yok muydu? Kürtlerdeki aşiret yapısı Ba-

tıdaki prenslikler gibidir” diyerek ağalık 

ve aşiretçiliği kendince yorumladı.  İlginç 

olan Kemal Tahir romanlarını zevkle oku-

muş ama onun Doğu’daki aşiret sistemi 

ile Batı’daki feodalitenin farklı şeyler ol-

duğunu idrak edememişti. Daha doğrusu 

aşiretçiliği benimsediği için kendince bir 
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savunma yapıyordu. Ayrıca üniversitedeki 
odası köyden aşiretinden gelen ziyaretçi-
lerle dolu oluyordu. Onların devletle olan 
işlerini takip ediyordu. Memur veya oku-
muş olmanın verdiği bilgiyle öncülük edi-
yordu. Bunu yaparken zevk alıyordu. Şah-
sen ben işimi görmekten acizken Hüseyin 
Baykuş köylülerinin işini görüyor, onlara 
devlet işlerinde yardımcı oluyordu. 

Rahmetli S. Ahmet Kaya dosyasını 
hazırlarken onun şiiri hakkında eleştirel 
bir metin kaleme al-
mak istediğimi, şiiri-
nin özgün olmadığını, 
İsmet Özel etkisinde, 
hatta intihale varan 
imge ve metaforlar 
kullandığını söyle-
diğimde, o konuya 
girme başka boyut-
larına bak deyip beni 
vazgeçirmişti.  S. 
Ahmet Kaya dosya-
sına yazısıyla katsı 
sundu ancak benim 
dosyama yazmaktan 
imtina etti. Oysa özel sohbetlerimizde 
S. Ahmet’in okuduklarından etkilenerek 
intihale yakın benzer şeyler yazmasını 
kendisi de eleştiriyordu. Rahmetli Ahmet 
saf bir arkadaştı. Bir şiir dinlese farkın-
da olmadan hemen onun benzerini yazar, 
bir yazı okusa hemen onun benzeri bir 
yazı kaleme alırdı. Örneğin İsmet Özel 
Asabiyet başlıklı bir yazı kaleme almışsa 
Ahmet, Mensubiyet diye bir yazı yazardı. 
M. Atilla Maraş onun yanında yayınlan-
mamış şiirlerini okumadığını söylüyordu. 

Edebiyatın iki yüzlülüğü daha çok dostlar 
hakkında yazı kaleme alındığında kendi-
ni gösterir. Zira bizim camiada eleştiri ve 
övgü, dostluk ve arkadaşlığın derecesiy-
le orantılıdır. Edebiyat alanında dostluk 
veya arkadaşlık hakkaniyet ölçüsünü göl-
geler. Gönül kırmamak adına hep iyi şey-
ler söylenir. Dostlar hakkında yazarken en 
çok övgü ve yergide ölçüyü kaçırmamaya 
dikkat ederim. 

Dosya konusu olarak şiirimi seç-
tiklerinde Hüseyin, 
bana “üstat şiirin 
üzerine geniş bir 
yazı kaleme alaca-
ğım” demişti. O bana 
hep üstat diye hitap 
ederdi. Tabi onun bu 
hitabında ironi sak-
lıydı.  Hem övgü hem 
de yergi içeriyordu. 
Oysa hepimizin bü-
yüğü olarak kendisi 
“üstatlık” taslıyordu. 
Hüseyin’in benim şi-
irim hakkında baş-

ladığı yazının üzerinden otuz yıl geçti o 
yazıyı bir türlü kaleme alamadı. Ankara’da 
görüştüğümüzde kitaplarımı istemişti. 
Baskısı olanlardan birkaçını verdim.  Oku-
yup okumadığını bilmiyorum. Hüseyin bu 
tutumunun nedeni bana biraz mesafeli 
olmasından kaynaklandığı kadar, yazma 
konusundaki tembelliği de olabilir. Der-
ginin bütün yükü bizim üzerimizdeydi.  
Ben, Rezzak Elçi ve Abdurrahman Yaz-
gı’dan elimizi çekmemizle birlikte dergi 
de kapandı. Öyle sanıyorum bir daha ne 
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Hüseyin ne de S. Ahmet Kaya bir daha 

dergi çıkaramadılar. Ben daha sonra ar-

kadaşım Feyat Demir’in desteğiyle Seyir 

dergisini yayınladım. Hüseyin hariç Yaz-

gı’nın yazarlarının birçoğu bize katıldı. 

Yeni isimler aramıza kattık. Seyir Urfa’da 

adeta bir ekol, bir okul oldu. Bu dergide 

yazan birçok arkadaş ulusal dergi ve ga-

zetelerde yazmaya başladılar. O sırada 

Harran Üniversitesi’nde öğrenci olan Ali 

Sözer kadromuzda yer aldı. Üniversiteden 

Hasan Akçay, Ali Tenik yazılarıyla destek 

verdiler. M. Faruk Habiboğlu, İbrahim Te-

zölmez, Eyüp Azlal, M. Lamih Çelik dergi-

ye yazılarıyla katkı sundular.  Edebi yönü 

çok güçlü bir dergi çıkardık. Çok güzel sa-

yılar yayımladık. Özellikle “Nâbî” özel sa-

yımız ile “Urfa” özel sayısı dikkate şayan 

sayılardır. İki yüz sahife olarak yayınlanan 

“Urfa Özel Sayısı” içerden ve dışardan 

bakışlarla Urfa üzerine yayımlanmış bir 

şehir klasiğidir.  

Hüseyin’in şiiri ve kalemi güçlüy-

dü. Ben onula tanıştığım sırada Atilla 

İlhan’ın şiirlerine ilgim pek yoktu.  Hüse-

yin’in ile konuşmalarımızdan sonra Attila 

İlhan’ın şiirlerine yöneldim. Gerçekten iyi 

bir şairdi. Ancak Attila İlhan’ın şiirlerini 

tanımadan Hüseyin’in şiirleri bana özgün 

geliyordu. Attila İlhan’ı okuduğumda Hü-

seyin’in oldukça onun etkisinde olduğunu 

gördüm. Hüseyin’in daha sonraki şiirlerini 

takip edemediğim için nasıl bir yol aldığı-

nı bilmiyorum. Onun şiirleri Attila İlhan’ın 

etkisinde de olsa güçlü şiirlerdi. Çünkü o 

şiirlerinde kendi coğrafyasını anlatıyor-

du. Attila İlhan şehirli o köylüydü. Attila 

İlhan’ın şiir tarzıyla kendi coğrafyasının 

sıkıntılarını dile getiriyordu. Bu yönüyle öz-

gün ve orijinaldi. Eğitimine göre nesri çok 

güçlü idi. Özellikle Kürt edebiyatına hakim-

di. Soldan beslenmiş ancak sağda kendini 

konumlamıştı. Kafasında Urfa ile ilgili bir 

kitap yazmak vardı. Bana hep Tanpınar’ın 

“Beş Şehir” benzeri bir Urfa kitabı yazaca-

ğını söylüyordu. Yazdı mı yazmadı mı bilmi-

yorum. Aynı isteği rahmetli M. Akif inan da 

dile getiriyordu. Hüseyin Urfa şehir kitabını 

yazabilir miydi bilemiyorum ama Urfa’nın 

kırsalını anlatan çok iyi bir köy kitabı yaza-

bilirdi diye düşünüyorum. Çünkü gerçekte 

köy yaşamı ve geleneğine hakimdi.

Son yıllarda yazı ve şiirleri ulusal 

dergilerde yayınlandı. Sanıyorum bunda 

İbrahim Halil Çelik abimin büyük bir etkisi 

vardı. Örneğin Dil ve Edebiyat dergisinde 

M. Atilla Maraş ile polemiğe girişti. Atilla 

Maraş, Harran dergisini çıkardıkları yıllar-

da Hüseyin Baykuş ve S. Ahmet Kaya ile 

tanışmasını anlatmıştı. 

Hüseyin o yazıya sert bir cevap 

vermişti. Ayrıca bildiğim kadarıyla İ. Halil 

Çelik abimizin hayatını yazıyordu. Bir de 

dosya olarak Almanya’da girdiği bir şiir 

yarışmasını kazanmıştı. Yayınlamak için 

şiir dosyasını istediklerini bana söylemiş-

ti. O dosya yayınlandı mı yayınlanmadı mı 

bilemiyorum. Benim burada yazdıklarıma 

yaşamış olsaydı nasıl bir cevap verirdi 

ona da bilemiyorum. Ama o seyrek bıyı-

ğını çekerek “üstat yine döktürmüşsün!” 

derdi. Sanata, şiire edebiyata gönülden 

bağlı, çok okuyan ve yazan biri olarak 

onun erken ölümü hem Urfa hem edebi-

yatımız ikin bir kayıptır. 
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Cumali Ünaldı Hasannebioğlu
Hüseynî Mersiye

Uçuruma dönüştü dağın birdenbire

bir yürek çarpıntısı bırakıp o en derin boşluğa

Her çocuk anasını özler, gidince 

toprağa şerh düşer

anasına

benzete benzete

Yazılacak kitapları, yürünecek yolları vardır 

söylenecek türküleri illâ ki Urfa'da

Bir el dokundu om’zuna döndün baktın 

yüzünde bir gülümseme: vakt’erişti, zamandır!

Dağlar dumandır şimdi 

Halim yamandır şimdi 

De ki, candan usandım

Âhir zamandır şimdi

Eyvallah, zaten var kitabımızda, onu dedin

bir öğle uykusuna yatar gibi usulca

ölümü belledin

Bir aşk böyledir işte, vakitsiz bir divânçe

Hem burada aşıktır aşk, hem 

gideceğin yerde

Akarsın bir köpüklü suyun döküldüğü çavlana

Ko yitsin hor bedenin bu dünya kavgasında 

De: Adına türkü yakılacak bir güzelliği olanlar gönensin 

bundan böyle yalan dünyada 

Bir aşkı olmayanlar neylesin?
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dört çiviyle duvara çakılan tabelada

bir sokak, bir caddede, umarsız

“Göçümüz Yok’tan Var’a ! “ yazılanda

Ve ben, iyiki böyle, diyorum

başka nasıl taşınırdı bu yük

güzel ölüm olmayanda?

Tek tek açıyor yediveren limonun çiçekleri 

nice sevgiler bırakarak  baştanberi, dünyaya

Denizin ne olduğunu bilmemek yetmez

uzak dağların sisini, yeri göğü, ağaçları 

ormanı ve ırmağı da unutmalı

O minik kuşlar gelip mutlu olsunlar diye

her gün 

yağmurlar yağdırılan bahçede gölekler oldurmalı

Her gece gökyüzünde yata yata

Gök olup ağan yıldıza katılmalı 

Su akıp gidiyor tut ki, toprak kokuyor

Kim oynarsa oynasın bundan böyle 

budur can oyuncağı.

19 Eylül 2023

Fethiye. Günlükkent



M
avi bir göl kıyısındayım” demişti. “Süzülüversem, 

mavi gökyüzünün altında, mavinin en özgür tonu-

na.”Babam, küçük ve dar alana hapsedilmiş bir as-

lan gibiydi. Pervasız, hırçın ve bir o kadar öfkeli bir 

bekleyişti onun hayatı. Bu babamın karakteriydi, bunun yanı sıra insani 

değerlere ve geleneklere sahip çıkan tarafıyla, rahmetin tecelli etmesiy-

le, Allah’a teslimiyetin mümkün olabileceğinin de idrakinde ve farkında 

olarak yaşadı.   

Ağustos ayında yağmurla ıslandık, taziyenin üçüncü günü. Yağan 

yağmur, dünya hayatı ve hayatın idamesi için gerekli ve bereketli olduğu 

kadar bir an gibi geçiciydi. Yazın sonu, sonbaharın başlangıcında aramız-

dan ayrıldı. Onun gidişinin acısını hafifletmek için vakit, onun dünyada 

en sevdiği Sonbahara döndü. 

Böylesine üreten ve ürettikleri kadar kıymetli bir hayat yaşayan bir 

yazarı kaybederken, bizi (çocuklarını) ve yakın çevresini ahlak ve hoşgö-

rüyle, emekle sahip olunan, sabırla işlenen ve zekayla sağlaması yapılan 

eserleri olarak görürdü. Şimdi, sizce bu kitabın şirazesi dağıldı mı? Yoksa 

insani değerlere ve yiğitliğe susamış bir topluluk; yarım kalan hikâyesini 

tamamlayacak mı bilmiyorum? 

Zaman ilerliyorsa bir bilinmezlik ve karmaşa mevcuttur diyebiliriz. 

Gelecek birçok bilinmeyenle, mevcut olduğumuz anı oluştururken, varlığı 

bir meşale misali aydın ve aydınlık bir insan olan babamı kaybetmek, 

bizlere zifiri karanlıkları yaşattı. Gittiği güne kadar gerçek karanlıklara 

yabancı büyüdük. Bilseniz ne derin bir sessizlik ne dibini bulmadığımız 

bir acı bu! Teselli veren gerçek; bir aynaya bakıp, istikbale tanıklık etmek.  

Ali Osman Baykuş

BABAM



Kapılardan bir kapı ve her kapının 

bir tek alacaklısı, herkese kapalıyken ka-

pılar; hiç uyumayan yalnız birine açık. O 

biri ki; herkesin alacaklısı? Kapılar ardı-

na kadar açıldı. Sureti belirsiz bir gölge 

gibi kapı eşiğine düştü. İlahi güç bir kâğıt 

keskinliğinde, görünmez bir bıçakla yarıp 

göğsünü; saplar şairin kalemini, yüreğinin 

en nazlı yerine. Şair kadar asil ve namus-

ludur yara, yaşlılık kadar çaresiz ve aciz, 

ölüm gibi itaatkâr ve uysal, bir yanını 

omuzlayıp yıkmak isterken kapıları, diğer 

yarını yaraya bakıp sıcaklığına usul usul 

bırakmak ister kendini.

İnsan yorgunluğu ürettiklerinden 

değil de terazideki nasibinden kaynak-

landığında, ilahi elin sahibi mizan alemi-

ne çeker sevdiğini. Evlatları olarak bize 

düşen; namuslu ve dürüst bir yaşanmışlı-

ğa şahitlik etmek. Evet biz menfaatsiz ve 

dürüst bir hayatın şahitleri olarak yiğit-

liğin ve cömertliğin çocuklarıyız. Aklı kı-

lavuz edinmeyi, insanları içten ve pazar-

lıksız sevmeyi, düşmanlığın da yiğitçe 

yapıldığı bir hayatın tanıklığını öğrendik 

onun sayesinde. Dedim ya dar bir alana 

hapsedilmiş bir aslan gibi geldi ve geçti 

buralardan benim aziz babam!

Şimdi anılar ve fotoğrafları ile 

dostları kaldı bize o güzel insandan. 

Şüphesiz yazdığı kitaplar nesli sürdüğü 

müddetçe başucu kitabı olarak kalacak. 

Belki de dünya dillerine çevrilerek dün-

ya klasikleri arasındaki yerini alacak. 

Bu coğrafyada yaşamış diğer aydın ve 

düşünürlerin hayatından farksız bir şe-

kilde ömrünü tamamladı. Zaman için-

de, ürettiği eser ve fikirlerinin daha iyi 

anlaşılarak ölümsüzleşeceğine inanıyo-

rum babamın. 

Kendisini anlatmakta yetersiz ka-

lan bu yazı tamamlanmadan önce, kişi-

liğiyle ilgili bazı detayları anlatmamın 

yaşadığımız bu kaybın büyüklüğünün an-

laşılması açısından önemli olacağı dü-

şüncesindeyim. Herkesin paniklediği zor 

şartlar karşısında duruş ve bakış açısıyla 

kendisi insanlara hep güven vermiştir. Ak-

lın ışığında kriz anı ile ilgili çözümlerine 

herkesin uyduğuna defalarca şahit olduk. 

Aldığı kararları, vicdan ve akıl süzgecin-

den geçirirken muhafazakâr, inançlı ve 

cesarete dayalı kişiliğinden ödün ver-

meden gerçekleştirmeye gayret eder 

ve bunu daima mümkün kılardı. Akraba 

ve arkadaş çevresi herhangi bir sorun-

larına çözüm bulmak için genellikle ona 
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danışır ve onun aklına güvenirlerdi. Bu-

nunla beraber yolda kalmış ve gidecek 

yeri olmayan insanlara kendi bütçesine 

bakmadan birçok kez yardım etmişliğine 

şahit oldum. Mütevazı ve cömert kişiliği 

hakkında konuşulmasından hoşlanmadı-

ğı için konuyu derhal geçiştirmeye çalı-

şırdı babam. 

Cesur ve mert bir insandı babam. Sa-

hip olduğu diğer meziyetleri gibi bunun da 

konuşulmasından hoşlanmaz: “Erkek adam 

kendisini methettirmez.” derdi. Fakat hoş-

görüsüne sığınarak kişiliğinin bu yönü hak-

kında birkaç cümle etmem gerekir.

Babam, yüreğinde bir şairin ne-

zaketini barındırmasının yanında, Ur-

falıların deyimiyle tam bir kabadayıydı. 

Yani O, tam bir ‘kurre‘ (yiğit/fedakar) idi. 

Doğruluğundan emin olduğu düşünce ve 

değerleri için cüssesine bakmadan gözü-

nü daldan budaktan sakınmazdı. Güçsüz 

ve kırılgan insanlara eziyet edilmesi onu 

çileden çıkarırdı. Mazlum ve ezilen biri 

için rahatlıkla ekmeğinden ve huzurun-

dan vazgeçebildiğine pek çok kez tanıklık 

ettim. Kişiliğinin bu yönünden dolayı pek 

çok insanın yüreğinde hayranlık beslediği 

bir adamdı. Vefat ettiğinde; yüz yüze, ala-

bildiğine eleştirdiği insanlar bile; "hepimi-

zin kaybıdır’’ diye göz yaşlarına boğulur-

ken çocukları olarak birçoğunu biz teselli 

etmek zorunda kaldık.

Kendisiyle sohbetten lezzet aldı-

ğım için merak ettiğim konularda soru-

lar sorarak onun bilgi birikiminden fay-

dalanmaya çalışırdım. Vefatından kısa 

bir süre önce yaptığımız bir sohbette 

“Tevhit” konusu hakkında konuşmuştuk.

Tevhit düşüncesinin İslam dinindeki 

önemi üzerine şöyle bir cümle kullanmıştı: 

“Dünya hayatının gayesi ile insan haya-

tının gayesi arasındaki çatışmada Tevhit 

inancının zarar gördüğü ve her insanın 

önemli olarak sınıflandırdığı şeyi tutku ile 

sevmeye olan meylini anlatıp bunun da 

insanı şirk dediğimiz günümüzün hastalı-

ğına ittiğini” söylemişti. Bundan dolayıdır 

ki maddiyatı önceleyen insanlardan farklı 

bir bakış açısı ve çabasıyla yaşadı durdu 

O. Örneğin, paraya ve zenginliğe bakış 

açısı; kul hakkı konusundaki titiz yakla-

şımı, hayatı ve fikirleri ile asla çatışmaz-

dı. İnsan kazanmanın para kazanmaktan 

daha değerli olduğunu bizlere yaşayarak 

gösterdi. Sadeliği ve şeffaflığı çok seven 

babama layık olma temennisiyle yazıya 

son verirken, hayatımızdaki yeri dolma-

yan değerli hakikati Hakka uğurladık. On-

dan kalan her şey, şimdi sahipsiz kalan bir 

daktilonun sessizliğini yaşıyor. 

Yazıyı, babamın sadeliğinin şahidi 

olan şiiriyle bitiriyorum:

“Perdenin ardında beliren güneş

Masada avuç içi kadar aydınlık

Bir sabah uykudayken eşin ve çocuğun

Kalemini masaya bırak ve çık”
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O 
zamanlar insanlar zıddını aramakla meşguldü. Ge-
ceden dinlenmiş bedenleri sabahın loş karanlığında 
sırf sofrasına bir tas çorba koyabilmek için yola dü-
şer, akşamın kör karanlığına kadar çalışır, yorulurdu. 

İnsanların kimi elinde kazmasıyla, kimi o kadar yol tepmekten ha bo-
zuldu bozulacak minibüsüyle, kimi kantarı, terazisiyle, kimiyse kitabı - 
kalemiyle ve tabii saymakla bitmeyen daha niceleriyle durmadan gider 
gelirdi. Bu gidip gelmemeler sanki Tanrının bir buyruğu gibi sürerdi. 
İşte böylesine elzem, değerli ve kutsal bu gidip gelmelerin birinde ka-
ranlığın içinden adeta kaçarcasına, karanlığı yırtarcasına sıyrılıp geçi-
yordu Demirci Yusuf Usta. Demir dövmekten, sana bana ağır gelen o 
demir kapıları kaldırmaktan beli hafif kambur, boynu yere eğik yürüse 

Arzu Ceylan

DÜN GİBİ 
HATIRIMDA



de hızından bir şey kaybetmemiş olan yaşlı adam, atik adımlarla hemen 
işyerine varabilmek için uğraşıyordu. Bu kadar hızlı yürümesinin neden-
lerinden biri, insanın içine kadar işleyen, eldivensiz parmakları donduran 
hatta ellerinin üstünü çatlatan ayazdı. Yol boyu yürürken “Başladı yine 
bu soğuk günler, hayır kar, olmadı yağmur yağsa bu ayaz kesilecek ama 
işte… Güneş desen işine gelince görünüp işine gelince de kayboluyor. El-
lerim, dudaklarım, çatlamadık bir yerim kalmadı. Eski gençliğim de yok 
ki artık” diyordu. Gençliğinde herkesin imrenerek baktığı Demirci Yusuf 
Usta; şimdilerde yorgun ve yaşlı olsa da heybetini olduğu gibi korumuştu. 
Gölgesi bir çınar ağacı kadar genişti. Köyün eli ayağı gibi olan bu yaşlı 
adam nerede kendisine ihtiyaç duyan birini görse koşa koşa yanına gi-
der, elinden bir şey gelmese dahi iri yarı görüntüsüyle yanındakilere gü-
ven verirdi. Yusuf Usta üzerindeki kalınca cekete hepten sarılmış yoluna 
devam ederken çok da uzakta olmayan atölyesi görünür olmuştu. Derin 
bir nefes alıp dizlerine yavaşça vurdu. “Bugün de kara göründü.” dedi ve 
kendinin bile zor duyacağı şekilde kahkaha attı. Yolu kısaltmak için girdiği 
patika yoldan toprak yola çıktığında kuru otların çıtırdayan sesleri duyul-
maz olmuştu. Yazdan kalma otlar ayazın ve soğuğun etkisiyle kemik kadar 
sert bir hal almış, üzerine basıldığında da kırılarak sesler çıkarıyordu. Her 
adımda duyulan ses insana ne huzur ne de korku veriyordu. Bu iki duygu-
nun tam ortası denebilecek, garip bir duygu uyandırıyordu o kadar. Yusuf 
Usta, patika yolun ardından girdiği toprak yolda da gideceği kadar yol 
gittikten sonra nihayet emektar demirci atölyesine varabilmişti. Taştan 
örülmüş, üzeri düz damla örtülü atölye tek göz odadan ibaretti. İçerisi her 
daim karanlık olduğundan tavanında da küçük basit bir lambayla aydın-
lanıyordu. Yusuf ustaya babasından kalmış, taş örgüyle örülmüş emektar 
atölye zamanın tozunu her noktasında, her zerresinde taşıyordu. Ha yıkıldı 
ha yıkılacak demir atölyesinin önüne geldiğinde üzeri oymalı demirden 
yapılmış kapısının önünde usulca eğildi, yerde küçük bir odun parçasının 
altına koyduğu koca anahtarı çıkarıp kapının oyuğuna taktı. Derin gıcırtı-
lar içinde kapı açılıverdi. İçeride ve çevrede kimsenin olmamasının verdiği 
cesaretle kendi kendine konuşmaya başlayan demirci: “Hey gidi günler 
hey, bunca geçen zamanda kim bilir kaç defa bu kapıyı açıp kapattım, kaç 
kişiye sayısız kapı, pencere, daha envai çeşit demirden eşya yaptım. Yıllar 
sormuyor bile geçip giderken, her gün gelip aynı kapıdan girip çıkıyoruz 
o kadar.” dedi. Yusuf Usta, yılların sıradanlığına hayıflanırken bir yandan 
da demir ocağını yakmakla uğraşıyordu. Elleri yıkamakla dahi zor geçen 
isin ve kömürün içinde bocalanırken o, yaptığı işten memnun, bir ocağın 
başına bir körüğün başına koşturuyordu. İçinden de “Bugünün ilk müşte-
risi kim olacak acaba?” diye geçiriyordu. Aslına bakılacak olursa; elinde 
bitmeyi bekleyen ağır işler olsa da bir selam verecek olanın derdindeydi 
Yusuf Usta. Ne de olsa sabahın ilk selamı ilk bereketi demekti. 
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Yusuf Usta işlerine gömülmüş hararetle çalışırken atölyenin demir 
kapısından içeriye tok bir ses yayıldı. Kafasını işinden kaldırıp hafif yana 
çeviren demirci ilk olarak, atölyenin zeminine düşmüş olan uzunca bir er-
kek gölgesi gördü. Ardından bakışlarını daha da yukarı kaldırınca gelenin 
en küçük kardeşi Hüseyin olduğunu anladı. Köyde bakkalı olan Hüseyin, her 
gün eline geçen ilk fırsatta abisini ziyarete gelir, hal hatır sorardı. Bakka-
lından çıkınca demirci atölyesi yürüme mesafesinde olsa da işler sebebiyle 
rahat rahat oturamaz, bir selam verir, kaçarcasına hızlı adımlarla gerisin 
geri dönerdi. Demirci Yusuf, ayaküstü kardeşini uğurlarken “Bundan gayrı-
sı pek mühim değil, iyi olduğunu biliyorum ya. Haydi, kal sağlıcakla.” derdi. 
Yalnız bugün diğer günlerden farklıydı, Hüseyin, atölyede şaşılacak kadar 
uzun durdu, hatta kardeşler oturup iki lafın belini bile kırmaya başlamış-
tı. Hüseyin ev ahalisinin sıhhatinden, çocukların okulundan bahsettikten 
sonra lafı kapı komşuları olan Hafız’a getirdi. Yusuf’un gözünde Hafız, ya-
payalnız, tek başına yaşadığı evinde ölümü bekleyen zavallı biri gibiydi 
hep. Çocukları yüzünden yüzü gülmemiş bu yaşlıca adam köylüyle de sık 
sık kavga eder, türlü bahanelerle insanları kendine küstürürdü. Yusuf, bu 
yüzden Hafız’ı pek sevmez, oldu olası ona mesafeli dururdu. Çoğu zaman 
isminin geçtiği sohbetleri bile dinlemez, mümkünse de bulunduğu ortam-
dan ayrılmaya çalışırdı. Şimdi de Hüseyin’in anlattıkları ilgisini çekmiyor 
ama kardeşini de kırmamak için iştahsızca, dinlermiş gibi yapıyordu.

“İki gün önce Hafız’ın torunu gelmiş, bir ay kadar köyde kalacakmış. 
Anası babası ayrılmış zaar, ondan gelmiş. Hayırsız çıktı bunun oğlanları 
da. Gül gibi adam çocukları yüzünden kafayı yedi gitti. Önce tam bir Allah 
adamıydı, e tabi boşuna Hafız demediler ya. Melek gibi adamdı ama şimdi 
çok farklı. Yazık çocuk ortada kalmasa bari. Yok yok gıcık mıcık ama Hafız 
torununu ortada bırakmaz. Öyle değil mi abi?” Tüm konuşmalar Yusuf’un 
bir kulağından girip diğerinden çıkıyordu, yine de bir cevap verme gereği 
duyarak, “Ne diyelim? Hayırlısı olsun, her şey olacağına varır.” dedi. Hü-
seyin aldığı sönük cevaptan mutsuz, kolundaki saate baktı, zamanın epey 
ilerlediğini fark edip hemen ayağa kalktı. Abisiyle vedalaşıp çıktı. Yusuf 
kardeşini uğurladıktan sonra kendisini bekleyen işlere tekrar koyuldu. 
Akşama doğru işlerini kolaylayan yaşlı demirci küçük atölyesinden çıkıp 
kapının önündeki sandalyeye oturdu. Üzerinde yine sabah giydiği kalınca 
ceketi vardı. Sandalyede oturduğu süre zarfında derin düşüncelerin içinde 
kaybolduğunu fark edince artık eve gitmesi gerektiğini anladı. Dinlenip 
sabah erkenden geri gelmesi gerekiyordu, belli ki bu gidip gelmeler ömür 
boyu sürecekti. Ayağa kalktı, eline de sahiplerine teslim edilmeyi bekleyen 
iki kazmayı ve bir küreği de alıp yola düştü.

Güneş tepelerin ardında kaybolmuştu.

***



Rüzgâr, çocuğun okuduğu sayfaları, daha kitabın diyeceği bitmeden 
çeviriyordu. Yol kenarındaki yüksekçe ağaca tırmanmış, eline de eskice bir 
kitap almış olan çocuğun aklı o kadar uzaklardaydı ki rüzgârın rastgele 
kitabının sayfalarını çeviriyor olması umurunda değildi. Hatta hoşuna bile 
gidiyordu. Kamil, sabahın ayazında evden çıkmış, kısa süre etrafta dolan-
dıktan sonra bu ağacı gözüne kestirip tepesine tırmanıvermişti. Akşama 
kadar kalacağı mekân burası olacaktı. Köye geldiğinden beri ağzını bıçak 
açmayan çocuğun iki-üç gündür tek arkadaşı kendi gibi yalnız, mevsim 
gereği de yapraklarını bir bir rüzgâra emanet etmiş olan bu ceviz ağacıydı. 
Yaşına göre uzun boylu, gelişkin, pek sağlıklı görünen çocuğu belli ki huzur-
suz eden bir şey vardı. Öyle ki, çocuğun içinde kömürü küle dönmemiş bir 
öfke vardı. Ateş yerini usulca kömüre bırakmış olsa da küle dönecek vakit 
bulamamıştı. Ufak bir rüzgâr her şeyi en başına döndürebilirdi. Öfkesinin 
geçmesi için belki de yalnız kalmak, düşünmek gerekti. Kamil en doğru ola-
nı yapıyordu. Anne ve babasının son zamanlarda yaşadıkları onu yıpratmış 
olsa da çocuk aklıyla yapabileceklerinin en iyisi buydu.

Çocuk, ağacın tepesine kuş misali kurulmuş, kendince derin düşün-
celerin içinde bocalanırken, elinde isimlerini tam olarak bilmediği, yalnız 
tarla işlerinde kullanıldığı aşikâr olan aletleri omuzlamış az ilerisinden ge-
çen yaşlı adamı gördü. İki gün evvel yine bu ağacın tepesine tünemiş etrafı 
incelerken önünden geçen, kamburu çıkmış bu yaşlı adam çocuğun dikkati-
ni çekmiş, kafasında yaşlı adam hakkında türlü senaryolar kurmuştu. Şimdi 
tarihin tekerrür etmesi gibi birbirinin aynı anlar tekerrür ediyordu. Yaşlı 
adam, iki gün önceki gibi elinde kazma ve küreklerle bir an evvel varacağı 
yere yetişebilmenin telaşı içerisindeydi. Çocuk, macera bulmuş olmanın 
verdiği sevinçle adama görünmeden ağaçtan indi, ağır adımlarla Demirci 
Yusuf’un peşine düştü. Belli ki hiç tanımasa da bu adama kendini yakın 
hissetmişti. Sanki ruhları yıllar öncesinden tanış olmuş iki ahbap gibiydi.

Çocuk, hevesle adamı takip etmek için yola koyulmuşsa da kuru ot 
parçaları izini hemen ele verdi. Demirci Yusuf, çıtırdayan ot parçalarının 
sesini duyduğunda arkasına dönüp baktı ve yarım ağız gülümseyerek; 
“Söyle bakalım genç oğlan adın ne senin? Yalnız başına ne işin var bura-
da? Kimlerdensin? Nereye gidersin?” dedi. Adeta çocuğu soru yağmuruna 
tutmuştu. Çocuk mahcup; “Şey, amca adım Kamil.” dedi. “Peki Kamil, böyle 
ıssız bir yerde tek başına dolaşmana annen baban kızmayacak mı?” 

“Aslında dedemin yanında kalıyorum, o da pek bir şey demiyor.” 

“Kimmiş bakayım senin deden?”

 “Dedem mi? Dedeemm, dedem Hafız Mehmet.” Yusuf, Hafız’ın adını 
duyunca önce yaka silkti, sonra çocuğa dönüp; “Hafız’ın köye gelen torunu 
sen misin bakayım?” dedi. “Evet” manasında kafasını sallayan Kamil, eli-
ne geçen konuşma fırsatını değerlendirip “Amca ben de seninle gelebilir 
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miyim?” diye sordu. Yusuf şaşkın; “İyi ama nereye?” “Bilmem, ben de gele-
yim işte.” “İyi, gel madem. Atölyede sana güzelce çay demlerim, sonra da 
vakitlice yolcu ederim. Oraya varınca mızmızlanma sakın.” Yusuf, bunları 
söylerken çocuğa karşı hem acıma hem de merhamet hissediyordu. Hafız’ı 
sevmese de Kamil’in ne suçu vardı? Havanın kararmasına nereden baksan 
beş-altı saat olduğuna göre ikisi birlikte gidebilirlerdi. Kamil ve Yusuf hiç 
beklemeden atölyeye doğru yola koyuldular.

Artık Kamil’in atölyeye yolculuğu, kaynağından fışkıran suyun karşı 
konulamaz gücü gibiydi. Dedesinin tüm azarlamalarına rağmen soluğu de-
mirci atölyesinde alan Kamil, gözünü hiç ayırmadan Yusuf Usta’yı izliyordu. 
Onu dinliyor, onunla çalışıyordu. Atölyedeki her şeyin tadı bir başkaydı. 
Hele ki atölyenin pencereye yakın bir köşesine kurulu semaverde demle-
nen çayın lezzeti hiçbir şeyde yoktu. Yusuf Usta demlenen çayı bardaklara 
doldurur, Kamil’e dönüp “Gel bakalım evlat, iç şundan bir bardak için ısınır.” 
derdi. Fakat Kamil’in içinin ısınması için Yusuf Usta’nın bir bakışı yetiyordu. 
Çay tüm bunların bahanesiydi. Kamil, çayın bir yudumuyla Yusuf ustanın 
gözlerinden yayılan sıcaklığı ta içlerine kadar sindiriyordu.

 ***

İnsanlar su gibi akıp gidiyorlardı, kimisi hayatlarımızdan, kimisi dün-
yadan. Ben Kamil. Yıllar önce bir ağaç tepesinden demirci atölyesine dü-
şen, sıcacık bakan, insanın içini ısıtan gözlerin, bir bardak çayın müptelası 
olan Kamil. Büyüsüne kapıldığım tüm bu güzel günlerin ardından hayatımı 
kökünden değiştiren olaylar yaşanmıştı. Ansızın köye gelen babam, acıma-
sızca toprağından söktüğü bitkiyi, kendi gittiği yerde yetiştirmeye çalıştı. 
O gece yıldızlar birer birer kaydılar. Gökyüzü koca bir kara delik oluncaya 
kadar bu devam etti. Artık şehrin ışıltılı sokaklarındaydım. Ömrüm boyunca 
semada parlayan yıldızlara hasret kalacaktım. Üstüne üstlük Yusuf usta-
dan ve atölyesinden de çok uzakta olacaktım. Tüm mesafelere rağmen 
Yusuf ustayı, atölyesini ve sıcacık çayının tadını unutamazdım. Semaver-
deki çay demlendiğinde ustam, nasır tutmuş, kararmış ama içine düştüğü 
karanlıkta bile ışıldamayı başaran elleriyle Acem işi çay tabaklarını usulca 
masaya dizer, üzerine de bardakları yerleştirirdi. Demir dövmekten kas 
tutmuş kolları öyle bir naiflikle çayı bardaklara doldururdu ki insan bunları 
yapanın aynı kişi olduğuna şaşırırdı. “Çayı böyle yavaşça indireceksin bar-
dağa, köpürtmeden.” deyişinde işin ehli bir tavır vardı. İşte böyle böyle De-
mirci Yusuf amcanın çay katışı bile insanın içini ısıtmayı başarırdı. Aradan 
yıllar geçmiş olsa dahi Yusuf Usta’nın elinden içtiğim çayların tadı, Yusuf 
Ustanın bakışları, demir atölyesi, hepsi, hepsi dün gibi hatırımda… 

Kabul! Şimdi o günler çok uzakta. Aramızda nereden baksan 40 yıl 
beş ay kadar mesafe var. Aklımdaysa tek bir soru; “Hep mi uzun yola çıkar-
dı insanın çocukluğu?”



Bütün gün şehrin üstünde dolandılar. Kim bilir kimin 
canına niyet... Kargalar fazla görünürse bir yerlerde 
birileri ölürmüş, öyle derdi annem. Şu adamı görüyor 
musun Asım? Eski püskü, kıymetsiz bir araba dolusu 

eşyayı sokağın başından bu yana taşıyor. Ona çerçi derler. Ama bak 
saat kaç olmuş, hâlâ hiçbir şey satamamış garip. 

***

Vakti dolmuş, hurda arabanın içine özensizce dizilmiş bir yığın 
eşyayla sokaktan geçen adam, yaşlı kadın dışında kimsenin gözüne 
ilişmiyor. Kadın pencereden, sokağı bitirene dek adamı izliyor. Adam 
geçerken yanından vızır vızır otomobiller işliyor. Adamın görüntüsü ara-

Sena Yığcı

ÇERÇİ



da bir siliniyor, sonra yeniden belirginleşiyor. Adam geçerken, bir yerlerde 
yeni bir çağ başlıyor, bir yerlerde mevsimler yer değiştiriyor. Birileri sek-
sen yaşına basıyor birileri kalan günlerini geriye doğru saymaya başlıyor. 
Adam geçerken kadının içinde çok eskimiş çok derin bir yer kanıyor. Yaşlı 
kadın pencereye iyice yaklaşıyor ve köşeyi dönmek üzere olan adama daha 
dikkatli bakıyor. Adam nihayet gözden kaybolduğunda ardından son bir 
çırpınış sedası yankılanıp dolaştığı sokaklara karışıyor:

-Çerçi geldi çerçiiii! 

***

Çerçi gitti, gök kapısı kapandı. Ben ilk kez küçükken görmüştüm 
göğün kapısını. Soğuğun içimize işlediği bir kuşluk vakti Ayane dağının 
üstünde beliren, buluttan, aydınlık bir çemberdi. Açıldığı rızkın dağıtıldığı 
vakitti, babam öyle söylerdi. Gök kapısı açıldı mı yeryüzünde Allah’ın kefil 
olduğu rızıktan nasiplenmeyen tek bir mahluk kalmazdı. Sen hatırlamazsın, 
küçüktün Asım. Ben on beşimde ya vardım ya yoktum. O sabah varımızı 
yoğumuzu bir eşeğin sırtına yükleyip yola vurmuştuk kendimizi. Ama akıl 
işi değildi yaptığımız. Öyle havada yola mı çıkılırmış! Kalabalık aileydik biz, 
kaç kişiydik sahi? Hatırlıyorum, bereketli sofralarımız yoktu. Güldüğümüz 
zamanlar pek azdı. O zamanlar kıtlık vardı. Yalnız yemek içmek gelmesin 
aklına. Muhabbet de kıttı sevgi de. Yani biz yol boyu yalnız birkaç kelamın 
içinden çıktık desem yalan olmaz. Sahi nereye gidiyorduk Asım? Şu sıra-
lar unutkanlık başladı hafiften. Ama bak senin adını hiç unutuyor muyum? 
Unutmam Asım, unutmam. Ne diyordum; yoldaydık, sessizdik... Artık ses-
sizlik canıma tak etti Asım. O zamanlar tek kelime etsen sert bir bakış yer-
din, tokattan beter olurdu, ardı gelmeden susardın. Ama şimdi konuşmak 
yasak değil ya bunca sessizlik neden?

Asım, biliyor musun senin için çıkmıştık yola. 

Anneme sormuştum nereye gittiğimizi, kasabaya demişti. Kardeşin 
iyi olacak, baban iş bulacak, biz bir gidelim Ali amcan her şeyi ayarlaya-
cak demişti. Hatırlıyorum, bunları söylerken yüzü gölgeliydi. Ümitsizlik mi 
diyeyim korku mu... Tuhaf bir hali vardı. Hava aynı bugünkü gibi soğuktu. 
Ben, sen, annem, babam, diğerleri... İsimlerini hatırlayamıyorum, şu sıralar 
unutkanlık başladı hafiften. Ama seni unutmadım Asım. İlahi, unutur mu-
yum? Hemşire kız ilacımı getirmedi. Bu yaşımda ben bile unutmuyorum 
ilacın saatini, ah zamane gençleri...  

Yola çıktığımızdan ne kadar sonra bilmiyorum, ayaklarımın iyice sız-
ladığını hatırlıyorum. Romatizma ağrılarım o ağrının yanında halt etmiş! 
Yalnız benim değil hepimizin ayakları ağrımış olacak ki bir aralık yol kena-
rında bir handa durduk. İçeriden cıvıl cıvıl kuş sesleri geliyordu Asım. Gör-
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sen nasıl şendiler. Görmeni çok isterdim ama sen hep uyuyordun. Kuşlar 
mavi, sarı, yeşil renkteydiler; kargalardan daha güzeldiler hem. Bizim köye 
çok karga dadanırdı hatırlıyorsun değil mi Asım? Senin kundakta olduğun 
bir vakit cazgırın biri gelip muskanı almıştı koynundan. Annem o zaman-
dan beridir derdi, kargalar fazla görünürse... Asım, sen neden hep uyudun 
yol boyu? 

Ben küçüklüğümden beri sevmem yürümeyi. Ama bazı yollar vardı 
ki Asım, ağrıyı sızıyı dindirirdi. Sağlı sollu meşeler, sedirler, kavaklar, yem-
yeşil ağaçlar, boy boy... Dar patikalar vardı hatırlıyorum. Biz öyle yollardan 
hep tek tek geçerdik, ma aile dizilirdik arka arkaya. En önde babam sonra 
annem, sırtında sen sonra ben, diğerleri... Hepsinin ismi hafızamda yok 
Asım ama hatırlayacağım bugün yarın, yakındır. Sen uyuyordun o vakitler, 
annem seni sıkı sıkı kundağa sarmıştı. Muskanı karga aldı demiştim ya, 
demiş miydim? Sen daha ufakken cazgırın biri gelip koynundan muskanı 
almıştı, hah işte o kundak... Böyle saatler belki günler devirdikten sonra bir 
yere vardık sanıyorum. Ama gerisi hatırımda yok. Hatırlayamıyorum Asım, 
sen hatırlıyor musun? 

Bütün gün şehrin üstünde dolandılar. Kargalar diyorum yahu karga-
lar... Ah kim bilir kimin canına niyet... Uğursuz hayvanlardır, Allah affetsin. 
Şu sıralar hantal bir halim var, havadan mı dersin? Unutkanlık da başladı 
hafiften. Ayaklarım ağrıyor, elim kolum kalkmıyor. Bahçeler, bağlar dur-
duğu gibi duruyor. Çabucak toplamak lazım, yoksa vakti geçecek, ziyan 
olacak bütün mahsul... 

***

Yaşlı kadın, başucundaki kafeste hareketsiz yatmakta olan muhab-
bet kuşuna ağzının kenarıyla ninniler mırıldanıyor. 

- Anne

- ...

- Anne! 

- Salih, sen mi geldin? 

- Anneciğim, kuşun ölmüş, çok ağlamışsın, hemşire öyle söyledi. Ne-
den üzüldün bu kadar, yeni bir tane alırız. Aynısını buluruz istersen hı?

Yaşlı kadın, buğulanmış gözlerini kafesten ayırıp karşısında duran 
adama dikiyor. Gözlerindeki hayret yerini yeniden dalgınlığa bıraktığında 
kadın, pencereden dışarıya bakıyor. 

-Anne, bak böyle durmaz bu burada. Mikrop kaparsın. Alalım yenisini 
getireceğim sana söz.
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Adam, kafesi yaşlı kadının yanından almaya yelteniyor. 

-Uyuyor yavrum, dokunma çocukcağıza! Dün akşam çok konuştum, 
başını ağrıttım herhalde. Öğlene kalmaz uyanır. 

Adamın gözleri tıpkı kadınınkiler gibi dolu dolu oluyor. İkisinin göz-
leri, bir müddet aynı hizada kalakalıyor. Pencereden içeriye bayat bir gün 
ışığı sızıyor. Bu suskunluk dairesinde zaman öyle çok geçiyor ki şehrin git-
tikçe kalabalıklaşan sesi odayı çepeçevre sarıyor. 

-Çerçi geldi, çerçiii! 

Yaşlı kadın, duyduğu bu sesle aniden irkiliyor. Sandalyesinden kalkıp 
pencereye yaklaşıyor. 

- Şu çerçiyi görüyor musun Salih? Dünden beri gezinip duruyor. Ama 
hiçbir şey satamıyor. 

- ...

- Tabii eşyaları eski, çaputtan hallice. 

Yaşlı kadın, cümlelerinin sonunu bir mırıltıya dönüştürüp uzun uzun 
kendi içine konuşurken adam kafesteki ölü kuşu bir poşete koyuyor. Boş 
kalan kafesin kapısını rüzgar aralıyor. 

-Eşyanın vakti dolunca nasıl da düşüyor kıymetten. Çerçiyi görüyor 
musun Salih? Biz bir zamanlar peşinden koşardık. Şimdi o şehri dört dönü-
yor. Dünden beridir vakti dolmuş, kıymetsiz bir yığın eşyayı taşıyor. Bir gün 
bizi de götürecek bir yerimizden tutup. 

- Anne, sen ilaçlarını aldın mı? 

- Salih, Asım dayın ölmüş diyorlar doğru mu? 

Adam, sorularına herhangi bir karşılık alamayacağını anladığından 
artık konuşmuyor. Endişeli gözlerle; annesinin yüzünde taşıdığı sayısız kay-
gıyı izliyor. Yaşlı kadın, bir çerçi gibi, eskimiş kaygılarını aynı çizgiler üze-
rinde her gün yeniden taşıyor. Çizgiler, günden güne derinleşiyor. 



Demin koyuluğunda, bir akşamüstü tıngırtısı kuruldu 
şakaklarıma. Ellerimle kovuşturdum istilayı andıran 
girişimleri. Üzerime çöreklenen her şeyi savaş mey-
danlarına davet ediyor, bütün gücümle direniyorum. 

Tam da böyle bir anın ortasında buldum kendimi. Miğferim başımda, 
yüküm omuzlarımdaydı. Küçük bir seremoni hissiyatıyla uzandım pen-
cerenin kıyısına önüne. Elbette isterdim, camı açınca deniz sinsin üstü-
me. Belki’nin hatırına pencereyi daima açtım. Betonları kokladım. Martı 
beklentisini yarına bıraktım. Kırıntılar masamdaydı. Her sabah bir ek-
mek fazla aldım. Fırın sahipleri yadırgadı. Kuşlar kanatlandı.

Uzun zaman olmuştu arka odaya girmeyeli. Misafir gibi koltu-
ğun kenarına iliştirdim kendimi. Herhangi bir kahve beklentim yoktu. 
Sadece biraz soluklanıp hâlin ve hatırın sorgusunda gidip gelecektim. 
Gözlerim her santimi hafızama iletiyordu. Saatin tıkırtısını kafamdan 
atamadığım gün geldi aklıma: Pillerini çıkarıp aklımın bir köşesini mec-
buren zamanı doğru bilmeye adamıştım. Kadran durmuştu ama saati 
bilmiştim, tam olarak 20.05’ti.

Hani bu begonvil desenli küçük çantan var ya onunla uzun süre 
gözleştik. Çenemden kaburgama kadar sıkıştım. Her ne kadar çözün-
meye çalışsam da başaramadım. Zaman, inkârcı bir hırsıza dönüştü. 
Hep merak ederdim, “Bunun içinde sakladıkların iyileştirir mi?” diye. Ne 
zaman ellerin titrese fermuarı açıp içine sığınırdın.  Bir ihtimal bana 
da sığınak çıkar diye umutlandım. Ellerim titremiyordu ama göğüs ka-
fesim için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. İsmini asla telaffuz edemedi-
ğim onca ilaç içinden birisi çok dikkatimi çekti. Hayatımda ilk kez siyah 
hap görmüştüm. Kutuyu elimde döndürdükçe dünya bir anlığına da olsa 
dönmeyi bırakıyordu. Küçük bir kâğıt parçası çıkardım kutudan. Koca-
man harflerle “ARIN” yazıyordu. Senin yazındı -bilirim-. A harfine küçük 
bir kuyruk eklemişsin. Arkasını çevirince “Bir yangının en büyük şahidi 

Anıl Topçu

ARINMANIN  
OTOBİYOGRAFİSİ



külleridir.” yazıyordu. Kafam öyle karışmıştı ki en ciddi suretime büründüm. 
Ne yapmam gerektiği konusunda ihtimalleri geziniyordum. Aslında içten 
içe farkındaydım da yapacaklarımın. Böyle bir karmaşa ortasında önce 
siyahlığı sonra suyu yuttum.

Saat 20.23 olduğuna göre tam on sekiz dakikalık bir zaman kaybın-
dan emin oldum. Kendime gelince ilk iş olarak balkona sürüklendim. Dibinde 
bol şekerli bir çay birikintisini tutan bardağı kavradım bütün gücümle. Duva-
ra fırlattığımı ve cam parçalarının ayaklarıma battığını hatırlıyorum. Kont-
rolüm benim elimden çıkmış, artık başka bir bilincin kollarındaydı. Her sabah 
tabiatın samimiyetini andıran gülüşünle selamladığın saksılar çok korktu. 
Onlara kıyamayacağımı bilirsin; benden sana, senden de güneşe hediyedir. 
Birkaç yaprağını koparabildim. Rüzgâra bıraktım. Kuşlar gönül koydu.

Küçük adımlarla takım çantama ulaştım. Bozulan, kırılan yahut za-
mana yenilen ne varsa tamir ederdim.- hatırlarsın-. Kirpiklerine doluşan 
hayran bakışlarını görmek için adamıştım kendimi. Şimdi ise usulca çı-
kardığım çekiçle sadece bozmak istiyordum. Çalışması gereken ne kadar 
şey varsa parçalamak için fırsat kolluyordum. Sahibinin ben olmadığım bir 
arzuyla karşıma çıkan bütün nesneleri ortadan ikiye ayırmaya başladım. 
Her darbemde sanki başka bir meteor çarpıyor, başka bir ihtimalde dino-
zorlar yok oluyordu. Kendimi durdurmak şöyle dursun her çığlıksı vuruşum 
bana ayrı bir şevk veriyordu. Dakikaları hesaplamak için gücüm tükenmişti 
ki ben de tükendiğimi anladım. Çekicimi koridorun ortasına attım. Etrafı 
şöyle bir izlediğimde gördüğüm iki şey vardı: isyan ve yokluk. Normalde se-
simi en ufak bir yükseltmemde bütün elbiselerim pişmanlık kokardı. Artık 
sadece karanlığın küfrü vardı. Henüz bir öfkeyi icra etmişken soğumayan 
ateşimi yüreğimde hissettim. “Bir başka şey yapmalı, bir başka eylemde 
var olmalıyım.” dedim. Elbise demişken bütün takım elbiselerim bir düz-
lük göstergesi değilse huzurlu olamazdım -bilirim.- Bir terzinin yahut kon-
feksiyon işçisinin nasıl da emeklerle dikişleri üleştirdiğini düşünür, büyük 
saygı beslerdim. Her şey normal zeminde olsa belki de bunca emeğe karşı 
geçerken bir tebessüm selamı bırakırdım. Artık ortalıkta ben ile ilgili bir 
mesele kalmadığı için olacaklardan kendimi sorumlu tutmuyordum. Hep-
sine keskin bir makasla giriştim. Makas doğru kullanılırsa ortaya bir sanat 
eseri bile çıkarabilirdi. Benim sergilediğim şey ise rastgele kesilmiş kumaş 
parçalarıydı. Artık düzlüğe dair bir işaret kalmamış, yere savrulmuş ince bir 
emek vardı. Sakinleşmek isteseydim şüphesiz ki bir bardak kahveyi ken-
dimle özümserdim. Bazen su bile sızıyı gidermezmiş. Zor yoldan öğrendim. 

Biraz da olsa artık anlıyorum insanların neden uzun süre içinde bi-
riktirmemesi gerektiğini. Ben hep biriktim, zamana taştım. Ağaçlar, dağlar, 
kuşlar ve böcekler neden baharı geciktirdi, artık biliyorum. İnsan, bir yer-
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de yenilenmeye mahkûmdur. Uzun zaman oldu, öğrendiğime göre yıllardır 
aynı mevsimdeymişiz. Televizyona çıkan iklim uzmanları bu konuyu tartışı-
yor hatta bunu araştırmak için uluslararası araştırma ekipleri kuruluyormuş. 
Çok izlenen kanallardan birini aramıştım. Önce kendimi tanıttım ve bu duru-
mun sebebini bildiğimi söyledim. Beni hemen sesinden yetkili olduğu anlaşı-
lan tok sesli bir adama bağladır. “Sizi dinliyorum” dedi. “Nereden başlasam 
bilmiyorum ama önce gerçekten beni dinleyin.” dedim.

“Bundan sekiz sene önce başladı her şey. Ardıç Hanım ile parkta ge-
ziyorduk ve taze bir rüzgâr saçlarını kokluyordu. Tabiat ile aram iyi olduğu 
küçük bir ricam olmuştu. Yüzüne vuran güneş açısı için istekte bulundum 
ve kırmadılar. İşte tam o anda bir banka oturmak istediğini söyledi. ‘Saat-
lerdir yürüdüğümüz için yorulmuş olmalı.’ diye geçirdim içimden. Tabi bu 
arada güneşin açısı kayboldu ama benim aklımdaydı, hiç dert etmedim. 
Göğsünde bir ağrı olduğunu ve kendini iyi hissetmediğini söyledi. Demiş-
tim ya tabiatla aram iyidir, cebimden çıkardığım papatya çayını demle-
dim oracıkta. Aslında ağrısına hiç iyi gelmemişti ama üzülmeyeyim diye 
hemen geçtiğini söyledi. Aradan birkaç gün geçti, bir balıkçıya götürdüm 
onu. Denizin denize kavuşması gibi olmuştu. Sanki balıkları ben tutmuş ve 
onun için pişirmişim gülümsedi tek çizgi hâlinde. Masadan kalkmak istedi, 
kalkamadı. Ben kaldırımda kaldım. O dizlerimde kaldı. Beş karış suratlı, 
dünyadan iğrenmiş o doktorun söyledikleri de aklımda kaldı. ‘Yıllardır var-
mış, çaresi yokmuş’. ‘Nasıl çaresi olmaz, isterseniz size dağları yerinden 
sökerim.’ dedim. Uzun uzun bana sustu. Ben koridorda kaldım. Ardıç Hanım 
beyaz bir örtünün altında kaldı. Bütün bunlar bir güzde oldu. Güz o sene 
bitmedi. O meşhur soğuklar gelmedi, güneş hep bir kararsızlıkla çıktı-kaç-
tı. Anladığım kadarıyla siz ‘Neden mevsimler değişmiyor?’ diye düşünü-
yormuşsunuz. Ben size söyleyeyim: Baharın gelecek bir gövdesi kalmadı. 
Toprağın altında kaldı. Boşuna araştırmayın, kendinizi de yormayın çünkü 
ben ve siz sıkışıp kaldık. Şansımı deneyeceğim, bir anlaşmaya varmaya 
çalışacağım, benimle araları iyidir.”Çağ açıp kapatan bir süre boyunca ses-
siz kaldık. Telefon yüzüme kapandı. Sözümü tutamadım ama elbet bir gün 
onlara mevsimlerini vereceğim. İradem yavaş yavaş kımıldamaya başladı. 
Fırından aldığım fazla ekmeği aceleyle doldurdum tepsiye. Üzerine biraz 
su döktüm. Çatlamayı unutmuş bir at gibi koştum yanına. Başına diktiğim 
ardıç ağacı bütün yalnızlığı ve ihtişamıyla güneşin açısını ayarlıyordu. Tep-
siyi hemen yere bıraktım. Burada kaç gün geçirdiğimi bilmiyorum ama bir 
ardıç kuşu gagasıyla uyandırdı. Ekmek parçalarını yedi, kollarına kondu. 
Tabiatın en uyumlu yaratılmışlarıdır. İsimlerini bile birbirlerinden almış-
lardır. Gövdende serinlerken deniz sindi üstüme. Avuçlarımda kalan külleri 
üfledim. İçimdeki isyan, bir savaşın son mermisinin gürültüsüyle bitti. Cemre 
üstümüze düştü. Arındım.

D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

78

h
i

k
â

y
e



Bencileyin garip bir taşım bu dünyada. Kalu beladan 
bu yana dere tepe demez yuvarlanır giderim. Yolda-
şım bazen coşkun bir su, bazen asi bir rüzgar, ba-
zen de dertli bir çobanın can sıkıntısıdır. Hepinizden 

katbekat daha yaşlıyım. Neler gördüm neler şu fani dünyada. Ölümler, 
doğumlar, savaşlar, depremler, fetihler, yenilgiler… Sizler fani alemden 
baki aleme göçtüğünüzde küçük kıyameti yaşarsınız. Ben garip ise her 
canlının ölümüne şahit olur büyük kıyameti beklerim. Anlayacağınız yo-
lum uzun. Her varlığın mutlaka bir yaratılma sebebi vardır, derler. Ben 
bu dünyada garip bir taşım. Elbet benim de bir görevim vardır ki böyle 
takdir eylemiş Yaratan. Dün koca bir çam ağacının gölgesinde öylece 
duruyordum. Çobanın biri keçilerini tepeden aşırdıktan sonra geldi ça-
mın böğrüne sırtını dayadı. Eline gelen ot saptan birini rastgele koparıp 
dudaklarının arasına yerleştirdi. Dişleriyle bir iki geveledi. Bir yandan 
da içli bir türkü tutturmuş yanık yanık söylüyordu. İşte o zaman bizim 
çobanın dertli olduğunu anladım. Artık sevdiği kızı mı vermiyorlardı, 
maişet derdine mi düşmüştü bilinmez. Çamın böğründe biraz daha so-
luklandıktan sonra bismillah deyip dikildi. Bir şey unutmuş gibi etrafına 
öylece bakındı. O anda ben de güneş ışınlarının  yardımıyla çobanın 
gözüne iliştim. Neden böyle yaptığımı bilmiyorum. Beni görünce eline 
aldı. Bana bilinçsizce bakıyordu bunu gözlerinden anladım. Sanırım az 
önce bahsettiğim derdini düşünüyordu. Bana biraz daha boş gözlerle 
baktıktan sonra sanki derdinden kurtulmak istermişçesine sağ elini ar-
kaya doğru gerip bir fırlatış beni taa uzaklara fırlatıverdi. 

Esselemü aleyküm ve rahmetullah… Amin ya Rabbim amin Al-
lahım! Elhamdü lillahi  rabbil alemin,  vessalatü vesselamü ala rasuli-
na muhammedin ve ala alihi ve sahbihi ecmain. Bismillâhillezi lâ ye-
durru ma’asmihi şey'ün fil erdı ve lâ fissemâi ve hüves-semi’ul alim. 
Allahım derdimi sıkıntımı biliyorsun. Göz aydınlığım, can parem biricik 
Nazlı’m yerine yerleşemedi. Hayırsız adamın birinin kapısında çekip 
duruyor. Sen evladımı bu adamın şerrinden koru ya Rabbim! Geçende 
pamuk gibi beyaz kolları mosmor, bakmaya kıyamadığım deniz gözleri 

Kadir Kakçı

TAŞ



kıpkırmızı geldi. Hiç insan yemeği niye tuzlu yaptın diye eşini döver mi? İyi-
ce çığırından çıktı bu adam. Allah’ım, sen şu adamı ıslah eyle ya Rabbim. Is-
lah olmuyorsa da en güzel vekil sensin Allah’ım! Ah benim güzel kızım. Tüm 
bunlara rağmen ağzından tek kötü bir laf duymadım eşine karşı. Sabırlı 
kızım. Üzülmeyeyim diye ben iyiyim anneciğim, her şey yolunda, demesi ci-
ğerimi dağlıyor. Anayım ben, hiçbir şey demese yine anlarım ne halde oldu-
ğunu. Başında onu koruyup kollayacak ne babası var ne de bir ağabeyi var. 
Rahmetli Ahmet’im olaydı bir çare bulurdu. Ne yapar eder, kurtarırdı Naz-
lı’mı bu adamın elinden. Erken göçtü bu alemden. Ya Rabbim senden başka 
yardım edecek kimsemiz yok. Her şeyi gören her şeyi bilen sensin. Sen 
biricik evladımı, güzel Nazlı’mı bu adamın şerrinden koru Allah’ım!  Amin…

Soluk soluğa kaldım. Şu mutfaktan bir bardak su içeyim de ken-
dime geleyim. Bugün atölyede ne kadar çok iş vardı. Şükür hallettim ya. 
Şimdi hemen yemeğe koyulmalı. Allah korusun, Tarık  gelmeden yemeği 
hazırlayayım da tatsızlık çıkmasın. Dolaptan dolmalık biberleri çıkarayım. 
Mercimek çorbasıyla biber dolması yapayım. Yoğurt da var. Tatlı olarak da 
Kemalpaşa mı yapsam?  Beğenir inşallah Tarık…

Çorbayla biber dolması hazır. Şu Kemalpaşa’yı da balkona soğuma-
ya koydum mu tamamdır. Bu arada ben de şu mesajlarıma bir bakayım. 
Takip istekleri gelmiş.  Aaaa! Bu bizim liseden Yaşar değil mi? Ne iyi ar-
kadaştı. Kaç yıldır görüşmüyoruz. Tabi ya neden baksan yirmi beş sene 
olmuştur. Neler yapıyor şimdi acaba. En son üniversiteye hazırlanıyordu. 
İsteğini kabul edeyim de biraz hasbihal edelim. 

-	Merhaba Yaşarcığım nasılsın?

-	Çok iyiyim Nazlıcığım seninle yeniden konuşmak ne güzel. Tıpkı 
eski günlerdeki gibi! Sen nasılsın?

-	Ben de iyiyim şükür bugünümüze. Bir dikim atölyesinde çalışıyo-
rum. Geçinip gidiyoruz. Sen neler yapıyorsun?

Şarjı bitti galiba. Neyse sonra yine haberleşirim. Kız insan şu profile 
bir resmini koyar be Yaşar. Şeklini şemalini görürdük. Ah ne güzel günlerdi 
gerçekten? Şairin dediği gibi: Hey gençlik, gençlik, gençlik / Avarelik günleri 
/ Ne tatlıdır o yok mu / Duymamak yokluğunu / Dünyada hiçbir şeyin.

Nazlı,  babasını daha çocuk yaştayken bir traktör kazasında kaybet-
mişti. Annesi gencecik yaşta biricik Nazlı’sıyla yapayalnız kalmıştı. Eşini o 
kadar çok seviyordu ki hiç evlenmeyi düşünmedi. Namusuna en ufak bir 
halel getirmeden çalıştı çabaladı, evini ocağını korudu. Nazlı’sını muhan-
nete muhtaç etmeden büyüttü. Tabi kadın başına çocuk okutmak zor. Hele 
hele üniversitede kız çocuğunu kime emanet edeceksin? O yüzden Nazlı’yı 
okut(a)madı. Nazlı aklıselim bir kızdı. Dünyaya dair öyle çok büyük emel-
leri yoktu. Ortaokulu ve liseyi başarıyla bitirdi. Öğretmenleri, “Bak Nazlı, 
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akıllı kızsın. Gir şu üniversite sınavına, kazanıp bir meslek sahibi olursun.” 
dedilerse de dinlemedi. Hem istese bile nasıl okuyacaktı ki. Baş tutar yok, 
bir yardım eli yok. Zaten anneciği yalnız başına evin geçimini zoraki sağ-
layabiliyordu. Nazlı liseyi bitirince kısmetleri de kapılarını çalmaya başladı. 
Güzel kızdı doğrusu. Nasip olacak işte. Eşraftan bir ailenin oğlu olan Ta-
rık’la evlendi. Annesi kızım benim yaşadıklarımı yaşamasın, rahat bir hayat 
sürsün, diye Nazlı’ya gelen bu talibi uygun gördü. Allah var, Tarık’ın anası 
babası iyi insanlardı. Zenginlerdi ama öyle şımarıklıkları filan yoktu. Gel-
gelelim ne demişler: “Bir âlimden bir zalim olur” Tarık kime çektiyse artık... 
Garibim Nazlı zaten çocuk yaştan bu yana ne baba sevgisi görmüştü ne 
de  şefkati. O yüzden gelen bu talibe o da hemen evet deyiverdi. Boşuna 
demiyorlar, insanların bu hayattaki en büyük şansı iyi bir eştir, diye. Daha 
balayında Tarık’ın Nazlı’ya karşı davranışları değişmişti. Kızcağızın her ha-
reketine her davranışına bir bahane buluyordu. İlk zamanlar sadece sözel 
ve duygusal şiddet vardı. Şimdilerde ise fiziksel şiddete maruz kalıyordu. 
Tüm bunlara rağmen aman annem üzülmesin, aman ele güne karşı rezil ol-
mayayım, diye tüm bunları sineye çekiyordu. Allah dağına göre kış veriyor. 
Çok şükür ki çocukları olmamıştı. Bir de çocuklarının aynı zorbalığa maruz 
kalmalarını Nazlı kaldıramazdım.  Zavallı kızcağız cenderede kalmıştı. Bo-
şansa anneciğinin yaşadıklarını biliyor, görüyordu. Karşı gelmeyi aklından 
bile geçiremiyordu. Karşısındaki adam zorbanın tekiydi. Zaten Nazlı kişiliği 
gereği öyle sesini pek çıkarabilen insanlardan değildi. Hasbünallahi ve ni-
mel vekil, deyip geçiyordu. Ne diyelim imtihan dünyası… Nazlı’nın imtihanı 
da eşiyleydi. Vay şerefsiz karı. Bu ne ya? Nasıl sen elin adamının takip 
isteğini kabul edersin? Yemin ederim bir gün elimde kalacak. Dur dur! Bir 
de mesajlaşmışlar. Yaşarcığım ha! Tıpkı eski günlerdeki gibi ha! Ulen eve 
bi gideyim bu sefer bakalım seni benim elimden kim kurtaracak. Seni öl-
mekten beter etmezsem ne olayım. Karı milleti değil misiniz ulan? Topunuz 
illetsiniz şerefsizim. Adamı katil edersiniz.

- Sabriiiiiiiii! Ben çıkıyorum, dükkanı sen kapatırsın.

-Tamam Tarık abiiii!

Hay çoban kardeş! Ne vardı beni taa buralara kadar fırlatıverdin? 
Çamın gölgesinde elli yıldır mis gibi duruyordum. Gittin beni yapış yapış 
güneşin andacına attın. Aman ya Rabbim bu ne sıcak! Yok kardeşim bu in-
sanoğlu adam olmaz. Bu nasıl bir icattır? Asfalt mıdır nedir? Petrol artığıy-
la yol yapmak nasıl bir akıldır? Bir de üstüne sıcak, her yerim kapkara yapış 
yapış oldu. Kim bilir bu yerde ne kadar süre kalacağım? Sofrayı kurayım. 
Tarık’ın gelmesi yakındır. Aman geldiğinde sofra hazır olsun. Hak vere de 
bir bahane bulup tatsızlık çıkarmasa.Nazlı sofrayı kurduktan sonra  pen-
cerenin önündeki koltuğa oturdu.  Sokakta oynayan çocukları seyrederken  
hayallere daldı:



 Oysa ne kadar çok seviyordu çocukları. Öğretmenleri üniversite sı-
navına gir, istediğin yeri kazanırsın dediklerinde tek hayali anasınıfı öğret-
menliğiydi. Nitekim bu hayalini ne annesine söyleyebildi ne arkadaşlarına 
ne de hocalarına... Annesine söyleyip de zavallı kadıncağızı üzse miydi? Bu 
dünyada en çok sevdiği şey çocuk gülüşüydü. Nerde bir çocuğun güldüğü-
nü duysa mutluluktan deniz gözleri parlayıverirdi. Mahalledeki çocukların 
koşuşturmaları; fütursuzca, kaygısızca oyun oynamaları onu en çok mutlu 
eden şeylerdi.Huzurlu  bir yuva, hayırlı bir eş ve en kıymetlisi de boy boy 
çocuklardı hayali. Bunları düşünürken yüzünde bir gülümseme olduğunu 
farketmedi bile. Yine mahalledeki çocukların sesleriyle kendine geliverdi. 
Hava enikonu kararıyordu.

Kapat kardeşim şu uzunlarını. Daha hava tam kararmadı bile. Şu geli-
şe bak, az yavaş. Haa, tam üstümden geçtin! Hadi bakalım, yeni bir yolculuk 
başlıyor benim için. Bakalım sen nereye fırlatacaksın beni? Oooo, bu bayağı 
hızlı oldu. Çobanın kas gücünün bilmem kaç katı. Nereye gidiyorum böyle 
şimşek gibi. Aman Allah’ım kalu beladan beri hiç böyle bir hıza ulaşmamış-
tım. Amanın bir şeyi kırdım. Sanırım cam gibi bir şeye çarptım. Ahhhh, bu da 
neydi böyle? Önce yumuşak bir doku hemen ardından kemik galiba. O kadar 
hızlıyım ki önüme ne çıkarsa delip geçiyorum. Oh nihayet bitti. Bu kırmızılık 
da neyin nesi? Ayyy, evet evet bunlar kan. Bir adamın kafasının içindeyim. 
Ya Rabbim ne kadar kötü bir yer. Tez zamanda kurtar beni.Sayın seyirciler! 
Yayınımıza bir kaza haberiyle devam ediyoruz: Tarık Y. isimli şahış aracıyla 
seyir halinde ilerlerken karşı şeritten gelen başka bir aracın geçişi sırasında 
fırlattığı taşın camına isabet etmesi sonucu feci şekilde can verdi. Olay yerine 
gelen sağlık ekiplerinin tüm müdahalelerine rağmen kaza yapan Tarık Y. kur-
tarılamadı. Kazayla ilgili soruşturma başlatıldı.

2 yıl sonra…

-	Neden olmasın Nurten Hanım? Teklifiniz gayet makul işi kabul edi-
yorum.

-	Teşekkür ederim Nazlı Hanım. Öyleyse yarın sabah sekizde kreşi-
mize bekliyoruz. Eminim ki çocuklar sizi, siz de çocukları çok seveceksiniz. 
Şimdiden hayırlı olsun.

-	 İnşallah Nurten Hanım, görüşmek üzere…

Burası çamların içinde bir hastane. Kafasının içine girdiğim adamla 
beraber geldim buraya. Adli tıp uzmanı bir doktor beni adamın kafasının için-
den özenle çıkardı. Lavaboda tertemiz yıkadıktan sonra pencerenin açık ca-
mından aşağıya atıverdi. O zaman bu zamandır çamların dibinde yaşıyorum. 
Bazen dertli bir refakatçi elleri cebinde yürürken ayağının tersiyle bana bir 
tekme yapıştırıyor. Öylece yuvarlanıp gidiyorum. Bakalım yeni maceralar ya-
şayacak mıyım? Yoksa buralarda mı olacağım? Ta ki büyük kıyamete kadar… 
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Bu hikâyenin neresinden tutsan elinde kalır, gel gör 
ki onun yaşamını değiştirmesi bakımından takdire 
şayandır.Tanrıya inanmadığı doğruydu ama hiç kim-
se daha evvel eli bu çabuk ressamın karşısına geçip 

adamakıllı bu soruyu ona sormamıştı. Kimse bu soruyu ona yöneltme-
diğinden o da fikrini dile getirmemişti. 

Sanat atölyesinin tiner ve boya kokan geniş salonuna girdiğiniz-
de onu daima resim çizerken görürdünüz. Sanat akademisini birincilikle 
bitirmiş bu genç ressama yaptığı resimler yol arkadaşlığı etmekle kal-
mıyor, geçimini de sağlıyordu.  Önüne ne gelirse çizerdi. Natürmort-
ta ustaydı ama portrelere karşı özel bir hevesi vardı. İnsan ve hayvan 
portrelerini, karşısında bir model olmadan da yapabilirdi. Bu portre-
lerde onun derin hayal gücünün rol oynadığı su götürmez bir gerçek. 
Sanatı sanat yapan da zaten bu derin hayal gücünden başkası olamaz.

Atölye zaman içinde onun uğrak mekânı, sonrasında ise evi olmuş-
tu. Artan kira fiyatları karşısında evi ile iş yerini birleştirmeye karar verdi, 
böylece atölyenin tavan odasında yaşamaya başladı. Atölye, ne şehrin 
tam göbeğinde ne de dışındaydı. Bu da atölyeye farklı bir hava katar-
dı. Tavan arasının küçük ve tek penceresinden çoğu zaman gökyüzünün 
yarısını kaplayan kümelenmiş bulutları görürdü. O, engin hayal gücüne 
sığınıp resimlerini yaptıkça uzaktaki şehrin ışıkları yanıp sönerdi. Şeffaf, 
kırmızı ışıklar ıssızlığa yol alıp atölyenin penceresine düşünce, hele hele 
gökyüzünde de yıldızlar varsa keyfine diyecek olmazdı. Atölye başlan-
gıçta az, zamanla hayli öğrenci ağırlamıştı. Genç ressam, ders verdiği 
öğrencilerine bu sanatın ince ipuçlarını anlatır ve resmi sevmelerinden 
ziyade başarı için yoğun emek vermeleri gerektiğinden bahsederdi.

Serpil Tuncer

ÜSTAT ARTIK  
TANRI’YA İNANIYOR



Ders verdiği bir gün, porselen kupadaki adaçayını içtiği sırada kirli 

sakalını sıvazladı ve gülümseyerek “şimdi portre çalışacağız” dedi. “Bunun 

için hayal gücünüze ihtiyacınız var. Hayal gücüne güvenen buyursun yanı-

ma gelsin.”

Öğrencilerinden genç bir delikanlı alaylı bir tavırla,

“Tanrının yarattığı onca insandan herhangi birini seçip karşımıza 

model olarak koymak varken ne diye hayalimizden çizmemiz gerektiğini 

anlamıyorum.” dedi. “Bizim gibi çömezler için bu daha zor olmaz mı?

“Tanrı yoktur.” dedi genç ressam. “Etrafınızda gördüğünüz bütün 

yüzler rastgele oluşmuştur, dolayısıyla hayal gücünüz binlerce yüzü çizecek 

kapasitededir.”

Atölyeden uğultulu bir kahkaha yükseldi. Ressam kahkahalara aldır-

madan resmine geri döndü, aynı öğrenci,

“Denemesi bedava.” dedi.

Ressam afallamıştı. İçtiği adaçayı genzine kaçtı. Bir süre boğuk bo-

ğuk öksürdü. Bir daha adaçayı içmemeye yemin verdi. Ne zaman adaçayı 

içse gıcık benzeri bir öksürüğe tutulurdu. Sonra işaret parmağını kaldırıp 

öğrencisine doğru sallayarak,

“Neyin denemesi bedava?” diye sordu.

“Karşınızda model olmadan bakalım kaç yüz çizebileceksiniz? Bu 

dünyada hâlihazırda yedi milyar insan yaşıyor. Bunun evveli ve  sonrasını 

düşünürseniz bu sayı korkunç. İnsanın hayal gücü Tanrı’yla asla boy ölçü-

şemez. Siz bin tane çizseniz benim için kâfi.” dedi.

Ressam bunu kendine dert edindi. Keyfi kaçtı ve o gün dersi yarıda 

kesip soluğu tavan odasında aldı. O ki güzelliğin adamıydı. Sahip olduğu 

hayal gücü, estetikle birleşecek ve binlerce portreyi hiçbiri birbirinin tek-

rarı olmadan çizecekti. Muhteşem hayal gücü sanatla birleşince anlamlı 

bakan, boş bakan, şaşı bakan yüzler çizebilirdi. İşin içine ifadeleri de kata-

bilirdi böylece şaşırmış, mutlu, karamsar, üzgün yüzleri de ekleyebilirdi. Bir 

de renkler vardı. Sarışın, esmer, kumral… Derin çizgileri olan yüzler, yaralı 

yüzler, yaşlı ve çocuk yüzleri hatta bebek yüzleri, o da yetmedi istediği 

her hayvanın suretini resmedebilirdi. Seçeneklerin bolluğu çalışma alanını 

genişletiyordu. Böylece insanın hayal gücü sayesinde Tanrı’nın eli olmadan 

da yeni yüzlerin tasarlanabileceğini ispatlamış olacak ve sanatın ne dâhi-

yane bir şey olduğunu atölyedeki öğrencilerine ispatlayacaktı.

Malzemelerini küçük pencerenin yanına koydu. Gün batmak üzeriy-

di ve güneş, günün kârından geriye kalan son ışın demetini aydınlatacak 
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şekilde odaya vurmuştu. Genç ressam çalışmaya başladı. Elindeki tuvale 
kare biçiminde bir yüzün taslağını çizdi. Derken taslak dudaklara, kaşlara 
ve yanaklara şekillenmişti. En tuhaf olanı hiçbir yere bakmadan portreyi 
çiziyor ve  bu yüz benim hayalimde, nasıl olsa çizerim diye düşünüyor-
du. Yüz, tıpkı karşısında oturmuş yaşlı bir adamın yüzü gibi kusursuzdu ve 
resmin ayrıntılarda gizlenmiş olması onu ışıktan yoksun bırakan bu dar 
ve kasvetli odada daha sıkı çalışmaya teşvik etti. Zaman ilerledikçe oda 
iyice karanlığa bürünmüştü. Derken küçük pencerenin önünden ay belirdi. 
Ay’ı sevmezdi çünkü Ay’ın ona kasvetli gelen bir havası vardı. Vahşiliği, 
yalnızlığı çağrıştırıyordu Elbette bir ressam için ışık önemliydi. Karanlığı 
resmetmek için bile ışığa ihtiyaç vardı. Belki de Ay’ı sevmiyor oluşunun 
asıl sebebi geceyi sevmeyişiydi ama yıldızlarsa onun için bambaşka bir 
anlama tekabül ederdi. Sahip olduğu hayal gücünün etkisiyle yıldızlardan 
gelen ışığa ömrü boyunca kafa yormuş, oradaki yaşam şartlarını merak 
etmiş, geceleri onların cılız ve titreşen ışıklarını aynı göğün altında birlikte 
yaşayan milyonlarca insan gibi izlemekten öteye gidememişti.

Kalktı ve odanın lambasını yaktı. Sonra yeniden resme döndü. 
Maviler laciverte, pembeler kırmızıya dönüştü. Gölgeler belirginleşti ve 
gece yarısı saat üç sıralarında resmi bitirdi. Karşısında daha evvel hiç 
kimsenin görmediği, ömrü boyunca işlek yollarda, garlarda, iskelelerde, 
dar sokaklarda karşılaşmadığı ve karşılaşma ihtimalinin asla mümkün 
olmayacağı yeni bir yüz duruyordu. Bu portreyi yarın atölyedeki öğren-
cilerine gösterecek ve onlara büyük bir gururla bu yabancı yüzü daha 
evvel görüp görmediklerini soracaktı. O sevmediği ayın pencereden 
kaybolduğu vakitlerde uykuya daldı ve sabahın serin kollarında şiş göz-
lerle uyandı.

Öğrenciler resmi gördüklerinde “Evet kabul…” dediler. “Bu yüzü daha 
evvel hiçbir yerde görmedik. Ama binlerce yüz çizmeniz lazım ki hayal gü-
cünüzün gerçek potansiyelini görebilelim. Nitekim rüyalarımız da bile daha 
önce hiç karşılaşmadığımız yüzleri görmüşlüğümüz vardır.”

Milyarlarca yüzü çizmek yoğun emek ve zaman isterdi kaldı ki o ka-
dar yüzü çizmeye malzemesi  nasıl yetecekti? Çok geçmeden bunun kola-
yını bulmuştu, sadece karakalemle saman kağıtlarına yüzleri yapacaktı. 
Böylece tuvalle boya sorununu da çözmüş oldu. Yıllarca sürse de bu işten 
vazgeçmeyecekti.

Gün tekrardan ibarettir, bu  yüzden olsa gerek gün kelimesi biraz da 
döngüyü çağrıştırır. Gün değişebilir, mevsimler, takvimler değişebilir an-
cak döngüler değişseler de aslında kendi tekrarından ibarettir. Genç res-
samın döngüsü değişmiyordu. Bütün gün atölyede ders verip güneş gidip 
ay gelesiye, sonra ay gidip yeniden güneş görünene kadar her gece ayrı 
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bir yüz çizmeye devam ediyordu. Çizdiği bu eskizleri ertesi gün öğrencile-
rine gösteriyordu. Öğrenciler de genç ressamın çizdiği bu yüzü daha evvel 
hiçbir yerde görmediklerini söylüyorlar ve onun muazzam hayal gücü kar-
şısında hayranlıklarını gizleyemiyorlardı.

Böylelikle yaz bitti. Kasvetli ve karanlık kış günleri başladı. Artık 
güneş daha erken batıyor, ay gökyüzünde daha uzun kalıyordu ve deste 
deste tavana kadar uzanan eskizler yüzünden  tavan arası gün ışığından 
mahrum kalıyor, genç ressamın hareket kabiliyeti kısıtlanırken çalışma 
şevki de kırılıyordu. Ressam kendini yorgun hissediyordu, üstelik onca 
çizime zaman da yetmiyordu. Sırf daha fazla portre yapabilmek uğruna 
her gün aldığı banyoları haftada iki güne indirmişti. Eskiden müdavimi ol-
duğu kafelere, alışveriş mekânlarına uğramıyor, berbere bile gitmiyordu, 
sakal tıraşına gelince; ressam için tıraş olmak, öğrencilik dönemlerinden 
kalma bir el alışkanlığından başkası değildi ve şimdi bu alışkanlık çoktan 
tarihe karışmıştı. Televizyon izlemiyordu, derbi maçları umurunda değildi 
ve çoğu zaman yemek yemeyi bile unutuyordu. Düştüğü bu cendereden 
onu çekip çıkaracak bir kadın da aşkın güçlü tutkularına bürünerek kar-
şısına çıkmamıştı, şu durumda tezini ispatlamanın önünde hiçbir engel 
yoktu ve doğru yoldaydı. 

Öğrencilerinden birkaçı genç ressamın ayak işlerini yapmaya canı-
gönülden hazırdı. Alışverişe giden, faturaları yatıran, boya malzemelerini 
almak için çarşıya inen gönüllüleri vardı ve hepsinin ortak noktası bu hum-
malı çalışma sonucunda ressamın nereye evrileceğini bilmek istemeleriy-
di. Öyle ya; Tanrı var  mıydı, yoksa bunca suret kendi başına mı oluşmuştu? 
Eğer öyleyse insan milyarca yüz çizebilirdi ama işin içinde Tanrı varsa o 
zaman durum farklıydı. 

Kış da esti, gürledi, geçti ve bahar gelmezden önce yalancı baharlar 
geldi, derken mevsim, cemrenin suya düştüğü günlere erdi, lakin ressam 
atölyede gezinen o eski ressam değildi. Öylesine kilo vermişti ki bir iskelet 
gibi atölyede dolanıp duruyordu. Öğrencileri onun arkasından ölünün aya-
ğa kalkmış hâli dediler, sonra azimle tezini savunan ve bunun için gecesini 
gündüzüne katan bu şahsiyete saygıda kusur etmemek adına yüzüne karşı 
durumunu söylemediler. Genç ressamın siyah dalgalı saçları omuzlarına 
inmişti ve sandalyeye oturunca dizlerine sakalları değiyordu. Ayrıca ruhi 
durumu da iyi değildi. Doyasıya uyumuyor, günden güne omurgası yamu-
lurken, sırtından sivri bir kambur yükseliyordu. Dağınık zihni, onu iyice si-
nirli, çekilmez birisi yapmıştı ama dış görünüşüne aldanıp onu bir kâhin ya 
da derviş sananlar da yok değildi.

İşte ne olduysa o bahar sonunda oldu. Ressam, bir önceki gece çiz-
diği portreyi öğrencilerine gösterirken onlar artık eskisi gibi şaşırıp kalmı-
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yor, yüzün muhteşemliğini öven sözleri usta öğreticilerinden sakınıyorlardı. 

Özde şaşkın övgüde cimriydiler. İçlerinden biri bütün cesaretini toplayıp, 

“Farkında mısınız, artık tekrara düşüyorsunuz hocam.” dedi. “Mesela bu 

yüz, geçen hafta çizdiğiniz diğer bebeğin yüzüne benziyor.  Dün çizdiğiniz 

genç kızın yüzü de üç ay önce çizdiğiniz başka bir genç kızın yüzünü bana 

çağrıştırdı.”

“Bundan daha doğal ne olabilir ki,” dedi ressam. “İnsanlar birbirine 

benzer.”

Aynı öğrenci,

“İkizler, kardeşler ve akrabalar birbirine benzer. Hatta dublörü dub-

lör yapan gerçekte aktöre olan benzerliğidir ama öyle tuhaf benzerlikler 

vardır ki bir sanatçı, politikacı ya da ünlü bir sporcuya benzeyen sıradan 

biri bile sırf bu benzerliği nedeniyle magazin haberlerine konu olabiliyor.” 

“Ben de bunu söylüyorum.”

“Bakın ben de bu benzerlikten dolayı bu olay bir haber olur diyorum. 

Yani kan bağı dışında kimse kimseye benzemiyor aslında.  Düşünün ki in-

sanoğlu bunu garipseyip habere konu ediyor. Son tahlilde herkes biricik.”

Ressam hiddetlendi ve bütün eskizleri atölyenin zeminine serdi. Öyle 

ki artık eskizler atölyeye sığmıyordu. Her bir yüze ayrı ayrı baktı, oturup 

onları saydı. Gruplara ayırdı ve şu karara vardı. Öğrencisinin hakkı var-

dı. Eskizlerdeki çizimlerde bir süre sonra tekrara düşmüştü. Benzer yüzler, 

birbirini tekrarlayan gözler ve mimikler. Genç ressam fikrinden cayacak 

değildi. Zaten bir ressamı ressam yapan da ondaki inatçılıktır.

“Kabul.” dedi. “Belki de sürekli insan sureti yapmaktan sıkılmış ola-

bilirim.”

“Hayvan yüzlerini çizin o zaman.”

“İyi de hangi hayvan?”

Atölyede bir sessizlik oldu.

Sonra birbiri ardına sesler yükseldi. Kimi timsah diyordu kimi kap-

lumbağa. Aslan, zebra diyen bile oldu. Ama hangi hayvanı çizerse çizsin 

konu suret olunca tek bir türde karar kılmalıydı. Ressam sinsice gülümsedi. 

Aklına şahane bir fikir gelmişti. Türde en çeşitli olan köpeklerdi. Kanişi var 

kangalı var, Dalmaçyalısı, finosu, pitbulu  var. Var oğlu var.

“Tamam,” dedi, “ben artık köpek sureti resmedeceğim.”

O güzelim bahar şehre akın akın çökerken, ressam yaklaşan yazın ayak 

seslerinden bihaberdi. Döngüsünden hiç şaşmadı. Gündüz atölyede dersler, 
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gece ise tavan arasında suretler. Bildiği bütün köpek cinslerinin portrelerini 
çizmeye başladı. Sarı kangallar, beyaz finolar, benekli Dalmaçyalılar ama bü-
tün cinsleri bitirip aynı cinsin ikinci suretini çizdiğindeyse yine tekrara düştü.

Yıl bittiğinde elinde 150 kadar köpek ve 193 kadar da insan portesi 
vardı ama  ressamın daha portre çizecek hâli kalmamıştı. Bu görüşünde 
inat ederse kalem, fırça, tuval adına ne varsa   hepsini toplayacak, bir 
meydana götürüp onları yakacaktı. Hayal gücünün de bir sınırı vardı ama 
etrafına baktığında birbirine benzemeyen sayısız yüzleri görünce aklını ka-
çırmaması işten bile değildi.

Yeniden kış gelmişti, doğru düzgün gün ışığı görmeyen ressam, ak-
çacık pakçacık yüzüne çöken bir ışık haresiyle adeta aydınlanmıştı. Avurt-
larına yapışan yanakları insanı korkutuyordu ve gittikçe elden ayaktan dü-
şüyordu. Birkaç kere derste bayıldığı da olmuştu. Hoş, o buna sendelemek 
dediyse de öğrencileri gerçeğin takipçisiydi.

Yine köpek resmi çizdiği bir gece elektrikler kesildi. “Eskiden elekt-
rik mi varmış,” deyip alt kattan bir mum getirdi. Çizmeye mum ışığında 
devam etti. Ve maun renkli ahşap masasında ezik büzük bir çocuk gibi 
uyuyakaldı. Mum devrildi ve tavan arasında ufak çaplı bir yangın başlattı. 
Ressam, saçları tutuşmuşken uyandı, gördükleri karşısında şaşkına döndü. 
Tavan arası yanıyordu. Canını zor kurtarmıştı. İşin güzel tarafı alevler alt 
kata ulaşmadan yangına müdahale etmişti ama yüreğindeki yangın hâlen 
sönmüş değildi. Onca emeği artık yoktu ve tezini savunmak için çizdiği 
eskizleri kül olmuştu.

Ressam yangından hemen sonra hastalandı. Bir süre insan içine 
çıkmadı ve derslerine ara verdi. Sanatla dolu atölye, kapılarını genç resim 
severlere kapadı. Ressam bu süre zarfında  düşündü, düşündü, sadece dü-
şündü. Şimdi şu an bile dünyanın herhangi yerinde bir bebek yeni yüzüyle 
doğuyordu. Hatta bu düşünceden başka bir düşünceye geçene kadar yeni 
bir yüz daha doğuyordu. Onca sürü, vahşi hayvan…Binlerce ama binlerce 
insan… Her biri kendine has kendine özel, başka bir yüze benziyor olsa bile 
bu diğerleri tarafından şaşırtıcı. Bunları düşündükçe işin içinden çıkamı-
yordu. Kafayı yemesine ramak kalmıştı. Üstelik beynini yenileyen ve sa-
natına sanat ekleyen o güzelim rüyaları da askıya alınmıştı. Bir zamanlar 
sinema sahnelerini aratmayan  o muhteşem rüyaları nereye gitmişti? Ki, 
bir sanatçı için rüyalar, yaratıcı zekâyı en çok tetikleyendir. Rüyalarında 
gezindiği uçsuz bucaksız kırlar, nükleer patlama sonrası küle dönen top-
raklara benzemişti. O mavi denizin üstündeki martılar rüyalarında yoktu. 
Ahşap kapılar, renkli tuğlalar, saksıda çürüyen begonyalar… Rüyalarında-
ki yeni eğilim artık sadece yüzlerdi. Ağlayan yüzler, gülen, deliren yüzler, 
makyajlı, dövmeli yüzler, kan oturmuş, robotik, asimetrik yüzler, karşısına 
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çıkmış tam onunla konuşacakken dağılıp uzayan, esneyen yüzler…Velhasıl 
rüyalarının da tadı yoktu. Delirmemek adına kendini, kendi gerçeklerine 
kapadı. Bu, uzun bir kapanıştı. Bir yaz ve sonbahar daha geçti derken atöl-
ye, kapılarını yeniden açtı. 

Genç resim sever öğrencilerin neşesine diyecek yoktu. Atölyede elin-
de fırçasıyla, beline kadar uzamış ancak ak düşmüş saçlarıyla, neredeyse 
göbeğine doğru uzanan sakallarıyla ve çırpı gibi titreyen bacaklarıyla o 
sevdikleri öğreticileri karşılarında duruyordu. Yüzü, asırlardır bir mağarada 
yaşayıp da gün ışığını hiç görmeyen bir adam yüzünü almıştı. Üzerinde 
bembeyaz keten gömleği ve yine aynı renkteki pantolonuyla dimdik ayakta 
duruyordu. Öğreticilerine kavuşmanın verdiği sevinçle eski öğrencilerinden 
biri sordu:

 

“Üstat, bugün  nasıllar?”

Ressam gülümsedi, cevabı kısa ve netti.

“Üstat artık Tanrı’ya inanıyor.”



Tutiya Kartal              

M
üslüman halklar, Kur’ân-ı Kerîm’i sonraki ne-
sillere aktarmada gösterdiği ehemmiyeti, 
Kur’ân-ı Kerîm’in ilk muhatabı ve tebliğcisi 
olan Hz. Muhammed’in hayatını, ahlâkını ve 

fizikî özelliklerini aktarmada da göstermişlerdir. Hz. Peygamber’e 
(sav.) övgü dolu nesir ve şiirlerin kaleme alındığı edebî türler bunun 
en güzel örneklerindendir. Hz. Peygamber’in (sav.) aziz şahsiyetini 
öven, ona ittibânın insanlığa kazandırdıklarını zikreden, eş-Şeyh Şe-
rafeddîn Ebu Abdillah Muhammed b. Said b. Hammâd b. Abdillah 
el-Bûsîrî tarafından kaleme alınan ve Kasîde-i Bürde ismi ile nam 
salan eser hiç şüphesiz bu eserlerin en önemlileri arasında yer alır. 
Eser, İslâm âleminde büyük bir teveccühe mazhar olmuş, üzerine 

İMAM BÛSÎRÎ VE  
KASÎDE-İ BÜRDESİ
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yüzü aşkın şerhler yazılmış ve çeşitli dille-
re tercüme edilmiştir.

Müellifi
Bûsîrî, 608/1211 yılında Şevval ayı-

nın başında salı günü Mısır’ın Behnasa 
şehrine bağlı Behşim kasabasında dünya-
ya gelmiştir. Aslen Fas’ta Habnunoğulları 
diye tanınan bir aileye mensub olan Bûsîrî, 
babası Bûsirli olduğu için Bûsîrî, annesi 
Dellaslı olduğu içinde Dellâsî nisbelerini 
almıştır. Bûsîrî, tahsil hayatına memleke-
tinde hafızlık yaparak başladı. Daha sonra 
ilim tahsil etmek için Kahire’ye gitmiş ve 
orada şeyh Abdu’z-Zâhir Mescidi’nde ders 
halkalarına katılarak dönemin önde gelen 
âlimlerinden lügat, sarf, nahiv, ârûz, ede-
biyat, tarih ve siyer gibi birçok alanda ilim 
tahsil etti. Bir müddet vezir Ya’kûb b. Zü-
beyr’in yanında çalışan Bûsîrî, devlet da-
irelerinde kâtiplik ve muhasiplik gibi gö-
revlerde de bulunmuştur. Zamanın önde 
gelen şâirlerinden olan Bûsîrî, birçok şiir 
kaleme almıştır ve bunların büyük bir bö-
lümü Peygamber Efendimiz’e (sav.) yazdı-
ğı methiyelerden oluşmaktadır.

Arap edebiyatında dinî içerikli şiir-
lerin revaçta olduğu bir dönem olan hicrî 
7. asırda yaşamış olan Bûsîrî’nin Nebevî 
metihler sahasında asrının ve tüm zaman-
ların en büyük şâirlerinden biri olduğunu 
söylemek mümkündür. Ünü ve etkisi yedi 
yüz yıl sonra hâlâ devam eden, bugün bile 
şerhler, tercümeler ve bestelerle dillerden 
düşmeyen Kasîde-i Bürde’si Bûsîrî’nin bu 
alandaki büyüklüğünü ifade etmeye yeter.

Kasîde-i Bürde
Kasîde Arapça “kast etmek” anla-

mındaki “kasade” (  ) kökünden gel-

mektedir. Terim olarak sözlükte “Beyit sa-
yısı 15’ten az olmayan, belli bir maksatla 
ve bilhassa birini veya bir şeyi övmek için 
aruz vezniyle yazılmış, bütün beyitlerinin 
ikinci mısraı ilk beyitle kafiyeli manzume” 
şeklinde geçmektedir. Bürde, “Araplarca 
kullanılan bir çeşit yün hırka” anlamın-
dadır. Kasîde-i Bürde ise edebiyat litera-
türünde “Ka’b b. Züheyr’in (ö.24/645) Hz. 
Peygamber’e (sav.) sunduğu ünlü kasîde-
si” veya “Bûsîrî’nin (ö.695/1296) Hz. Pey-
gamber için yazdığı ünlü kasîde” olarak 
tanımlanmaktadır.

Kasîde-i Bürde’ye muhtelif dö-
nemlerde farklı kişilerce verilmiş çeşit-
li isimler vardır. Bunlardan en meşhuru 
Kasîde-i Bürde’dir. Fakat şâirin ilk olarak 
kasîdeye verdiği isim bu değildir. Kasî-
denin orijinal ismi, “el-Kevâkibü’d-Dür-
riyye fî Medhi Hayru’l Beriyye”dir.Şiir 
yazıldıktan sonra şâirin hastalığından 
kurtulmasından dolayı bu kasîdeye 
“Bür’e” de denilmiştir. Bu kelime lügatte 
hastanın iyileşmeye yüz tutması, hasta-
lıktan kurtulması anlamlarına gelmekte-
dir. Şiirin bir diğer ismi ise “Kasîdetü’ş 
Şedâid”dir. Yani kendisiyle sıkıntıların 
giderildiği kasîde.

Son olarak kasîdeye isim verenler-
den biri de şâir Sezâi Karakoç’tur. Kara-
koç, Kasîde-i Bürde’yi Türkçeleştirirken 
ona verdiği yeni isim hakkında şunları 
söyler: “…  Peygamber’in hırkasıyla mükâ-
fatlandırılan Kâb b. Züheyr’in Bânet Suâd 
kasîdesine de Kasîde-i Bürde denildiği için, 
biz bu kasîdenin ismini Türkçeleştirirken 
Kasîde-i Bür’e adını esas aldık. Bür’e kur-
tuluş, kurtarış gibi anlamlara geldiği için 
bürde anlamını da içinde taşıyan bürüyen 
kelimesini seçtik. Böylece hem günahları 
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ve suçları örten hem insanı koruyan kur-
taran hem de şiirlik noktasında insanı 
bürüyen, bürüyerek başka bir atmosfere 
götüren gibi çok anlamları içinde bu-
lunduran zengin, özlü bir kelime ile bir-
çok karşılıklar birden verilmek istenmiş 
oldu.” Bununla birlikte kasîdeye kurtuluş 
kasîdesi de denilebilir, Şifâ Kasîdesi de. 

Kasîde-i Bürde’nin Yazılış Se-
bebi

Kasîde-i Bürde’nin yazılışına sebep 
olan hikâye bütün şerhlerde aşağı yuka-
rı aynı şekilde anlatılmaktadır. Genelde 
şairin dilinden anlatılan hadise şöyledir:

İmam Bûsîrî, kısmi bir felç hasta-
lığına yakalanır ve vücudunun yarısı tut-
maz olur. Uzun süre hiçbir iş yapamayan 
ve evinden dışarı çıkamayan şâir, Hz. 
Rasûl’e (sav.) tevessülen ve onun menâ-
kıbı ve mehdi hakkında “istişfâ’an bih ve 

ibtigâen li-şifâih ve taleben li-devâih 
fehvâsınca” bir kasîde yazar.

Kasîdeyi yazdığı gece rüyasında 
Hz. Peygamber’i (sav.) görür. Çok gü-
zel ve yemyeşil bir bahçede ashabı ile 
beraber oturmakta olan Peygamber 
Efendimiz, (sav.) Busîrî’ye “Gel yâ imam 
kasîdeni oku!” diye emr eder. Bu emir 
üzerine şiirini okumaya başlayan şâir, 
elli birinci beyitteki “Fe mebleğu’l-ilmi 
fîhi ennehû beşerun” mısraını okuduk-
tan sonra duraklayıverir. Hz. Peygamber 
(sav.), “Oku yâ imam!” buyurdukların-
da şâir, “Yâ Resûlallah bu beytin ikinci 
mısraına muvaffak olamadım.” deyip 
özür beyan edince Resûlullah (sav.) ken-
disi şu mısraı söyler: “Ve ennehû hayru 
halkillâhi küllihimi” Bunun üzerine şâir 
sonuna kadar şiirini okuduktan sonra 
Resûlullah (sav.) onun vücudunun felç 
olan kısmını eliyle mesh eder. 

Bu rüyadan sonra uyanan şâir, vü-
cudunda felçten eser kalmadığını görür. 
Sabah evinden çıkıp giderken sokakta 
bir arkadaşı ile karşılaşır. (Kâtib Çele-
bi ve pek çok şârihin Şeyh Ebu’r recâ 
olduğunu belirttikleri bu zat bazı şerh-
lerde bir derviş veya talebe olarak an-
latılmaktadır.) Zühd ü salâhı ile tanınan 
bu arkadaşı ona; “Yâ seyyidî Peygamber 
Efendimiz (sav.)’i methettiğin kasîdeyi 
bana verir misin?” der. Daha önce de 
Mudariyye, Hemziyye, Hâiyye gibi ne-
bevî metihler yazmış olan şâir; “Hangi 
kasîdemi istiyorsun? Benim birçok met-
hiyem vardır.” deyince derviş arkada-
şı; “Matlaı ‘E min tezekküri cîrânin bi-zî 
selemi’ olan kasîdenizi istiyorum.” diye 
cevap verir. Bu duruma hayret eden 
şâir; “Sen bu şiiri nereden duydun ve ez-
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berledin ki? Ben henüz onu hiç kimseye 
okumamıştım!” diye hayretlerini ifade 
eder. Bunun üzerine arkadaşı; “Dün gece 
huzur-ı Nebevî’de sen okuyup Peygam-
ber Efendimizin (sav.) de rüzgârda salı-
nan meyveli ağaç dalları gibi sağa sola 
meylederek dinledikleri vakitte işittim.” 
diye cevap verir.

Bu konuşmadan sonra şâir kasîde-
nin bir nüshasını o arkadaşına verir. Kasî-
de böylece halk arasında meşhur olur.

Kasîdenin Bürde adını almasıyla 
ilgili olarak da iki farklı olay anlatılmak-
tadır. Birincisinde Hz. Peygamber şâir-
den kasîdeyi dinledikten sonra tıpkı Ka’b 
b. Züheyr’e yaptığı gibi sırtındaki hırkayı 
çıkarıp onun sırtına örtmüş ve felçli böl-
geyi eliyle sığamıştır. Şâir uyandığında 
bu hırkayı sırtında bulmuştur. İkinci olay 
ise vezir İbn-i Hınnâ’nın yâveri Sa’dü’d-
dîn el Fârukî’nin gördüğü bir rüya ha-
disesidir. Buna göre gözleri neredeyse 
kör olacak derecede kötü bir hastalığa 
yakalanan Sa’dü’d-din, rüyasında Hz.
peygamber (sav.)’i görür. Peygamber 
ona, “Yâ Sâd, vezire git ve bürdeyi al, 
gözlerine koy, Allah’ın izniyle şifâ bulur-
sun.” der. Bu rüya üzerine vezire giden 
yâver, rüyasını anlatınca vezir, yanın-
da Hz. Peygamber’e (sav.) ait bir hırka 
olmadığını söyler. Biraz düşündükten 
sonra Bürde’den kastın İmam Bûsîrî’nin 
kasîdesi olabileceğini hatırlayıp hiz-
metçisine onu getirmesini emreder. 
Kasîde getirilip yâver onu gözlerinin 
üzerine koyunca iyileşir. Bunun üzerine 
kasîdeye “Bürde” adı verilir.

Aruzun “müstef'ilün fâ'ilün müstef'i-
lün fe'ilün” kalıbıyla yazılan bu kasîde, en 
eski nüshalarında 160 beyit iken daha 

sonraki nüshalarda beyit sayısı 165’e 
kadar çıkmaktadır. İslâm coğrafyasının 
her bölgesinde büyük bir ilgi görmüş, 
dinî toplantılarda, mübarek gün ve gece-
lerde, sünnet, düğün, bayram ve cenaze 
merasimlerinde okuna gelmiştir. Haftalık 
evrâd olarak da okunan kasîde, 140. bey-
tinden itibaren felçlilere şifa maksadıyla 
yedi gün süreyle okunmaktadır.

Bölümleri
Kasîde-i Bürde şâir tarafından be-

lirgin bir şekilde bölümlere ayrılmamış 
olmasına rağmen, onu şerh edenler ve 
üzerinde çalışanlarca genelde on bölüm 
hâlinde ele alınmıştır. Bu bölümleri şu 
şekilde sıralamak mümkündür.

Birinci Bölüm, tegazzül olup, Hz. 
Peygamber (sav.)’e duyulan aşkı dile ge-
tirir. Bölüm 12 beyittir.
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İkinci Bölüm, nefsin arzularından sa-
kınmak ve nefse itaat etmemek gerektiği 
konusu ele alınır. Şâir burada kendi nef-
sine uyduğunu ve bundan dolayı duyduğu 
pişmanlığı anlatır. Bu bölüm 16 beyittir.

Üçüncü Bölümde Hz. Peygam-
ber’in (sav.) methine geçilir. 30 beyitlik 
bu bölümde Resûlullah’ın ibâdeti, zühdü 
ve dünyaya meyletmediği anlatılır. 

Dördüncü Bölüm, Hz. Peygamber 
(sav.)’in doğumu ve bu esnada meyda-
na gelen olağan üstü hallerle ilgilidir. 
Ayrıca kâfirlerin bunca alâmeti gör-
dükleri halde onun gelişini anlamadık-
ları; âdeta kör ve sağır oldukları ifade 
edilir. Bu bölüm 13 beyittir.

Beşinci Bölümde Resûlullah’ın 
mucizeleri çok veciz bir dille sıralanır. 
Bölüm 16 beyitten ibarettir. Altıncı bö-
lümde Kur’ân-ı Kerîm’in edebî üstünlüğü 

ve mucizevî yönü ele alınır. Kur’an’ın en 
büyük mucize olduğu, eşsiz belâgati ve 
mânâsının çok derin olduğu dile getirilir. 
Bölüm, 17 beyittir.

Yedinci Bölüm, Hz. Peygamber’in 
(sav.) Mi’rac’ı ve şutları halkındadır. Bu 
bölüm 13 beyittir.

Sekizinci Bölümde, Peygamber 
Efendimiz’in (sav.) cihâdı çok canlı tas-
virlerle anlatılır. 22 beyitlik bu bölümde 
Resûlullah’ın şecaati ve ashâbının kah-
ramanlığı dile getirilir.

Dokuzuncu Bölümde eski günah-
ları hatırlayan şâir yaptıklarına tövbesi 
ederek Efendimizden (sav.) şefaat talep 
eder. Şâir bu bölümde hükümdarlara ve 
dünyevî menfaatler karşılığında yazdığı 
methiyeler dolayısıyla duyduğu üzüntü-
yü ve sonunda aklının başına geldiğini 
ifâde edip bu kasîdeyle âdeta özrünün 
bağışlanmasını ister ve Hz. Peygam-
ber’e (sav.) bağlılığını bildirir. Bu bölüm 
12 beyittir.

Onuncu Bölümde ise şâir, hâli-
ni Allah’a (cc) arz edip ondan rahmet 
ve lütuf isteyerek münacatta bulunur. 
Daha sonra da Hz. Peygamber (sav.) ve 
ashâbına salât ve selâmda bulunur. Bu 
bölüm 9 beyittir.

Türk Toplumunda Kasîde-i 
Bürde

Bütün İslâm coğrafyasında ol-
dukça büyük bir ilgi gören Kasîde-i 
Bürde, Türk toplumu içinde de olağa-
nüstü bir alâka ile karşılaşmış ve bu 
şöhretini gününüze kadar koruyabilir-
miştir. Özellikle tasavvuf ehli tarafın-
dan ilgi gören Kasîde-i Bürde, bu yolla 
hemen tüm toplum arasında yayılmış, 
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saraydan ülkenin en ücra köşesine ka-
dar her kesimden insanın vird-i zebânı 
olmuştur.

Topkapı Sarayı’nın Harem Daire-
si’nde bulunan çifte kadroların duvarları 
Kasîde-i Bürde’nin ilk beyitleri ile tez-
yîn edilmiştir. Bundan daha ilginç olanı 
yine Topkapı Sarayı’nda bulunan Hırka-i 
Saâdet dairesinin duvarlarını da İmam 
Bûsîrî’nin Kasîde-i Bürde’sinin süslen-
mesidir. Peygamber Efendimiz’in (sav.) 
hırkasını giymek şerefine nâil olan asıl 
kişi Ka’b b. Züheyr ve bu hırkanın giyil-
mesine sebep olan kasîde, onun eseri 
olan Bânet Suâd olmasına rağmen ve 
üstelik Kasîde-i Bürde adıyla anılan ilk 
eser bu olduğu hâlde aynı hırkanın mu-
hafaza edildiği odanın duvarlarına ya-
zılan kasîdenin bundan yedi yüz yıl son-
ra kaleme alınan ve kendisine Kasîde-i 
Bürde denilen bir şiir olması oldukça 
ilginç bir durumdur.

Kasîde-i Bürde’yi Okuma Âdâbı
Kasîde-i Bürde’nin çeşitli vesileler-

le okunurken istenen feyiz ve etkiyi gör-
mek için uyulması gereken bazı kurallar 
vardır. Bunlar çeşitli şerhlerde açıklan-
mış olup hepsinden istifadeyle çıkarıl-
mış olan kuralları maddeler halinde şöy-
le sıralamak mümkündür:

1.	 Okuyucunun yemek, içmek ve 
giyim hususunda haram olan 
şeylerden dikkatle kaçınması 
gereklidir. 

2.	 Abdestli olmak (mümkünse gusül 
abdesti almış bulunmak), temiz 
bir yerde ve temiz elbiseli olarak 
okumalıdır.

3.	 Niyet etmek, niyete başlarken şu 
duayı okumak ve bitiminde de 
kendi anlayacağı dille maksadını 
ifade etmek gerekir. Niyete şöyle 
girmelidir:

“Allâhümme innî etevesselü ileyke bi 
Kasîdeti’l Bürdeti’l-mübâraketi 
es’elüke en tüyessira umûrena 
ve en tüferrice kurûbenâ ve 
humûmenâ ve en tekşife 
gumûmena ve en terzükanâ 
‘âcilen ve âcilen fi’d-dünyâ ve’l-
âhirati inneke alâ külli şey’in 
kadîr, Ve lâ havle ve lâ kuvvete illâ 
billâhi’l-aliyyi’l-azîm…”

[Allah’ım! Bu Kasîde-i Bürde’yi işlerimi 
kolaylaştırman, sıkıntı ve 
kederlerimi gider men, maksadıma 
ulaştırman, dünya ve âhiret 
mutluluğuna erdirmen için vesîle 
kılıyorum. Allah’ım! Sen her şeye 
kâdirsin. Güç, kuvvet, azametli 
şanına mahsus ve lâyıktır.]

4.	 Okurken kıbleye dönmüş olarak 
oturmak, okuduklarının anlamını 
düşünmek, kelimeleri düzgün ve 
doğru okumak, vezin, kafiye ve 
aruz kâidelerine uymaya çalışmak 
gerekir.

5.	 Kasîdeyi okumaya başlamadan 
önce hasta ve yanında 
bulunanlarla birlikte tövbe ve 
istiğfar etmek lazımdır.

6.	 Bundan sonra tevbe sûresi’nin 
“Lekad câekum...” ile başlayan 
son iki ayeti okunur.

7.	 İlk önce şu beyit okunur: 
“Elhamdu lillahi münşîl’-
halka mim âdemin, 
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Sümme’s salâtu ale’l 
muhtâri fi’l kıdemi.” 
Bundan sonra Kasîde-i Bürde’nin 
ilk beyitine geçilir. Her beytin 
sonunda ise aşağıdaki beyit okunur: 
“Mevlâya salli ve 
sellim dâimen ebedâ 
Alâ Habîbike hayri’l halkı küllihimi.”

8.	 Kasîde-i Bürde’nin büyüklüğüne, 
tesirine inanmak, Efendimiz’e 
(sav.) kemâl-i ta’zim ve muhabbet 
üzere huşû ve kalp huzuru ile 
okumak.

9.	 Okurken arada dünyaya ait 
şeyler söylememek, mümkünse 
kasîdeyi ezber okumak, okumaya 
başlamadan önce güzel bir amel 
yapmak lazımdır. (Sadaka vermek 
gibi)

10.	 Kasîdeyi mümkünse diz çökerek 
okumak gerekmektedir. 

11.	 Maksada ulaşmak için, okumaya 
başlarken besmele çekip 
yedi defa “Elhamdü lillah” 
demelidir. Sonra yedi defa şu 
salavat-ı şerife okunmalıdır.  
“Allah’ım salli alâ seyyidinâ 
Muhammedin Fi’l-mele’il a’la ilâ 
yevmi’d din.”

12.	 Herhangi bir maksatla kasîde 
okuyacak kimsenin niyet 
esnasında üç ihlas, bir fâtiha 
okuyup başka Efendimiz (sav.) 
olmak üzere tertîbe uyarak 
bağışlaması edeptendir.
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