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Kamil Esfak Berki

Rachel Corrie

yeni cocuklar gelecek
donup geriye bakacak
Rachel Corrie'yi gérecekler
anne, bana Rachel1 anlat diyecekler
anne, “sey” diyecek: “sey tatlim, biz babanla..” diyecek
cocuk, annesini stizecek!...
ve gocuk, diyecek:
-anne, Rachel yasiyor!...
ben, Rachel1 bildim anne
ben, Rachel1 sevdim anne
Rachel'n guizelligini bir bilsen!...
Rachel'n bir yolun tam ortasinda durdugunu bir bilsen!...
ben gagrihiyorum anne
bana i¢cimde bir ses oluyor anne
babal... insan insanin kurdudur derdin
insan insanin yurdudur diyebilirdin babal...
baba! igimden bana bir ¢agri oluyor
kulak veriyorum insanin izzeti adina
ask iste boyle bir sey, sade ve ylice
benzer Rachel'n yaptig1 surprize
Rachel gecmiste degil gelecekte kaldi
askin ve barigin degerini bileceklere
askta hile olmaz dedi Rachel
kani topraga akti, ¢ikti Tanri katina
0, sutstiz ninnisiz nereye? demedi
bir ruh annesi oldu Gazzeli gcocuklara
babal... Tanr1 Agaci bir yemis daha verdil..
Rachel elma dislemegi severdi
buyudt, buytudy, buyadd, buyudad...
bir insan suyu kaldi buldozerle toprak arasinda..
varsin her sey gegsin annel...
toprakta bir kahraman kaldl...
Rachel soyle yazmus ailesine, arkadaslarina:
-gidip okyanusu gérmege hakkim var
soluk soluga ¢ollere kostu Rachel
herkes icin bir 6lim 6ldi Rachel
o'nda
fazlaliklardan kurtulmuslarin bakisi var
dikildi iste yolun ortasinda
ruzgéarlari solduranlarin karsisinal...
dikildi iste
anne! cekilmedi Rachel
anne! bir zulme karsi durmus olan
buttn zalimlere kars: durmus olur..

-sey tathim biz babanla bu aksam restoranal...
gidin anne! toprakta bir porsiyon kahraman kaldi

Rachel Corrie gelecekte kald:..




Sivah, Gri ve Insansiz
Sehir: Gazze

Uzeyir ilbak
yazar.dilveedebiyat@tded.org.tr

lilistinde dinyanin 'medeni(!), egemen, emperyalist' giiclerinin gézetiminde ve
= "giinah cikarma ayini" seklinde bir dayanisma sonucu, israil eliyle benzeri sadece

== Japonya’nin Hirosima'sinda goriilen bir bombalama, yikim ve soykirim yasaniyor.
Her bomba sonucu Gazze'de bir mahalle moloz yiginina doniisiiyor. Yiikselen kara ve gri du-
manlardan yiikselen bebek sesleri bir siire sonra bogulma sonucu sessizlige, 6lim sikituna
dénisiyor. Ses yok artik. Ev moloz ve toprak!

Gazze'ye bakan gozler kor, bakanlarin kalpleri orada olup bitenlerin farkinda olmadan 6l-
diriilen bebek, cocuk ve sehit olsun diye cocuk doguran ve bebegiyle 6ldirilen annelerin
kalpleri kadar soguk ve hissiz. Bebek, cocuk ve anne cellatlarinin kulaklarina mazlumlarin
feryatlarini isitmesinler diye kursun dokiilmis. insan haklari savunucusu(!) AB ve ABD'li
muktedir despotlarin dili kesilmiscesine dilsiz, elleri koparilmiscasina elleri islevsiz, zulme
destek icin kosarken can ¢ekisen mazluma kotdrtim.

Seksen yildir bize "Yahudi Soykirimi" filmleri izleten, savas yikintilarinda piyano dinleten,
dolapta yasayan, Yahudi kizin giinliigiindeki drami anlatan Siyonist israil destekcisi ABD ve
suc ortagi Bati medyasi, hicbir film setinde olusturulamayacak buyik yikimlarin, soykirimin
gorintilerini yayimlamiyor. Tarihin bir yerinde bir giin insanlar Gazze'de yikilan evlerin,
okullarin, hastanelerin, ibadethanelerin (cami-kilise) ve Gazze soykiriminin bir film karesi
olmadigini; ABD, AB ve israil ucaklari tarafindan birakilan bombalarin, tanklarin kustugu
top mermilerinin sonucu oldugunu mutlaka anlayacak ve insanlk vicdani soykirim yapanlari
mahkim edecektir. Katiller, siyah ¢op torbalariyla cocuk cesedi toplayan masum insanlara
karsi isledikleri suclarin cezasini mutlaka verecektir. Ciinkii hald insanliktan bir iz tasiyan
ve insanin insanhk icin yazdig1 destanlarin gerekliligine inanan insanlarin yasadigina ve
yasayacagina dair umudumu diri tutmak istiyorum.

Acik hava cezaevi Gazze'yi elektriksiz, susuz birakarak bombalarla yikip insansizlastirmak
lizere soykirim yaparak toplu mezara déniistiiren, savas ahlakindan mahrum zalim israil ve
dayanisma icinde oldugu devletlerin yoneticileri bir giin insanlik ahlak ve vicdanini miiceh-
hez, vicdan sahibi insanlar tarafindan yargilanacaklar.
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Recep Seyhan

"Cicekler Selami Kesti" hikaye kitabi ile edebiyat diinyasinin kibirli ve bencil kapisindan
girmisti, edebiyat mahfillerinin. Mavera dergisinde yazdigi hikdyelerle yolunu arayan Re-
cep Seyhan, bir mahfilin cete elemani olmadigi icin gérmezden gelindi. Kimileri tara-
findan da "6ykiici" olmamakla itham edildi. O, hikayesini tahkiye gelenegi icinde sessiz
ve sakin dokunuslarla siirdiirdii. Ogretmendi. Dertli, mimin duruslu ve siikdt suretinde
biriydi. Cikar iliskilerinden arinmis, kendisiyle ilgili gereksiz lakirdi tiretenlere dair konus-
mamay! tercih etmisti.

Son yazi ve hikayeleri Turkiye Dil ve Edebiyat Dernegi'nin ¢ikardigi Dil ve Edebiyat dergisi
ile Olagan Hikdye'de yayimlandi. Saglikli giinlerinde dergiye zaman zaman ugrardi. Kéylinde
bitirmeye calistigi ve huzurla yasayacagi bir ev hikayesi vardi dilinde. Epey vakittir sadece
yazi ve hikayeleri geliyordu. Bir arkadasimizdan rahatsiz oldugunu 6grendim ve aradim.
Hastaydi. Sesi, kendisine ait degildi. "Dogru zamanlama, tedavi yorucu ve uyutuyor, te-
lefonlara bakamiyorum" dedi. Helallestik. Sifa diledim. "Allah'in takdiri ne ise o olur" diye
telefonu kapatti.

Bir sabah diinya ile olan lnsiyetinin sona erdigini haber aldim.

Hos bir sada birakarak ve vedasini yazarak goctu: "Beni ilk terk edecek olan adim ve yazil-
mamis oykiilerimdir. Adim terk edecek ilkin beni. 'Cenaze geldi mi?' diyecekler. 'Recep geldi mi?'
degil sézgelisi... 'Cenaze nerede’ diyecekler. Israrla adimi anmayacaklar.../ Sonra bir hikdye bile
yazamayacagim.. Hikdye(m) bitmis olacak. Diinya budur..."

Rahmet diliyoruz. inandigi gibi yasadi. inandigi ve yasadiginca magfiret ile yarligana.

*k

Cumbhuriyetimizin kurulusunun yiiziinci yilinda ve yeni yiiz yillarin basinda tevaris ettigimiz
kiltir - medeniyet havzasinda kalarak yapacagimiz kutlu yiriyuslerin daim olmasi temen-
nisiyle ytzinci yil kutlu olsun.
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Zafer Acar

Tahrifin Giicli

70'ini asmus bir Filistinliye rastlamak sasirtti beni

savag alaninda olacaksin 70 yil yasayacaksin, sasirtir tabii
eminim daha cani degildir Israilden

zincirleme trafik kazasi dogal afet kanser verem

70'ini asmus bir Filistinliye rastlamak sasirtti beni

cunkt "dusmandan nefes alan kimseyi hayatta birakmayacaksin" der Tevrat
bu yuzden ibadet eder gibi ¢ldurur Yahudiler éntne geleni

tahrifin tahribat gticu kadar tehlikeli bir silah yapilmadi daha

tahrif edilmisse bir insan Tanriliga soyunabilir

tahrif edilmigse bir kabile 6teki kabileleri kole edinebilir

tahrif edilmigse bir duistince din kisvesine burunebilir
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tahrif edilmisse bir devlet sinir tanimayabilir

anla kacis yok Hiristiyansan diusmansin onlara

Muslumansan iki defa digman

bebek ¢ocuk yash kadinsan diismansin onlara

bir kedi kopek bir karinca sineksen disman

fotosentez yapan bitki értiistiysen -nefes aliyorsun ya- digmansin onlara

70'ini asmus bir Filistinliye rastlamak sasirtti beni

hem dogdugun an giydirecekler kefeni

hem 70 yil kagacaksin kursundan bombadan zehirli gazlardan

az degil tam 70 yil, bilmem kag bin guin bilmem kag yuz bin saat kacacaksin
besikte uyuyan bebegin bomba duisebilir basina

daracik sokaklarda tanklarla top oynarken gocuk ezilebilir

kursuna dizilebilir delikanl tas attigl icin zirhl araca

70'ini asmus bir Filistinliye rastlamak sasirtti beni

stkredelim
Yahudiler Tanrilarindan daha merhametli



Aykut Nasip Kelebek

Dort Deniz

Doért duvarin arasinda uzamyorum bir ada gibi

irmaklardan guzel stirahideki su ginesten goz alici tavan

mutfakta beyaz peynir zeytin cennet yemisleri kadar tath geliyor bana
hurilerin dirdir1 da baska karalarda

televizyon kapali oldugundan duymuyorum cehennemden gelen iniltileri
su anda dunyanin en guzel diyarindayim

su anda ne Paris ne Roma ne de istanbul

yatagim yastigim ve ben

bahtiyarim..

siir

Dil ve Edebiyat
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Kaan Eminoglu

Karacalan

Bir 6mur yanilgilar okyanusunda yuzdin
Dilindeki kir bir su, agzindaki su bir arzu gibi buyudu
Sen hep kendinle uyuyup basgkalarinin dasunt gérdun

Amacin ilaci olmaz, terk edisin yeri ve zamani
Bir imkansizlik bigimidir ne de olsa yeteneksizin itirazi
Kir kalemi gecemiyorsan asag) cekmeye calistigini

Yazik sana yazilana, ismine boca edilen s6ze ayip
Bir tasarruf meselesidir bana kalirsa susmanin bu kadari
Sarjorun bos, silahin oyuncak; sana harcanan zaman kayip

Karaya oturmus bir gemisin, migosuz bir kaptan
Sézunun gucu eksik, rutubetin eskittigi bir perdesin
Kalemin havaly, kiyafetin janti ama yetenegin noksan

Cila tutulmug ama sénuksun, varsin ama gérunur de degilsin
Ag1 atip ayagina dolamus, tuluat yaparken bir hayli bocalamigsin
Usturan kor, nesterin siska; utan artik basin biraz ¢ne egilsin
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Nurettin Durman
Dahas1 Mechul

Sozun basindaki hangi sesi izlesem
Bir digeri ¢ikacak sokagin basindan
Carsilardan ¢ok gectim hangisinden
Daha sevimli olabilseydim

Suradan gegerken tebessum etsem
fyi olurdu ama bir gey var ki neresi
Daha iyi agard: gulunt gul pazarinda
Sabah yelini de ¢agirabilseydim.

Yani sevgili yalmzhgim htizinbazim
Nasil olsa derdimi kendime saklayip
Sonbahari beklemek gibi istiyakla
Kosmasin pesimden diyebilseydim.

Gectim kiyisindan iceri ne bulsa beni
Bakmasam hig yoktan bir kivilcim
Carpinca bu gegimli zamanin agina
0 kadarini bari bilebilseydim.

siir

Dil ve Edebiyat
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Ercan Ata
Hayat Devam Ediyor

Hayat devam ediyor Ulu Tanrrnin kontrolinde
her sey olmasi gerektigi gibi stabil!

ne bir eksik ne bir fazla

hedefini vuracak kursunlar milim bile sekmiyor
ve nukleer baglikh flizelerde tam isabet!

Hastalar olmasi gerektigi gibi yataklarinda,

yani basinda sevgili yakinlari, zarafet yuklt melekler!
son derece hakim alanlarina memurlar

patron fabrikasina, okul mudurine,

issiz yoksulluguna, 6teki yolsuzluguna

yeni doganlar Unitesinde tarifsiz bir seving..

-Biz bu savasi sokakta bulmadik
damarlarimizi kesseler mavi akar kanimiz Marmara'da
sonsuza ¢ikar daima 6zgurluk yolumuz!-

Evet ne olursa O'nun izniyle olur bu hayatta.

izinsiz ruzgar esmez, kus ugmaz, av avlanmaz

kibirlerinden titrerdi muhkem daglar bile

siyah cipleriyle bir gurur abidesi kisvesiyle ugarlarken otoyollarda
tekerli sandalyelere mahkum olan nice kaplanlar gérdum!



O'nun izniyle savasiyor Ukrayna ve Rusya
bakin birazdan bombalar yagacak istasyona,
siganaklarda 6lum korkusu,

bazilar1 yaralanacak, sakat kalacak birileri
yalnmz eceli gelenler 6lur bayim burada
otekiler duymayacak olan biteni

dunyanin daimi mutlu insanlari olarak
yasayacaklar uzak bir yerlerde!

Hayat devam ediyor
her sey yerli yerinde,
olmasi gerektigi gibi stabil.

Buradayiz, kagmiyoruz hicbir seyden
kaderin 6nunde egilmeyecek gic mu var?
olum gokten yagar ustumuze

acmin yagmuru bombalar

yine de her sey olagan ve stabil

hayat devam ediyor olmasi gerektigi gibi!

siir

Dil ve Edebiyat
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Hayrettin Taylan
Diig Sihast

Oyle kum gibi leyla'lar sizdigum gece ile agkin sonundayim
sahdamara yakin anlar gibi sah ile ah arasinda kendimdeyim
seni tamamen yakardigim turktnun dilsiz sazinda sizlaniyorum
seni tamamen savurdugum ruzgarin perdesiz makamindayim
oylece dokuluyorum kendimle savasmanin sirrinda

oylece vuruluyorum onca kalabalikta dus sihalarinla

etrafima sardigim varolusun virdinde toplasir umut

dusten ve distnisten sizan hasretin vashnda aglasir kismet
olmak bosluguyla sevmek hoslugunun sirrinda birlesir agk
suzule suizuile kendim oldugum askinda dinginlesir sabrim ve ¢cagrim
guzelden de guizel gegmisimle rastlastigim tath kederinin sefiriyim
gelecekmis gibi uzakta kalisinda yavruluyor hasret ve kavusmak
suizlile stizele ben oluyorum

uzule Uizele sen oluyorum

nereden gegmis, gegememis varsa beni unutmakl dag yapiyor
dilinin ucundaki hangerin kanatiyor belgesini getiren sevda
kuslarinin pesindeyim sevdigini beklemenin belgesidir, agk”

dilinin ucundaki hangerin kanatiyor kavusmak bulbtlunt

sinenin i¢indeki varisin volkani 1sitiyor olacaklarimin gulinu
mumkunler ile belkiler arasindaki ugurumda kahyor hasret dili
olmusa carenin golgesindeyim

sana kavusmanin belgesini getiren sevda kuslarinin pesindeyim
sevdigini beklemenin belgesidir,ask

dénmek ile dunler arasinda batan gunesin dersidir yoklugun

on sekiz bin alemin muthis, meyhos hatasi sevmeler ¢oklugundayim
sadece gozlerin gokyuzu

sadece bakigin yaryuzu

baka baka yildizlasiyor ay yuzum, gecenin UgU..

kala kala ben oluyorum, ontolojik bir aynada



[lhan Kurt
Sirke Yaklagsmadan Putlagsmak

gem bilmez bir arzu ile serilince bedestene

eceli saklanmis buldum bir pash hangerin agzina

dilimin istimesini yukleyemem mevsimsiz karlara

ecel elinde katran yag 1sitirken buz tutmus tepeleri

zamanslz yagan karin sogugunu suclamak yakismaz elbet bana
olumle korkutulmak ne bos is derdim bir 6lumluyt

0 is Oyle degilmis -6grendim-o is dyle degil

vaktim olursa bir guin anlatirim belki size

bir de canmim isterse elbet

olum hep baskasina yakisirdi ve ben dilimde Fatihalar
kilardim élumumun namazlarini

arzu kanatlanip putlastiginda kalbimde hayat diye
6lumlu duinya iste deyip kag can koydum topraga
olumlu dunya iste, dogan olur;

bunda sasiracak ne var diye haykirirdim

kendimi dogmamnus bilerek

6lmek hatirimdan bile ge¢mezdi

tanridan bir parga olurdum o an, sirke yaklasmadan
bundan midir kondurmazdim ihtiyarhig bile kendime hatta
6lam uzakti,

uzak ne ki

yazik ki kimse kilamiyormus kendi cenazesini
kendi Fatiha'sina amin diyemiyormus

gec de olsa 6grendim

sirke girmeden putlasabiliyormus insan

giir

Dil ve Edebiyat
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Terciime : Mehmet Kaan Egretli

Aleyna Bel (Elana Bell)

Senin Koyiin

Bir glin yanan bir koéyde
cunku bir yerde hep bir kéy yanar

Ve gormezsen degil diye senin kéyun
bil ki orasi yine de senin kéyun

0 koyde solgun bir cocuk var
Simsiyah gozleriyle sana baktikca
boguluyorsun

Ve aglamazsan degil diye senin gcocugun
bil ki o0 yine de senin gocugun

Kacabilecek tiim hayvanlar kagmisg
Kalanlar a¢liklarimin ttrkusunu
sOylayor

Evler harabe
Bahgelerde higbir sey buytmuyor
Dedemin mezar orada kucuk bir tasg

kavrulmus bir mesenin golgesinde
Kimler stupurecek kalintilarini yapraklarin
Kim onu sabah namazina gagiracak

Nerede kilacaklar - bu evde yatip bu
topraktan yiyenler -?

Yor Vileyg (Your Village)

Once in a village that is burning

because a village is always somewhere burning

And if you do not look because it is not your village

it is still your village

In that village is a hollow child
You drown when he looks at you with his black,

black eyes

And if you do not cry because he is not your child

he is still your child

All the animals that could run away have run away
The trapped ones make an orchestra of their

hunger

The houses are ruin Nothing grows in the garden
The grandfather’s grave is there

A small stone

under the shade of a charred oak
Who will brush off the dead
leaves Who will call his name for morning

prayer

Where will they — the ones who slept in this house

and ate from this dirt — ?



Sendra Vafa (Sandra Watfa)

Filistinli Cocuk

Bekler saat igu uyku icin,
Yorgun gozleri, agrilariyla.
Bekler, dalar, aglar i¢in igin,
Olanlarin hatiralariyla.

Babast delice dévalmus, annesi yerde,
Aglyor onlara, yalvariyor ki
Bagislasinlar oglunu.

Bekler saat tigu biraz daha,
Cunki sokak sessizken ve tenha,
Gelecek savas sugunu bekler,

0 sug ki, yeryuzunde ceriha.

Kapilip atilmis cehenneme,
Guzel gunleri, cocuklugu yok.
Bekler saat igu uyku i¢in,
Bekler, bakar ki, 6zgurlugu yok.

Palistinyin Cayld
(Pelstinian Child)

He waits till three to go to sleep,
With heavy lids and aching limb.
He waits and thinks and starts to weep,

Recalling all that's been.

His father badly beaten, his mother on the floor,
Keening and beseeching them to

Let her young son go.

He waits till three and waits some more,
Awaits the shock of the knock on the door;
Heralding a scene of a mad war crime,

A crime, in truth, which all ignore.

Snatched and flung in hell and beyond,
His innocence shafted, his childhood gone.
He waits till three to go to sleep,

And while he waits, his freedom'’s gone.

giir
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Hayrettin Taylan
YViizyilhik Yara Filistin

muhtesem meteliksizligin kursun ucuydu kan revan zaman

hayatla kan arasinda dokunmadik canlar yarigir yaramizda

can ile canan haritasinda haritasi yirtik can yarisiydi gazzeli gozlerin
cocuklarini saklayacak yeri kalmayan anne gibi caresizligin guzelliydin
sevme zamanl ile 6lme zamanin birbirine sarildig1 anlatilmazhgin dilisin
susturulmuslarla hi¢ susmayanlarin yolculugunda agka ve direnige guldun
elimde tag,infiada ugurumunda seslendim sesli dirilisin bulbultuyle

ey lain ve zalim!!

tahrif ve kendince tarif edilmis tevrat, atomdan daha zararlh

atomlar bagladigin “kabala” duslerin élime kafiyeli

parcalanmis canindan konustu garesizlik ve gazzeli taglar
simsiyah zaman ile 6lUm ¢ukuru arasinda taslagan insanlk

elim ,ayagim,ekmegim,doyamadigim kudus gibi aglar veballer

ben iyiyim de kardeslik delik desik

ben iyiyim de filistin paramparca

ben iyiyim de ¢ocuklarin gézbebeklerinde élen kelebekler var

ben iyiyim de annelerin cennetini saklayacak mekanlar kayip

ben iyiyim de gevrem ile derin suluklerin kotuluk camuru sigriyor

sonu kana bulanmis soykirimlar zaferine saran lainden uzaktayim
bu lain domuzu ,ormaninda kovmanin son farzindayim

selam verdim kudus'e,gazze'ye ,islambul'a

kelam yazdim,bulutlara,unlemlere, dirilise

kuslar yerine vurulan ¢gocuklarin ¢écunt alacagiz

yagmurlar yerine yagdirilan bombalarin écunt alacagiz

bizi duman eden her seye karsi bulut olup yagmurlar i1smarlayacagiz
nur guvercinleri uguracagiz gazze'ye

yarin bir yar gibi orada bizimle bilal ‘le ezanlar okuyacak

masumu ve magduru oynayan lain domuzun kan sahnesinde inecek bulbul
ucacagiz,kuslar yerine ¢ldurulen gocuk gibi selahattin ‘in fethine dogru
yeryuzu hastaligl olan kotulukten uzaklasacagiz kendimizi fetihle

gunesin zafer sahnesine ¢ikardigl sabahlarimizda mustular yagacak

o aynada gorecegiz kanatlari yeni ¢ikmus dirilis givercinlerini

o duanin iginde olacagiz azizlermazlumlar,susmayanlar

o dogrunun ucunda agillacagiz kudus i¢in kendimiz igin

o hakikatin varolus virdinde sarilacagiz birlige kardeslige,dirilise



Mehtap Altan

Bezirgan

/utancimizin entrikasiz bagindan kopan guller
hakikati heceler ¢lumun mustakbel durusunda/

kelimeler sancilanir

semazen pervanelerin od'unda!

suya acisini ¢izen turnalar

hicret eder igde agacinin golgesinel!

ve duvar dibindeki 6kstiz

ve gul mezarhigina dua suren gok

ve dostindeki irmag) yakan dervig

teslim olur yagmurun kuyusuna
Kerbel&'da istiyen kum tanelerinin hatirinal.
teslim olur da bezirgan golgesi gekilmez
¢ekilmez cocuklarin nefesinden

cekilmez masumlarin kanindan

cekilmez bebeklerin kaskati bedeninden...

Dil ve Edebiyat

giir

basi dénen kotulugun

gozlerine oturan kan ¢anagi hesaplar!
sehit olan cocugunu sallayan babanin
titreyen dizlerinin depremi olur
enkazinda tim insanhgin kaldig!

“Sehit, Allah'in sevgilisidir” nidasi yukselir

Gazzeli gocuklarin gin gérmemis gamzelerinden
“Kun fe yek(n" der glinahsiz agizlari

kun fe yekan..

bindallisini giymis yildizlar 6per!
topragina kinasini gémen kadini
Kabil'in attif taslar birikir

mendili kanayanin tstyen gozlerine!
“Rizam yoktur” der bir ses rizam yoktur
masumiyetime dokunan karanlklara..
rizamyoktur!
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Uzeyir ilbak

GUNDEM

Tiirkiye Yiizyili Yazilari: Harf inkilabina Dair

evlet giictiyle kiiltiir ve medeniyette degisimin birinci
yluzyil biterken harf devriminin Kasim ayinda yapil-
mis olmasini da dikkate alarak kisa bir degerlendir-
me yapak istedik. Bu yazinin amaci bir asir sonra
yine, yeni bir harf ve dil devrimi 6nerisi tezi ortaya koymak degil. Sa-
hiden "Harf Devrimi" ise yaradi mi? sorusuna birazcik cevap aramak.

Harf devrimi veya Latin harflerinin kabuliinde 6ne ¢ikan tez "okuma

~

yazmay! kolaylastirdigi" 6n kabuliine dayanmasiydi. Sahiden bdyle mi



oldu? Ya da bir "cagdaslasma projesi” ola-
rak dayatilan sey, lilkeyi beklenen hedefler-
le bulusturabildi mi? Hatirlayalim: 1927'de
yapilan niifus sayimlarinda okur-yazar
orani yizde 10,6. Acilan Millet Mektepleri,
Halk Evlerinin gayretlerine ragmen harfler
hizla yayginlasmadi. Mesela Cumhuriyet'in
50. yilinda (1973) okur-yazar orani niifusun
ylizde ellisi civarinda.

Tanzimatla baslayan [lI. Selim, II.
Mahmut ve Il. Abdulhamit’le devam eden
itidalli "Batililasma/modernlesme”, Cumhu-
riyet'le medeniyet degistirme ile sonucla-
nirken hedeflenen sey sahiden gerceklesti
mi? Kuzey Afrika'da, Ortadogu’da, Balkan-
larda ve Anadolu topraklarinda uzun yillar
boyunca savastigimiz diismanlarin medeni-
yetini, kiiltlirtind ve distincesini oldugu gibi
benimsemek bizi, bizim cografyamizin bati-
sindaki llkelerle ne kadar yakinlastirdi? Biz
yakinlasmaya calisirken, onlar bizi ne kadar
benimsedi? Daha diin "Dogu Bloku" paktin-
dan kopanlarin hemen AB’ye alinmasi ve
Tirkiye'nin hala disarinda birakilmasi biiyik
Batillasma projesinin bir parcasi midir?

Tanzimat nesli, Fransizca kelimeleri
Osmanli Tirkcesiyle yazdiklari metinlere
ekleyerek "entellesirken"; Cumhuriyet nesli
dogrudan onlarin alfabesini benimseyerek
elif-ba’yi yok etmeyi secti. Elif-ba’'dan alfa-
beye gecis sdylendigi gibi bir kiiltir ve me-
deniyet degisimi miydi? Sadece bir harften
bir baska harfe gecerek yapilan bir terciime
miydi? Sese dayali alfabe iddiasinin ilmf
bir temeli var miydi? Goktirk alfabesinde
sesleri temsil eden otuz sekiz isaret kulla-
nilirken, yirmi dokuz harfe neden razi olduk?

Bu sorularin cevaplarinin yapilan ilmf?
calismalarla ortaya konuldugunu ve verildi-
gini kabul etmek mimkiin gézikmyor. Tir-

kiye'nin modernlesme/Batililasma projesi-
nin, bir Cumhuriyet tezi oldugu meselesi de
yeniden tartisilmasi gereken bir iddia. Tark-
cenin ilk kez 1928 harf inkilabindan sonra
Latin harfleri ile yazildigi iddiasi da bos bir
iddia. Mesela Karaman'da yasayan ve Tiirk-
ce konusan toplum, Tiirkceyi Kiril alfabesiy-
le yaziyordu. Hiristiyan Frensiskenlerin 14.
yliz yilda Volga civarinda Kipcak Tirklerine
yonelik metinlerde de Latin harfleri kullan-
digi bilinmektedir. Alman, Macar ve Venedik
tlccarlari ile Oryantalistler icin de Tirkge
metinlerin Latin alfabesiyle yazildigini bili-
yoruz. 1680'den itibaren Viyana'da Menins-
ki'nin Tirkceye dair yaptigl calismalar da
burada hatirlamakta fayda olacaktir. Bir
asir sonra en azindan "Kiltlir ve Medeniyet"
degistirmenin zeminini dogru tespit ederek
bir yolculuk yapma geregi var.

. Selim'in girisimleriyle baslayan
orduda ve kiyafette Bati'va yonelme caba-
larinin 1l. Abdulhamit’le egitimde kurumsal-
lasarak yayginlastigindan baslayarak bu
tartismayl yaparsak meseleyi anlamaya
baslariz. Ozellikle Il. Mesrutiyet dénemi ay-
dinlarinin ve ittihat Terakki mensuplarinin
tartistigl meselelerin tamaminin Cumhuri-
yet'i kuranlar tarafindan resmf ideolojiye ve
devlet politikasina donistirilerek ydrrli-
ge konuldugunu bilmemiz gerekiyor. Mede-
niyet ve kiiltirde degisimin ana muharrik
giiciiniin de "Harf inkilabi" oldugunu kabul
etmek durumundayiz. Bunun Cumhuriyet'in
en 6nemli projesi oldugu da not edilmeli-
dir. 1922 yilinda yapilan bir basin toplanti-
sinda Hiseyin Cahit Yalgin'in Gazi Mustafa
Kemal'e sordugu "Nicin Latin yazisini almi-
yoruz?" sorusuna "Heniiz zamani gelmedi."
cevabi bilinmesine ragmen bu kararin "ma-
sada" alindigini iddia etmek de giiliinctdr.
Cunkl harfler degistirilerek bir kopus ve

makale
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kirilma kurgulandi. Kirilma fayindan da yeni
bir kiiltiir ve medeniyet iklimi tGretmeye gi-
risildi; ancak fay kiriklarinin zaman icinde
yeniden kirildigini da biliyoruz.

Miladi on birinci yiizyildan itibaren
Mislimanlk Uzerinden benimsedigimiz
medeniyet ikliminden on dokuzuncu yiiz-
yilda baslayan tartismalar sonucu yirminci
asrin basinda koparildik. Kimi "entel" cev-
relerin Arap Elif-Ba’s1 dedigi Turkce Alfa-
be, Arapcanin harflerinden tesekkiil etmez;
Tirkcenin ihtiyaclar ve sesleri dikkate ali-
narak hazirlanan ve Arapca harf sayisin-
dan fazla harf ihtiva eden bir alfabedir.
Bugtinlerde akademisyenler ve popliler
gazeteci yazarlarin bir kismi tarafindan
hala giindeme getirilen "Arap alfabesiyle
yazilmis Tirkce metinlerin okunmasinda
karsilasilan zorluklar" iddiasi, Cin, Japon-
ya, Hindistan alfabesinin harflerini géren-

ler tarafindan artik giiling bir tez olarak
gorilmektedir.

Bir asir sonra Turkiye'nin, Tirkceye
ve Tirkcenin korunmasina dair resmt bir
politikasinin olmamasi biytk bir sorundur
ve "Turkiye’nin Yeni Yizyili'nda bu meseleye
yogunlasmak gerekiyor. Tiirk diinyasi ile ya-
pilan isbirligi ve gelistirilen ortak politikalar
dogrultusunda AB'nin iletisim dili olarak in-
gilizceyi benimsemesine benzer bir girisim-
le Turk Dinyasi iletisim dili olarak Tirkcenin
onerilmesinden baslayarak yeni bir iklim ku-
rulmal ve en kisa zamanda ortak alfabeye
gecmenin zemini hazirlanmalidir. Bu cer-
cevede Gaspirall ismail’'in "Tiirk dinyasinin
ortak dil disiincesi'ne dikkat cekilmeli ve
girisim bu anlayisla hayata gecirilmelidir.

Yabanci kelimelerin Tirkceyi istila
etmesine ve radyo-televizyonlarda Tirkce
kelimelerin ingilizce telaffuzuna ve harfle-
rin ingilizce seslendiriimesi yasaklanmali-
dir. Yazismalarda Tirkgesi olan kelimelerin
yerine yabanci kelimelerin yazilmasina izin
verilmemeli, ne idigu belirsiz plaza dili kul-
lanimina son verilmelidir. Bu melez dille ya-
pilmis resmi yazismalar kayitlara girmemeli
ve iade edilmelidir. Resmi klavye disindaki
klavyelerin ithal edilmesinin "istisnai ithal
rejimine" dahil edilmesi gerekirken "F Klav-
ye ve F klavyeli bilgisayarlarin” "istisnai"
olarak ithal edilmesi garip bir durumdur.

Tirkcenin imlasinin kolaylastiriima-
sina ve ikircikli kurallarin istisnai kural ha-
line getirilmesine ihtiyac var. Dogu diinya-
si kelimeleri ile Bati diinyasi kelimelerinin
kullanimina dair kilavuz girisinde yer alan
kurallar agik bir cifte standart ve celiskiyi
ortaya koymaktan &te bir anlam tagimiyor.
Batili iilke pasaportu tasiyan Misliman bi-
rinin isminin Bati diliyle telaffuz edilmesi,



guldurd programlarina malzeme Gretmek-
tedir.Turkcenin zenginlestirilmesi icin kom-
pitiir (computer) yerine bilgisayar, online ye-
rine cevrimici (bitisik olmak kaydiyla), dizayn
(design) yerine tasarim, lansman yerine
tanitim kullanilarak baslamakta fayda var.
Dil ideolojik tartismalarin ve kisir cekisme-
lerin ortamlarinin malzemesi olmaktan ¢i-
karilmalidir. Diinya yerine acun, ruh yerine
tin 6nermenin bir anlami yok. Bilyiitec yeri-
ne kimse pertavsiz énerisinde bulunmuyor.

Ve...

Harf inkilabini yapan kadro bir anda
kendilerine yabancilastilar. Konuyla ilgi-
li kaynaklarda yer aldigi icin burada da
zikretmek istedim. Donemin genel kur-
may baskani Fevzi Cakmak’in Latin harf-
leri ile sadece Fevzi yazabildigi not edilir.
Fransizca bilen ve kiitiphanesinde bu dil
ile yazilmis eserler bulunan Gazi Mustafa
Kemal'in de bir yabancilasma hissi yasadi-
gini dusundyorum. Hatirlayanlar olacaktir.
1980 darbesinin muktedir generali Kenan
Evren’in notlarini Osmanli Tiirkcesi alfabesi
ile almasi ilging bir tercih miydi? Kolay yaz-
maya uygun oldugu icin miydi?

Bu aziz ulkede medeniyet degisiminin
sebep oldugu kilturel yikimi en agik sekil-
de ifade edenlerden biri olan Ahmet Hamdi
Tanpinar'in istanbul Universitesi, Tiirkiyat
Enstitlisi’'ndeki gunliklerinin  tamami Os-
manl Tirkcesi alfabesi ile yazilmistir (Son
notlari 1962 tarihlidir). Kendisini Cumhuri-
yet'in ve devrimleri biyiik bir nimet olarak
tanimlayan, mensubu oldugumuz kiiltiir ve
medeniyet birikimini reddetmekten haz alan
Aziz Nesin'in yeni yayimlanan notlari "Birlik-
te Yasadiklarim/Birlikte Oldiiklerim" Osmanli
Turkcesi alfabesi ile aldigi notlardan Latin
alfabesine aktarilarak yayimlanmistir.

Sonug olarak Latin alfabesi, Cum-

huriyet'in birinci ve ikinci ikinci neslinin il-
tifatina mazhar olmamus; iddia ettiklerinin
aksine uzun yillar hizl ve kolay yazildigi icin
kultlr cevreleri ile pek cok yazar tarafindan
kullanilmaya devam edilmistir.

Avsvits (Ausschwitz) ile Gazze Arasinda
"Ve Kudiis'ii terkettigin o ikindi

Birinci Cihan Harbi giinii vakti

Kan sizdinyor kaburga kemikleri

Karli daglardan indirdigin atlarin

Bir evde perdeyi indiriyor bir kadin
Mabhserin perdesini kiyametin perdesini
Agliyor yere inen saglar” Sezai Karakog

Tarihleri siiresince siirgiine maruz
birakilan, gittikleri yerlerde kolelestirilen ve
her tirli kotdliglu yasamaya zorlanan Ya-
hudiler, tarihlerinin en mureffeh ve huzurlu
yillarini Endilis ve Osmanli topraklarinda

makale
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insanca yasadilar. Endilis Avrupalilar ta-
rafindan yagmalandiginda Yahudiler Ms-
limanlarla birlikte iber Yarimadas’'ndan
kovulduklarinda Avrupa ve Macaristana
yerlesen ve en ¢ok da Osmanl Balkanin-
da yasayanlarin kendilerine zulmedenlerle
is birligi yaparak intikamlarini Cag Aus-
chwitz kampindaki mazlum Gazze'den alma
mantigini anlamak mimkin gérinmiyor.
Endiliis’ten atalarini siirgin ederek Ame-
rika'y1 kesfedenlerle, dedelerini Avsvits'de
(Auschwitz)'de yakan Avrupalilarin ucak ve
bombalari ile mazlum sivilleri yakan zalim-
ler, 1900’lerin basindan baslayarak isgal
ettikleri Kudds ve Filistin topraklarini hangi
mesru hukukla ¢ignemeye devam ediyorlar?

Kesiflerle baslayan isgal ve zulim ta-
rihinin bir kisim magdurunun efendileriyle
is birligi yaparak, kan ve savas lizerinden mes-
ruiyet aramasi, zulmdiin ve zalimin ektigi 6¢ to-
humunun yesermesinden ibarettir. BM kont-
rolindeki hastahane, okul ve sivil yapilarin
olclistz, insanhk duyarhigindan uzak bir aclikla

bombalanmasi diin oldugu gibi yarin da Israil'e
mesruiyet ve haklilik kazandirmayacaktir.

Din Endulis ve Gelibolu 6nlerin-
de gordigimiz isbirlik¢i zalimlerin bugiin
ayni duyarlilikla Gazze 6niine demir atma-
s1, bilmedigimiz hangi Bagdat’in, Bosna'nin,
Sam'in, Kabil'in ve Islam cografyasindaki
mazlumun 8limd icin namlularina mermi
stirmektedir? Diinyanin en biiyiik ve en do-
nanimli ucak gemisinin gévde uzunlugu, acik
hava hapishanesi Gazze kiyilarindan daha
fazla. Ekindeki destroyer ve diger gemiler-
le, Filistin topraklarindaki huzursuzlugun ve
zulmiin mimari ingilizlerin filoya eklenecek
gemilerini hesaba katmadan meseleye bak-
tigimizda bile zalimlerin zulmiintn dl¢listni
kavramaya baslayabiliriz. Bu savas neyin ve
kimin, kim icin savasi? Tecrit edilmis, achga
ve zulme maruz birakilmig acik hava hapisha-
nesi Gazze'nin hemen yani basinda Rak (Rock)
Mizik Festivali dizenleyerek aclk ve tecritle
yasayanlarla dalga gecenlerin cenazelerini
almaya mi geldi bu donanma? Bu festival Av-
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svits'de (Auschwitz)'de eglenen Nazi Subayla-
rina bir nazire olarak mi diizenlendi? Nazilerin
zulmiinin intikamini mazlum Filistinlilerden
almak niye? Ve bir hapishaneyi ablukaya al-
manin savas hukukunu bilen var mi?

Siyonist ilan etti: "Ve Gazze'de tas
listinde tas ve insanlarin mahremiyetini
orten evler olmayacak. Ve bir cag Kerbe-
la’si yasanacak Gazze'de." Ve her cocuk su
vanasini kapatan ifrit siyonistin zulmtnden
sehit olacak. Gazze sehri toprak ve mo-
lozdan bir sehirdir artik. Amerika dretimi
celik kanatlilarin gokten fosfor ve uran-
yumdan bombalar biraktiklari, acimasiz
Yahudi askerlerin hedef g6zetmeksizin te-
tik dusirdiikleri, Amerika ve ingiliz gemi-
lerinin vicdani sizlayan insanlarin yardim
eli uzatmalarini engelledikleri siginaksiz
bir sehirdir Gazze. Ve Gazze, diisen bom-
balarin anne rahmindeki cocuklarin beynini
parcaladiklar atesten ve baruttan bir se-
hirdir. Kerpic ve biriketten evlerin tanklar
tarafindan yerle bir edildigi sehrin adidir
Gazze! Binlerce yildir oturduklar yurtta
kalmak icin direnen insanlara karsi uygu-
lanan vahset karsisinda BM neye ve kime
kulak kesildi?

Sezai Karako¢ merhumun ifadesiyle
"Roma’nin, Babil’in, Asur’'un ve Firavunlarin/
Ve nice milletlerin zulmiinii gérenler tarafin-
dan/ Zalime olan 6ciinii mazlumdan almak/
Zalim olmak ve en zalim olmak/ Ve artik ne
ibrahim ne Yakup ve ne Musa var/ Tersinden
okunan Tevrat hiikiimleri/ Karaya boyanmis
Mezmurlar" ifrit siyonisti besliyor. Musa’nin
on emri, Sileyman Mabedi'ne defnedildi.
Roma’nin mirascilari ile is tutuyor Yahudi
oldugunu iddia edenler.

insanlig) karanlik orta cag zihniye-
tine mahkim eden Bati, 20. asrin yarim

kalan intikami icin mi harekete gecti? Bir-
likte yasamanin hukukunu asirlardir silah
ve tehditle 6lciisiiz bir sekilde yirirlikte
tutan Bati’nin kurumsal bir orgiit olarak
sekillendirdigi Siyonist devlet eliyle Orta-
dogu cografyasini kontrol etme cabasinin
anlasilir ve kabul edilebilir bir 6élcust kal-
mamistir. Dinyanin yeniden ve bir arada
yasayabilmesinin biricik 8lciisi; her insanin
inang, derisinin rengi, konustugu dil ve ait
oldugu etnisiteden bagimsiz olarak insan
kabul edilmesiyle mumkiindir. Bu kabul
noktasinda olmayan hicbir devlet huzur ik-
liminin ve insanlik degerlerine sadakatle bir
arada yasamanin mimari olamayacaktir.
Ve her devlet "oteki devleti" kendisine esit
bir devlet olarak kabul edip diyalog kurmak
zorundadir. israil, 1967 sinirlarina cekilmeli
ve Asya’nin Afrika’nin huzur destani yeniden

yazilmalidir. Bu sartlarda birlikte yasamak
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mumkiindir ve bunu saglamak insanliktan
bir iz tasiyan insanlarin biricik vazifesidir.

1.
Soykirim "istisnai Hal" midir?

Bati siyasi pratiginde demokrasi, to-
talitarizm ve Nazizm arasindaki ince ¢izgi,
Antik Yunan'dan, Pagan ve Hiristiyanlasti-
rimis Roma Imparatorlugundan tevariis
ettikleri tarihi sug birikimin izlerini tasir. Bu
tarihi yolculuk siiresince zuliim, masumlarin
katli ... kimi siniflara hak taninmis ve tarih
boyunca insanlik sucu islenmistir. Bugiin
Filistin topraklarinda sahit oldugumuz &l-
clisiiz bombalama ve taammiiden gercek-
lestirilen soykirim bu anlayis ve inanislarin
izlerini tasimaktadir. Dayanisma ve masum
insanlarin élimine sessiz kalmama adina
yasasizlik ve bosluk uretilerek Filistinlilerin

oldurilmesine seyirci kalinmaktadir. Silah

varhigina ve kullanilmasi muhtemel mim-
kin giicle kurgulanan yasasizlik ve bos-
luk aragsallastirilarak bir toplumun bebek,
cocuk, kadin/hamile, ihtiyar farki gozetil-
meden masum insanlarin soy kirirmina goz
yummak normal bir durum/hal haline gel-
mis durumdadir. Burada sorulmasi gereken
soru: Insan kimdir ve insan haklari kimler
icindir? Katledilen "sar1 sacl ve mavi goz-

won

I0 Ukraynali ¢ocuklarla" "siyah sacli, koyu
tenli Filistinli cocuklarin” katledilmesi ara-
sindaki fark nedir? Sar sacllar katledilir-
ken karsi durmak insani bir durussa, koyu
tenli ve Arapca konusan cocuklari Hirogima
bombardimanina denk bombalar élceginde
bombalarla soy kirimina tabi tutmak nasil
bir insanilik alametidir? Bu sorunun ceva-
bini Beyaz Saray Ulusal Guvenlik Sézciisi
John Kirby "Oskarl aktorleri aratmayacak”
bir ikiylzlilikle dramatize ederek ortaya
koydu. "Putin’in ordusunun Ukrayna’da yap-
tiklarini izlemek ¢ok zor. Etik ve ahlak sahi-
bi bir insanin bunu savunabilecegini distin-
mek kolay degil. Zor olan bir diger sey de
bazi fotograflara bakabilmek zor. Akl-I se-
lim, ciddi, olgun bir lider bunu yapmaz. Psi-
kolojisini bilmem ama sanirim hepimizin
ahlaksizhg: ile ilgili konusabiliriz. Kadinlar,
hamile kadinlar éldurdliyor. Vicdana aykiri.
Bilemiyorum. Olanlari aklim almiyor." Aklini
yitirmis ayni kisi Filistin'deki vahsete dair
sunlari paylasti: "Bu bir savas. Kanli, ¢irkin
ve karmasik olacak. Masum siviller zarar
gorecek. Keske size farkli bir sey séyleye-
bilseydim." insanlik vicdanini yaralayan bu
demeclerin yerini degistirdigimizde daha
dogru bir sdylem olur. Ciinkii savas iki ordu
arasinda yapihr, katliam ve soy kirim zor-
banin masumlara uyguladigi tek tarafli bir
vahsettir. Tim Bati'nin destekledigi Ukray-
na ordusu ile Rusya arasinda bir savas var;



ABD ve AB'nin bomba, fiize, tank ve ucak-
larla destekledigi, ordusu olmayan Filistin'in
Gazze'sinde tek tarafli bir yikim ve soy kirrm
yapiliyor. Bombalara maruz kalan ve 6lmek
lizere olan hamile kadinlarin bebekleri yeni
bir siyon bombasiyla karsilasacagi birkac yil
sonrasl icin yasatilmaya calisihyor. Ortado-
gu'da, Filistinde, Gazze'de insanlar yasama-
sin ve ¢ocuklar blylimesin diye is birligi ya-
pan israil, ABD ve AB hangi insanlik ailesinin
tyeleri? Kuralsizhgr kural haline getirerek
insan soyunu yok etmek iizere siyonist hacli
dayanismasina istisna hali tanimlayarak ya-
sasizligl, hukuk disiligi ve ahlaksizlig yasaya,
uluslararasi hukuka ve evrensel ahlak kural-
larina dondirmek mimkin middr? Pagan
Roma’nin Yahudileri siirgiin etmesi, Orta ¢ag
Hiristiyanlarinin Yahudi ve Mislimanlari En-
diliis’te katletmesi ve tasfiye etmesi, II. Diin-
ya Savas’nda Avrupali Nazilerin Yahudileri
pek cok esir ve etnik azinlik tyesi ile birlikte
gaz finnlarinda yakarak isledikleri soy kirm
ve adi suclarindan arinmak icin bugiin Yahu-
dilerle dayanismalari; tarih boyunca insan-
lara ve insanliga karsi isledikleri suclara bir
yenisini eklemekten &te bir su¢ ortakhgidir.

*%

. ve Il. Dinya Savaslarindan bu yana
Bati'ya ve isbirlikcisi yapilara taninan istis-
na hali (istedigi cografyada asker bulundur-
ma hakki, diledigi llkeyi isgal etme, diisman
ilan ettigi tilke halkini suglu ilan etme ve her
tili baskiyr uygulama, tutuklayip istedigi yer-
de tutma veya katletme, ekonomik ambargo
uygulama ve uluslar arasi ticaretlerini engel-
lemek lizere dolasimdaki paralarina el koy-
ma... ) insanlk adina utang verici bir boyut
kazanmis, kurduklari BM'de de kendilerine
tanidiklar istisna hakki ile bu zulim ve is-
gal hakkini yasal olarak ilan edecek kararlar

almaktalar. Son elli yilda Asya ve Afrika'da
yasanan buyik isgallerin ve zulmin arka-
sinda Bati ittifakinin oldugu bilinmektedir.
Bosna'da yasanan soykirimin givenlik ve
gozetleme elemanlari da BM'nin askerle-
riydi ve Amerikali senatériin ifadesiyle "incil
okuyorlardr". israil basbakaninin séziinii et-
tigi "bizi orta caga gotlrmek istiyorlar" ifa-
desinin alt metnini "Bati'yi yeni bir Hacli Se-
ferine" davet olarak okumak gerek. Ancak
unutulmamahdir ki Kudiis’'te Siyonist Yahu-
diler, Hiristiyanlarin kutsallarina da saygi-
sizhk etmekte ve orada yasayan topluma
ikinci sinif insan muamelesi yapmaktalar.

Neredeyse dinyanin her yerinde yone-
tim, secilmis parlamentolar yerine yiriitme
erkinin glicline ve tasarrufuna dayanmakta-
dir. Evanjelist ve siyon anlayisinin egemen
oldugu silah sanayiinin o6ldiirme kapasitesi
tehdidine ve ekonomik giiciine yaslanan yo-
netimler kurguladiklari modern totalitarizmi
ve masum insanlari katletme hakkini lehle-
rine istisna hal durumuna getirdiler. israil
ile dayanisma adina ABD basta olmak lizere
ABnin hukuk ve ahlaki kurallari ortadan kal-
dirarak hasta ve cocuklari hastanelerde vu-
racak mihimmati vermesi, masum insanlari
koruyormus gibi onlari bir yone yoneltmesi
ve vurmasi da istisnai hal kapsamina alinmis
durumdadir. Kendileri ile is birligi yapmayan
tlim yapilari demokrasi diismanlari ve tero-
rist olarak niteleyen anlayis, kendileri adi-
na tetik disuren katilleri de kahraman ilan
edebilmektedir. Devlet baskisi ve yasaklara
ragmen akl-1 seli ve merhametli diinya sivil
guiclerinin Filistinin masum halkina ve blyi-
meyen cocuklarinin biyiimesi icin yaptiklari
ateskes ve bagimsizlik desteklerine minnet-
tariz. Bu ortak direnis ve ses, insanhgin ge-
lecegi icin umudumuzu diri tutuyor.
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odern Bati ile kapitalizm ayrilmaz ikilidir. Farabi
"ElI-Medinetii’l-Fazila'da dindarlk kisvesiyle in-
sanlari az yemeye, az uyumaya, az konusmaya
yani mitevazi olmaya cagiran fakat kendileri
sefahat icinde giiniinii giin edenlerin ikiyiizlii tavirlarina deginir: "in-
sanin ibadet ettigi, bu diinyada pesinden kosulan nimetleri terk ettigi
ve bu yolda sebat ettigi takdirde 6limden sonra elde edecegi blyiik
nimetlerle mikafatlandirlacagina, bu seyleri yapmadigi, bu diinya-
nin nimetlerini tercih ettigi takdirde 6limden sonra cezalandirilaca-



gina, basina gelecek biiyik bedbahtliklarla
karsilasacagina inanmak, bitin bunlar,
insanlar tarafindan insanlara karsi kulla-
nilan hile, aldatma ve sahtekarliklardan
baska bir sey degildir." (2018, 141). Yanhs
kader anlayisini da yanina alarak bu tarz
tebliglerde bulunan kisilerin boylece daha
rahat ve bolluk icinde yasamayi hedefle-
digini belirtir Farabi. Her tiirli sistemin
yikilmasina neden olan bu ikiyizli misrif
tiplerdir. Luter (Luther) ya da Marks kim
bilir Farabi'den neler 6grendiler. Marks’in
damadi Paul Lafargue de o 6g8rencilerden
biri olabilir: "Bay Tiers (Thiers) 1849 yili
ilkégretim komisyonunda soyle demisti:
‘Ruhbanin nifuzunu hakim kilmak isti-
yorum, ciinkl insana bu dinyanin keyfini
cikar diyen felsefenin aksine, bu diinya-
ya acl cekmek icin geldigini 6greten o iyi
felsefeyi yaymak konusunda ruhbana gi-
veniyorum.” Bay Tiers (Thiers), yirtici ben-
cilligini ve darkafaliligini sahsinda temsil
ettigi burjuva sinifinin ahlak anlayisini
dile getiriyordu.” (2022, 1). Alman dustinir
Maks Veber (Max Weber), kapitalizmin ru-
hunu aradigi kitabinda meseleyi baska bir
acidan ele alir, kapitalizmi dinlerle iliski-
lendirir: "Din zorunlu olarak hem caliskan-
g1 (endistri) hem tasarrufu (tutumluluk)
tretmek zorundadir. Bunlar da sadece
zenginligi getirebilir." (2017, 159). Veber
(Weber), meselenin bir baska yénini géz-
den kagiriyor, ¢iinkii incilde maddi degil,
manevi zenginligin 6vildigi ayetler var:
"Yeryiiziinde kendinize hazineler biriktir-
meyin. Burada giive ve pas onlar yiyip
bitirir, hirsizlar da girip calarlar. Bunun
yerine kendinize gokte hazineler birikti-
rin. Orada ne glive ne pas onlari yiyip bi-
tirir, ne de hirsizlar girip calar. Hazineniz
neredeyse, yiireginiz de orada olacaktir.

(Matta, 6: 19-20-21). Weber'in yaklasimi,
dindarlar icerisinde en ¢ok Yahudilere uyu-
yor; fakat Kur'anda da savurganhgin cok
sert bir dille elestirildigini biliyoruz: "Clinki
(mahni) sacip savuranlar, seytanlarin kar-
desleridir. Seytan ise Rabbine karsi ¢ok
nankérdr." (isra Suresi, 27). Bir itidal dini
olan islam, bir yandan cimriligi yererken
ote yandan comertlikte ifrata kagmamayi
onerir. Esasinda tutumlu olmanin zenginlik
getirdigi kadim dilinyada yerlesik bir bilgi-
dir. Aristo "Retorik'inde "insanlar yalnizca
var olan gelirlerini artirmakla degil, gider-
lerini kismakla da zenginlesir,” (2008, 46)
der. Aklin yolu birdir.

Ticareti bir din gibi goren kapitalist-
ler; sadece biriken parayi sevmez, ayni za-
manda paranin farkl sektérlerde yatirima
donlismesini, strekli bir devinim icerisinde
olmasini, artmasini arzularlar. Kirlenmeyen
para ekonomiyi batirir, elden ele dolasma-
hidir. Para veya esya hic fark etmez. Sandel,
Bati emperyalizmi Eskimolara bile buzdola-
bi satmistir, derken ironik bir durumu dile
getirir. Muhtemelen buzdolabi karsiliginda
kiirk almistir. Kazanca dénismek sartiyla
meta-esya, para kiliginda bir seyyah gibi
dolasmalidir.

"Kapital'de Marks, "Metanin Fetis
Olma Ozelligi ve Sirr" pesine diiser ve su
ilging sonuclara varir: "Genel toplumsal
uretim iliskileri, kendi driinlerini metalar,
yani degerler saymak ve bu maddi bicim
icinde, kisisel emekleri arasinda esit insan
emekleri olarak iliski kurmak olan meta
ureticilerinden olusan bir toplum icin, en
uygun din bicimi, soyut insan kiltiine sa-
hip olan Hiristiyanlik, deizm vb.dir." (2021,
89). Metaya dogalisti goriinim kazandir-
mak icin araci varhig§in maddi Gretimde
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insan, dinler agisindan peygamber soyut-
lanarak dislanmali ya da mimkiinse tama-
men ortadan kaldirilmalidir. Hiristiyanlara
gore isa, Tanr’'min ogludur, bir peygamber
degil, buradan baslar insan soyutlanmaya.
Yahudiler ile Mislimanlar Tanri'ya degil,
ancak kul-peygambere muhatap olabil-
mislerdir, bu yiizden maddeyi Hiristiyanla-
ra gore daha az mistifize eder, taping nes-
nesi haline getirmez. Marks, bu bakimdan
Protestanlara yiklenir: "Sémirge sistemi,
ticaretin ve deniz tasimaciliginin olgun-
lasmasi icin sera etkisi yaratti. Luter'in
(Luther)’in ‘tekelci sirketleri’ {"Gesellschaf-
ten Monopolia"} sermayenin yogunlasmasi
icin gicli kaldiraclardi. Sémirgeler, geli-
sen manifaktiirlere piyasa ve piyasa tekeli
yoluyla da giiclenmis bir birikim saglamis-
tir. Avrupanin disinda dogrudan dogruya
yagma, kolelestirme ve katletme yoluyla
ele gecirilen servet anayurda akmis ve
orada sermayeye donlsmistir... S6mirge
sistemi, Avrupa’nin eski tanrilarinin yanin-
da kendisine sunakta yer acan ve giniin
birinde digerlerinin timdind elinin tersiyle
bir yana iten ‘yabanci tanri’ydi. Kar elde
etmeyi, insanligin nihai ve biricik amaci
ilan etmisti." (2021, 721). Marks'in takip-
cisi Veber (Weber) de kapitalizmin gelis-
mesinde Protestanlara hatiri sayilir bir yer
verir: "Protestanlar yalniz dindarlara borg
vermekte ve paralarini onlara emanet et-
mekte, dirist ve sabit fiyatlari orada bul-
duklar icin de yalniz ve yalniz dindarlarin
diikkanlarindan alisveris yapmaktadirlar...
Tanrilarin, fedakarliklariyla ve diriist dav-
ranislariyla onlari memnun eden Kkisileri
zenginliklerle kutsayacagi inanci gercek-
ten biitlin diinyada yaygindir. Ancak, Pro-
testan mezhepleri bilincli olarak, bu inang
ile bu tlirli ibadet arasinda, ilk kapitalizmin

‘Dogruluk en iyi siyasettir’ ilkesine uygun
bir bag kurdular. Bu bag Protestan mez-
heplerine 6zgii olmamakla birlikte yalniz
Protestan mezhepleri arasinda devamlilik
ve tutarlilik getirmistir." (2021, 30). Veber
(Weber), tam bir Yahudi ahlakindan bah-
sediyor. Yahudiler, Misirdaki sefil kélelik
dénemlerini unutup "Muhammet’in Allah’s
fakirdir" diyerek daha yolun basindaki yok-
sul ilk Muslimanlari kiicimsemislerdi. "Ya-
hudiler, ‘Allah’in eli sikidir’ derler. Siki olan
onlarin elidir: Ve bu iddialarindan dolayi
(Allah tarafindan) lanetlenmislerdir. Ter-
sine, Onun elleri sonuna kadar aciktir: O,
(lutfunu) diledigi gibi dagitir." (Maide Su-
resi, 64) Sonra, kisa bir siire sonra Miislii-
manlar blytk fetihler gerceklestirip koca
bir cografyaya hikmetmislerdi. Gecicidir
fakirlik de zenginlik de, cabuk el degisti-
rir. Bazen bir fikir, bir inanc gticlenir ve her
seyi tersyliz eder.

Zenginlik-sermaye kir icerdigi icin,
Kur'an bircok yerde zekattan, bagistan,
yardimlasmadan bahseder: "Oyleyse, sa-
latta devamli ve duyarli olun, arinmak icin
verilmesi gerekeni verin ve simsiki Allah’a
baglanin." (Hacc Suresi, 78). Kapitalizmin
ruhu, Protestanlikla olustuysa dogal ola-
rak bu ruh, hazdan uzak duracaktir. "Ve-
ber (Weber) kapitalizmin ruhunu ‘daha
cok, daha cok para kazanmak ve yasam-
dan dogal bir zevk almaktan kati bicim-
de kacinmak’ ile 6zdes tutar... ‘insanlari
para kazanma, yasamin nihai amaci ola-
rak kazanc elde etme distncesi yonetir."
(Callinicos, 2013: 248). Gergek su ki para,
Nirvana'ya doénlsmistir, kapitalist icin
gokdelen -Babiller denemisti-, ucak ya da
uzay mekiginden baska yiikselme sansi
yoktur. NASA bdylesi bir psikolojinin sonu-
cu kurulmus olabilir mi, sorup gecelim.



(Luther)’in Peder Albret
(Albrecht)’e yazdig1 din ve para mesele-
sini irdeleyen mektup manidardir: "Aziz

Luter'in

Petrus’un insasi icin, sizin pek seckin un-
vaniniz altinda Papalik enddljanslari dagi-
tihyor, bu konuda isitmedigim vaizleri ba-
girdiklari icin suclamiyorum, sadece halkin
onlardan tiimiyle yanlis anlayislar edin-
mesine Uziliyorum, bu anlayislar avamin
her kdsesine yayiliyor, érnegin bu zavalli
zihinler endiiljans belgeleri satin alirlarsa,
kendi kurtuluslarini giivenceye alacakla-
rina inaniyorlar. Ayni zihinler, bagis san-
digina katki yaptiklarinda, Araf’i ucarak
gececeklerine inaniyorlar, yine endiiljans-
larin lutuflar dyle biyiikmus ki, sonrasinda
insanda hicbir buylk giinah kalmiyormus,
hatta (dediklerine gore) hasa, biri Tanr’'nin
annesine tecaviiz etse, o giinah bile bagis-
lanabilirmis, ayni sekilde bir kisi bu endiil-
janslar aracihgiyla her tiir su¢ ve cezadan
kurtulurmus... Aksine Havari bize her daim

kurtulusumuzu korku ve titremeyle etkin
kilmamiz gerektigini buyurmustur. Petrus
da dogru kisinin bile zor kurtulacagini séy-
ler. Dahasi yasama giden yol 6yle dardir
ki, Rabbimiz, kurtulacak olanlara, Amos ve
Zekeriya peygamberler araciligiyla ‘ates-
ten alinmis yanik odunlar’ diyor ve yine
Rabbim her yerde kurtulusun zorluklarin-
dan bahsediyor." (2022, 2-3). 1515 yilinda
Papa X. Leo Almanca konusulan yerlerde
endiiljans dagitimina onay vermis, gelirin
ise Roma'daki Aziz Petrus Bazilikasrni ye-
niden insasinda kullanilacagini belirtmisti.
Bu durum, Luter (Luther) agisindan barda-
g1 tasiran son damla olmustur. Luter (Lut-
her) meshur "Doksan Bes Tez'ini (1517)
yayimlar. Mahkemeye verilir ve Kilise
tarafindan aforoz edilir. Esasinda endiil-
jans uygulamasina Hiristiyanlik tarihinin
ilk yuzylllarinda da rastlanir. Pragmatik
bir eylemdir. 1ll. yizyilda iskence altinda
dinden donenlerin sayilari artar. Bazi miir-
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tetler yeniden Hiristiyanhga dénmek is-
ter. Boylece endiiljans uygulamasi baslar
-uzaktan da olsa bizdeki Oran fetvasini
ve keyfi hale getirilen takiyeyi cagristirir-.
Gunahin biyikligine gore kefaretin agir-
g1 da degisir. Uzun siren bir kefaretten
sonra Kilise, mirtetlerin yeniden dine ka-
bul edilip edilmeyecegine karar verir. VII.
ylizyildan itibaren endiljanslarin kosullari
giderek daha yasal bir boyut kazanir, her
giinah icin standart bir kefaret 6ngori-
tr. Kur'an da bu carpikliga dur demis, dini
kullananlari siddetle elestirmistir: "Siz ey
imana erisenler! Bilin ki, hahamlarin, ra-
hiplerin ¢ogu, insanlarin mallarini haksiz-
ca yiyip yutuyor ve (onlari) Allah'in yolun-
dan alikoyuyorlar. Fakat bitin o altin ve
gumisi toplayip Allah yolunda harcama-
yanlar var ya, (iste) onlara (sonraki hayat
icin) cok cetin azabi mujdele: Bu (toplanip
saklanan altinin, glimusiin) cehennem ate-
sinde kizdirllip onlarin alinlarinin, bégtir-
lerinin ve sirtlarinin damgalanacagi Giin,

(bu giinahkarlara:) ‘iste, kendiniz icin top-
ladiginiz hazineler!” denecek, ‘Simdi tadin
bakalim, sarihp sakladiginiz hazinelerin
(basiniza actigi belanin) tadini!™ (Tevbe
Suresi, 34-35). Luter (Luther) bir sonuctur
yani. Oyle ki, XI. yiizyilda Hacli Seferlerine
katihm, gtinahlari buyiik olanlar icin (6ldur-
me, tecaviiz, yagma...) kefarete donusur.
1215teki IV. Latran Konsilinde kinanmig
olsa da Kilise’'ye 6deme yapmak yaygin bir
feragat yolu olmaya devam eder. Zamanla
af belgesine doniisen endiiljans Kilise icin
bir gecim kapisi haline gelir. ‘Kilise’nin hal-
ka cennetten arsa sattigl’ inanci yayilma-
ya baslar. XV. yiizyildan itibaren zenginler,
gunahlari icin kefaret 6demek yerine Pa-
pa’'ya para 6demeyi tercih ederler. Bu gidi-
sattan rahatsiz olan Luter (Luther) gibi din
adamlar endiljans meselesini tartismaya
baslarlar. Luter (Luther), Hiristiyan halkin
soyulmasina dur diyen "Doksan Bes Tez'ini
yayimlar: "Papa, kendisinin veya kanonla-
rin yetkisiyle verilmis cezalar haric, hicbir



cezayl bagislamayi isteyemez ve bagis-
layamaz... Atilan para sandikta cinladigi
anda ruhun Araf’tan ucup gittigini soyle-
yenler bir insanin 68retisini vaaz ediyor-
lar. Para sandikta cinlayinca kazancin ve
acgozluligin artabilecegi kesindir, oysa
Kilise sefaat ettiginde ne olacagina Tan-
ri karar verir... Ruhlari satin alip Araf’tan
ctkarma veya itiraf imtiyazi satin almaya
yeltenenler icin pismanlhgin gerekli olma-
digini 6gretenler Hristiyan olmayan bir
inanci vaaz ediyor... Hristiyanlara, ihti-
yaclarindan fazlasina sahip olanlar haric,
kendi haneleri icin gerektigi kadarini elde
tutmalan ve lutuf icin bos yere harcama
yapmamalari gerektigi 6gretilmeli. Hristi-
yanlara, lituf satin almanin emredilmedi-
gi, bunun bir tercih meselesi oldugu 6g-
retilmeli... incil'in hazineleri, bir zamanlar
servet sahiplerinin balik gibi avlanmasin-
da kullanilan aglardir. Bu yiizden enddil-
jans hazinesi, simdi insanlarin servetinin
balik gibi avlanmasinda kullanilan bir ag-
dir." (2022, 9-13-14-16). Luter (Luther)’in
isi zordu, clinkii Orta Cag Bati'sinda Kili-
se’ydi bas soyguncu. Sonra sémiirgecilige
evirildi bu dinT gelenek, burjuvaya, bireye
dogru yayildi, el degistirdi yani. Kesinlikle
modern Bati tarihi, soygunlar tarihidir. Bu
durumu Vestern'den (Western)'den "Osins
llevin'a (Ocean'a Eleven)"a bircok filmle
beyaz perdeye tasimistir Holuvud (Holl-
ywood). Bati insani icin soygun bir icgi-
di haline gelmis, iktidarlar, bu icgtidiyle
uzun yillar bas etmekte zorlanmstir. Onii-
miizdeki on yillarda daha da zorlanacaga
benziyor. isaretler var. Bat'da yasanan
kiicticiik ekonomik krizlerde bile alisveris
merkezlerinin zapt edilemez bir acgozIi-
likle yagmalandigini gordik, clnki ra-
hata alismistir Bati. Mitevazi Dogu ise

yagmaya mahal vermeden biiyiik ekono-
mik krizlerle bas etmeyi hic zorlanmadan
basarabilmektedir, konforun her sey olma-
digini dinT ahlak ona 6gretmistir.

Luter'in (Luther)’in Kilise tarafindan
yapilan soygunlara dur demesiyle Hiristi-
yanlar zenginlesmeye mi baslamisti? lyi
mi olmustu bu c¢ikis kétd mi? Cozif de
Mestir (Joseph de Maistre) (1754-1821),
Protestanligi neredeyse bitiin kotiliklerin
misebbibi olarak gorir: "Avrupa’nin sug
olmayan yéntemlerle bastirilmasi gereken
en biyik diismani, kendini biitiin egemen-
liklere baglayan ve onlarn siirgit kemiren
oldurtict ¢iban, kibrin oglu, anarsinin ba-
basi, evrensel bag coziicli Protestanliktir.

Protestanlik nedir? Bireysel mantigin ge-
nel mantiga karsi ayaklanmasidir ve so-
nunda bir kisinin hayal edebilecegi en kot
seydir. Polignac Kardinali cok takdir géren
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Beyli'ye (Bayle)'ye, ‘Protestan oldugunu
soyliyorsun. Bu sbzciik oldukca belirsiz bir
sozciktlr. Anglikan misin, Luteryan misin,
Kalvinist misin?’ diye sordugunda Bayle
soyle dedi: “Tam anlamiyla Protestan'im,
butiin gerceklere karsi cikarim.” Boylece bu
Unld stpheci bircok insanin ortak inancla-
rinin her birinin asil digmani olan Protes-
tanligin gercek tanimini bize vermis oldu.
Bu durum onu bitiin insanhigin dismani
yapar, ¢linki insan toplulugunun iyiligi ta-
mamen s6z konusu inanclara dayanmak-
tadir... Kendi dogmalari ve inanclariyla Hi-
ristivanligin yerini alsalardi, Mislimanlik
hatta paganlik bile politik anlamda daha
az zarara sebep olurdu, ¢linki onlar dindir
ve Protestanlk aslinda hicbir sey degil-
dir." (B.Y.VM,, 2010: 951-53). i¢ karisiklik
her zaman distan gelen saldirilara gore
daha tehlikeli olmustur. iki tarafli yikimdir.
Savasin kazanani bir sekilde olur, ama ic
savasin sadece kaybedenleri olur. Mes-
tir (Maistre), meseleye buradan bakiyor

sanki. Protestanhigin Bati'da protest ey-
lemlere kapi araladigi da muhakkak. Nice
(Nietzsche), lanet okur Luter'e (Luther)’e,
ama bunun nedeni Cozif de Mestir'in (Jo-
seph de Maistr)’in iddialarinin tam tersi
dogrultusundadir, sanki Novalis'e cevap
verir: "Luter (Luther), o tanrinin belasi ke-
sis, kiliseyi ve —-bin kez beteri- Hiristiyan-
g1, tam yenildikleri anda ayaga kaldird.."
(2011, 105). Maistre gibi Novalis de Pro-
testanhgi Hiristiyan birligini bozmak, tef-
rika cikarmakla elestiriyordu: "Reform’la
birlikte Hiristiyanlik ortadan kaldirldi ve
0 zamandan sonra bir daha var olama-
di. Katolikler ve Protestanlar birbirlerine
Muislimanlar ve Paganlardan daha bag-
naz bir karsithkla baktilar." (B.Y.V.M., 2010:
958). Luter (Luther), Hiristiyanhg ihya mi
etmisti yoksa imha mi etmisti, bu mese-
le uzun uzadiya tartisilmistir. Montesqu-
ieu durumdan mustariptir: "Hiristiyanlik
bundan iki yizyil énce talihsiz bir sekilde
Katolik ve Protestanlik diye iki mezhebe
béliindlgiinde, kuzey halklari Protestan-
hgr benimserken giiney halklari Katolik
mezhebine sadik kaldi." (2022, 569). ilk
ciimlesinden Montesquieu'niin Ortodoks-
lugu kabul etmedigi sonucuna varmak
mumkin; ¢tinkd Hiristiyanlik cok evvelden
mezheplere bélinmeye baslamisti. Orto-
dokslugu Hiristiyanlktan bir sapma, is-
tibdadin, despotlugun kaynaklarindan biri
olarak gériyor olabilir Montesquieu, zaten
"Kanunlarin Ruhu Uzerine"de Ruslara karsl
olumsuz kanaatlerini sik sik belirtir. "Daha
radikal philosophelar ortodoks Hiristiyan-
hga adaletsiz bir toplumsal diizenin de-
vam etmesini saglayan bir mitler bitini
oldugu gerekcesiyle saldirmislardir. Bu ne-
denle Holbach, ‘despotizm batil inanclarin
eseridir’ der. Batil inancin kendisi aslinda



zihinsel bir hatadir: ‘insanin batil inanclara
sahip olmasinin tek nedeni korkak bir var-
lik olmasidir, korkak olmasinin tek nedeni
de cahil olmasidir." (Callinicos, 2013: 136).
Tartismalar uzar gider, kapitalizmle ilgili
en veciz cimleyi Veber (Weber) kurmustur
bence: "Korkarim ki zenginligin arttigi yer-
de, dinin icerigi de ayni oranda cilizlasir."
(2017, 159).

Géz medeniyeti dyle birdenbire
dogmadi elbet. Goz, antik ¢aglarda da en
onemli bilgi kaynaklarindan biri olarak ka-
bul edilmistir, ama daha ziyade dinyevi-
dir, daha ziyade diyorum, ¢linkii dogaya
bakarak da varlik hakkinda metafizik so-
nuclara varilabilir. Aristo, "Metafizik'inde
nesnel bilgi edinme esnasinda go6zin in-
sana zevk verdigine deginir: "Biitlin insan-
lar, dogal olarak bilmek isterler. Duyulari-
mizdan aldigimiz zevk, bunun bir kanitidir.
Cuinkii onlar, ézellikle de digerlerinden faz-
la olarak gérme duyusu, faydalar disinda
bizzat kendileri bakimindan da bize zevk

verirler. Ciinkii sadece eylemle ilgili olarak
degil, herhangi bir eylemde bulunmay: dii-
stinmedigimizde de gérmeyi, genel olarak,
bitiin diger her seye tercih ederiz. Bunun
nedeni, bitin duyularimiz icinde bize en
fazla bilgi kazandirmasi ve seyler arasin-
daki bircok farki gostermesidir." (75-76,
1996). "Anlama Yetisinin Yonetimi Uzeri-
ne" kitabinda "bilmek, gérmektir," (2021,
100) diyen Lok (Locke), adeta Aristo’nun
bu fikrini deneysel bilgiye temel ilke yap-
mak istemistir. Sadece bunla yetinmemis,
Tanr’nin varligi ve ahlaki énermelere dair
bilginin matematiksel kesinlik derecesin-
de ispatlanabilecegini 6ne sirmis -Dekart
(Descartes), Leibniz ve Spinoza gibi akilci-
lar hatirlayalim-, Hiristiyan vahyi ve inan-
cinin aklt oldugunu ispatlamaya calismistir.
Bu bakimdan fideizme -biz buna ibn Tufeyl
diyoruz- meylettigi iddia edilmistir.

Augustinus durmamis, Aristo’ya ek-
lemelerde bulunmus: "Farkli sanatlar, el
iscilikleriyle insanoglu ne cok eser yaratip
katkida bulunmus g6z zevkini arttirmaya;
elbiseler, ayakkabilar, canak c¢dmlek ve
bu tiirden bir siri esya, bunlardan bas-
ka resimler, trll tirli heykeller, zorunlu
ihtiyaclarini, giindelik kullanimlarini asan
ve dinsel anlamlandirmalarin ¢ok otesine
gecen yaratimlar. Dissal anlamda yarat-
tiklarinin pesine dustyor insanoglu, ama
icsel anlamda kendisini yaratani terk edi-
yor, kendisi icin yapilanlari yok ediyor."
(2019, 442-443). Aristo gibi Augustinus
da bir hakikati hissedip dile getirir, "S6z"u
gercek manada kavrayabilecek ruh goé-
ziinlin unutulmasindan rahatsizlik duyar.
Guzel sanatlar meselesinde gdérmeye ve
duymaya ayricalikh yer verirken ayni za-
manda mistik gorevler yiikleyen Hegel'i de
konuya dahil etmekte fayda var. Ona gore

makale

Dil ve Edebiyat




4+
©
)
Q
[}
T
[Ea)
()
=
[m)]

"sanatin duyusal yoni, yalnizca iki teorik
duyuya, yani gdérme ve isitme duyularina
bagldir; buna karsilik koklama, tat alma
ve dokunma sanat hazzindan diglanmigtir”
(2018, 15); ciinkii koklama havadaki mad-
T ucuculuk ile, tat alma nesnelerin maddt
sivilasmasi ile, dokunma sicaklik-soguk-
luk-purtzsizlik vb. ile ilgilidir, dolayisiyla
bu duyularin kendilerini gercek bagimsiz-
liklari icerisinde siirdiirmeyi amaclayan ve
saf olarak duyusal bir baga izin vermeyen
sanatsal nesnelerle iliskisi olamaz. Car-
penter ise evrim teorisinden yola ¢ika-
rak akli zorlayan ilgin¢ sonuclara variyor:
"Gorme’nin ilk 6nce dokunma’dan tiredigi-
ni hatirlatmak istiyorum... Gérme hala do-
kunmadir, bir mesafeden duyumsama ve
dokunma giiciidiir." (2008, 155). ilging bir
yerden bakiyor aslinda, dokunmak bditiin
duyu organlarinin temel 6zelligi. Tatmak -
dil yiyecege dokunur-, koklamak -koku bu-
runa dokunur, isitmek —ses kulaga doku-
nur, gérmek —1sik géze dokunur-. O halde
tek bir duyu organi var: dokunmak. Dola-
yisiyla bosuna degildir 6értiinme-tesettdr,
g6zln dokunup haz almasini, muhatabina
rahatsizlik vermesini engellemeye yonelik
bir 6nlemdir. Boylelikle beden daha bir bi-
reysellesir. Ciplaklik bedenin toplumsallas-
masi-kamuya acilmasi demektir.

Bazen entelektiieller kendilerini di-
sinmenin hazzina o6yle bir kaptirirlar ki
-"kendilerini" gbstergesi dogru yerde kul-
laniimistir, bencillik ima edilmek istenmis-
tir-, toplumsal gérevlerini unuturlar, genel-
de bdylelerinin sonu bol bol spekiilasyon
tretmek, hakikatten kopmak olmustur.
Spekiilasyonlara 6nce kendilerini, sonra
okurlarini inandirirlar. Ortaya bir yigin ge-
reksiz bilgi ¢ikar. Bilgi ¢épu. Bunlarla ce-
bellesip oyalanmak ise sonraki kusaklara

kalir. Glinumiz egitim sistemi, bilgi ¢copli-
gunin icine dismds, zihin ise dumura ug-
ramis durumda. insanin kafa karistiracak,
bulandiracak cok bilgiye degil, kendisi icin
gerekli olan bilgiye ihtiyaci var. Gercekten
cogu egitim kurumunda égrencilere Adam
Smith'in bir ignesi kadar deger verilmiyor.
is bélimii-branslasmalar, verimi artiran
isbirliginden cok, verimi daha da disiiren
kopuklukla sonuclandi. Bir makine gibi
0gretmen 6grencinin oteki bilgi birikimin-
den, yeteneginden habersiz, sadece kendi
gorevini, yani bilgi aktarimini yapip gec-
mekte, ¢linkii o da 6gretmenlerinden Gyle
gormiistiir. igne egriyken igneyi sivriltmek
bir anlam ifade etmez. Zaman kaybi olur
sadece. Okullar bir fabrika gibi islememeli,
ogrenciler elle islenmeli, gercek sanatcila-
rin elinden gecmeliler yani. Buna uygun
bir sistem gelistirmek sart. Utopik argii-
manlarla yola ¢citkmamaliyiz, sagduyu hep
yani basimizda olmali. Con Edims (John
Adams), meseleye son derece gercekgi bir
perspektiften bakar: "Egitime verilebilecek
kamu veya 6zel tesvik ne kadar biiyik olur-
sa olsun, halkin calisan kesimi hicbir za-
man alim olamayacaktir. Zengin ve fakir,
calisan ve aylak, alim ve cahil arasindaki
farkliliklar, yaradilis kadar eski ve yerytizi
kadar genis, hicbir sanatin veya siyasetin,
hicbir erdem veya felsefe derecesinin ti-
miyle yok edemeyecegi farkliliklar olmaya
devam edecek ve bunlar rekabet dogura-
caklardir." (B.Y.V.M., 2010; 965). Egitimde
poptlist tavirdan vazgecip daha gercek-
¢i hamleler yapmak zorundayiz. Bireysel
farkliliklar elbet olacaktir, ilerlemenin te-
melini olusturur bu farkliliklar, tath reka-
bete kim hayir der.

Kitab-1 Mukaddes’te bilgiye mesafe
konmustur. Oyle ki cennetten kovulmanin



nedeni olarak gorulmustir bilgi: "RAB Tan-
ri Aden bahcesine bakmasi, onu islemesi
icin Adem’i oraya koydu. Ona, ‘Bahcede
istedigin agacin meyvesini yiyebilirsin’
diye buyurdu, ‘Ama iyiyle kotlyl bilme
agacindan [Bilgi Agaci] yeme. Ciinkii on-
dan yedigin giin kesinlikle 6lirsin.™ (Eski
Ahit, Yaratilis 2/15-16-17). "RAB Tanri'nin
yarattigi yabanil hayvanlarin en kurna-
zi yilandi. Yilan kadina, ‘Tanri gercekten,
bahcedeki agaclarin hicbirinin meyvesini
yemeyin dedi mi?’ diye sordu. Kadin, ‘Bah-
cedeki agaclarin meyvelerinden yiyebiliriz’
diye yanitladi, ‘Ama Tanri, bahcenin or-
tasindaki agacin meyvesini yemeyin, ona
dokunmayin; yoksa 6liirsiiniiz’ dedi. Yilan,
‘Kesinlikle 6lmezsiniz’ dedi, ‘Cunki Tanr
biliyor ki, o agacin meyvesini yediginizde
gozleriniz acilacak, iyiyle kotlyu bilerek
Tanri gibi olacaksiniz’ Kadin agacin gi-
zel, meyvesinin yemek icin uygun ve bil-
gelik kazanmak icin cekici oldugunu gordu.
Meyveyi koparip yedi. Yanindaki kocasina
verdi, o da yedi. ikisinin de gézleri acildi.
Ciplak olduklarini anladilar. (Eski Ahit, Ya-
ratilis 3/1-7). S6z medeniyetinin "g6z" nef-
retine de karsiyiz, dengeli olmali bu iki sey.
itidalde bulugmalr. "ikisinin de gézleri agll-
di" ifadesinden diinyevi-bedensel olanla
iliskiye gecildi anlamina varmak mimkdin.
Demek ki, sehvi duygu ya da "arzu” uyandi-
racak maddT seylere kor kalmak gerekiyor-
du. Cenneti yasamanin sarti buydu. Yoksa
6lip cennetten kovulabilirlerdi, kovuldular
da -"Bord Boks (Bird Box)" ve "Si (See)"
filmleri boylesi bir laneti anlatir adeta-.
Géz medeniyeti ilk giinahla basliyor. Ki-
tab-1 Mukaddes’ten ¢ikan sonug bu. Bilgi
6lim demekti. Dolayisiyla Kilise —zorunlu
muhafazakardir-, siradan insan icin bilgi-
nin tehlikeli olduguna kanaat getirdi. Kili-

se adeta Tanri roliine biriindii. Oyle cahil
kalmaldir ki insan, baldirn ciplak oldugu-
nun bile farkina varmasin, basina gelenleri
hicbir surette anlamasin. Somiiri ilk, bilgi
alanini ele gecirmistir. Bati, bir sonug as-
linda. Binlerce yillik bir karanliktan ¢ikma-
ya ¢alisan Batili dusiinirlerin aydinlanma
surecleri tamamlanmis degil, sancili bir
sekilde devam etmekte. "Oteki'ni tanidik-
larinda bu sure¢ tamamlanacaktir. Onlar
icin en bilyiik 6teki, islam.

Hiristiyanligin aksine islam medeni-
yeti distnmeyi-ilmi-bilgiyi 1srarla 6nerir;
ciinkii Kuran'a gore Adem bilgiyle degil,
sonsuzlukla sinanmustir: "Ne var ki, Seytan
o’na sinsice fisildayarak: ‘Ey Adem!’ dedi,
‘Sana sonsuzluk agacini ve (dolayisiyla)
hic ckmeyecek bir hikimranhgi(n yolunu)
goOstereyim mi?™" (Taha Suresi, 120). "Bilgi
Agaci'nin meyvesi Misliman éldiirmez,
gercek manada diriltir; fakat Hiristiyan
Bati gibi diisiinmeye basladigimizdan beri
6liiyiiz. ibrahim? dinlere inanan herkes bil-
meli, hakiki Tevrat ve incil Kurandir —ar-
keolojik arastirmalara gerek yok-, onlar-
daki 6z, bir daha tahrif edilmemek lizere
Kur’an'da yeniden dirime kavusmustur.

Not: Kaynakca, yazi serisinin so-
nunda verilecektir.
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Dilare Adilgil*

EDEBIYATTA VE
GERCEKLIKTE ISTANBUL

023, Temmuz sonu... Evde dnceden planlamadigimiz tadi-

lat calismalari basladi. istanbul gezimse kisin planlanmistt.
Biletim alinmisti, valizlerim kapida hazirdi... Higbir tamir
havasi beni bastan ¢ikaramaz ve yoldan alikoyamazdi. Kapi
hem hayatta hem de edebi eserlerde her zaman bir sembol, bir arketip ola-
rak gorllmdastir. Yeni bir kapi, daha parlak bir gelecegi ¢agristirir; umut ve
iyi baslangiglar vaat eder. Cogu zaman kahramanlarin eserde kasith olarak
ilk karsimiza ¢ikmasi kapilardan olur. "Feng-shui" felsefesi ayni zamanda so-
kak kapilarinin da enerjisine dikkat cekmektedir. Yeni yapilmis, islenisi kire-



mit seklinde ¢ikolataya benzer kapima bakar-
ken bitin bunlari disiindim ve evden gikip
havalimanina dogru yola ¢iktim... Ug haftalk
istanbul tatilim boyle basladi...

istanbul'da salgindan 6nce bulun-
mustum. Bir arkadasim istanbul'un benim
sevgilim oldugunu, onu sik sik gérmem ge-
rektigini, gormezsem gozlerimin dolacagini
sdyliyor. Arkadasim kadar olmasa da her
yaz Turkiye'ye gidiyordum ve "kitalarin ba-
kistigi sehre" her vardigimda en az iki g
giin Bogaz havasini soluyordum. istanbul
denince akhma bir olay geliyor... Yil 1984...
Ogle yemegi zamani, esi yurt disinda ¢ali-
san bir arkadasimiz sohbet sirasinda "Biz
istanbul'dayken..." dedi. Masada oturan her-
kes bir anda hasretle seslendi: "istanbul’a mi
gittin?" Varhginda, yoklugunda, hastalikta,
saglikta herkesin her isinde, her eyleminde
yliziinu kuzeye, "Vatanimizin" baskenti Mos-
kova'ya cevirdigi donemlerdi. Bakii'de Tirk
film festivali diizenlendiginde Sovyet Azer-
baycan'i bu filmleri Rusca cevirisiyle izlemis-
ti. Ancak tim varliginla dikkat kesildiginde
Rusca sesin arkasindaki Turkce kelimeleri
duymak mimkin olmustu. Duydugumuz bir
iki kirik s6z bizi o demir perdeye yaklastirmis
ve anlik da olsa sevindirmisti. Daha sonra da
sevdiklerimize hatirladiklarimizi  anlatmis,
onlari mutlu etmeye calismistik.

2020'de aniden kétii séhretli Kovid-19
yeryiiziini sarsti, diinya turuna cikti, tlkeleri
fethetti ve herkes hiizne biriindii. Diinyanin
kapilari kapandi. Sira istanbul’a da geldi. "is-
tanbul istanbul olali, hic gérmedi béyle ke-
der!". Ortaya u¢ senelik bir ayrilk girdi. Serin
baharlarin yerini sicak yazlar, beyaz kislarin
yerini sari sonbaharlar aldi. Biz de g6zlerimizi
ufka dikip sabirla sinirlarin agcilmasini bekle-
dik, anilarla avunduk. Atatlirk Havalimani’n-
dan ciktigimda ve istanbul'un tuzlu riizgari

yliziime carptiginda, bazen ayriliklarin hic de
kotd bir sey olmadigini anladim. Hatta gerek-
li olmasi gerektigini diistindim. Nefes almak,
ilerlemek, farkl bir gozle bakmak, durumu
degerlendirmek, degerini bilmek.. Ge¢cmisin
hos hatiralari ile harika bir duygu!

Mezuniyet, mezun kelimesinden tire-
mistir. Is ve kaygilardan mezun olmak. Besin-
ci fasil olarak degerlendirebiliriz. Dogru, din-
lenmek icin dinlenmek adina bir tatile daha
ihtivac duyuldugunu séyluyorlar, ancak ona
daha zaman var. Daha yolun basindayiz...

Yurt disinda otelde kalmak benim ol-
mazsa olmazimdir. Yazlikta veya kiralik evde
kalmak bana gore degil. Bu sefer apartman
tarzi bir otel teklif edilince kabul ettim. Her
seyden 6nce tam merkezde, istiklal Cadde-
sinde bir mekandi. Bu da sehri erkenden
gorecegim anlamina geliyordu. Sabah uyan-
ma sekliyle.. Makyajsiz... Siradan bir istan-
bullunun nasil yasadigini merak ediyordum?
Dizide ya eski evleri gosteriyorlar ya da ge-
cekondular... Burada sade bir istanbullunun
hayatini, glinlik yasamini, evinin i¢ mekanini
gorme, apartmanda sirekli oturanlari goz-
lemleme firsati buldum. Evlerin ici oldukca
konforlu ve islevseldi. ihtiyac duyulan her
sey vardi ama esya kalabaligi yoktu. Tavan
yiiksek oldugundan tasarim olarak da ferah-
ti. Balkonlar kiiciikti... Bizimkiler gibi depo
islevi yoktu. Yapilis amacina hizmet eder.
Karsi binanin zemin katinda sabaha kadar
tantuni pisirir, seyyar gece kafelerinin mis-
terileri sabahi sokakta yiyip icerek agiyorlar-
di. Bu sehirde geceyle giindiiziin farki yok...

Biittin buyik sehirler birbirine benzi-
yor, biraz daha fazla, biraz daha az, benzer
hikayeleri olur. Deniz kiyisi, sehrin ortasin-
dan akan nehri, meydani, sokagi, ddnemeci..
Bakii’ niin Kiz Kalesi - istanbul’un Kiz Kulesi...
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istanbul'a selamim bu sefer istik-
lal'den basladi. Kendine saygisi olan her
sehrin bdyle bir can damari vardir. Mesela
metropollin en yogun, en islek, en eski bina-
lariyla 6ne cikan istiklal Caddesi bizim Ba-
kii'ndin Targovi adli semtini andiriyor. Herkes
benzetiyor... Bu benzerligi ilk kez ben kendim
algiladim. Kimseden duymadan.. Mesela
Baki’de, ayni Targovi'da bir cicek pasaji var.
istanbul'da, istiklal Caddesi'nde de ayni sekil-
de cicek pasajina rastlanilir. "Bayrak Cadde-
si" adi ve bulvar da buraya yakisiyor. Ciinki
yaya alani oldugu icin her zaman bayraklar-
la stslenir. Burada kirmizi nostaljik tramvay
disinda ulasim yok. Biraz yiiriiyelim mi? is-
tiklal Cadde'sinin sonundaki Gnlii Beyoglu
ilcesini, kirk bes ayri boliimden olusan 6zerk
bir yerlesim yeri olarak da adlandirabiliriz.
Burayi Pera Beyoglu olarak da adlandirirlar.
Cinki tarihf, ikonik, efsanevi, zamansiz Pera
Palas Oteli burada yer alyor. Pera Palas
miize-otel statiisindedir. Farkli zamanlarda
burayi ziyaret eden onur konuklari arasinda
alti cumhurbaskani, on bir kral, otuz dokuz
Unld yazar vardir. Pera koridorlari Kralice I1.
Elizabet (Elizabeth), iran Sahi Riza Pehlevi,
Lev Trotski, Caklin Kenedi (Jacqueline Ken-
nedy), Alfred Hickok (Alfred Hitchcock) gibi
Unli sahsiyetler tarafindan onurlandiriimis-
tir. Mustafa Kemal Atatirk’in misafir oldu-
gu 101 Numarali oda bugiin gérmek isteyen
tlim ziyaretcilere aciktir. En énemlisi Dogu
Ekspresi'nden inip Pera Palas’ta geceleyen
Agata Kiristi (Agatha Christie) kendisinin en
Gnld romanini — "Dogu Ekspresinde Cinayet'i
burada, otelin 411 numarali odasinda yaz-
mistir. Bugiin bile Mis Merpil'in (Miss Marp-
le)in liksiinde geceyi gecirmek icin siraya
giren cok sayida hayran var ve ben de onlar-
dan biriyim... Pera Palas Oteli'nin diinya ede-
biyatina katkilari bununla da bitmez... Ayrica
Ornst Hemingway'in (Ernest Hemingway)'in

"Kilimanjaro’nun Karlar" romaninin kahrama-
ni Heri ve Giraham Grin'in (Harry ve Graham
Greene)’nin "Benim Teyzemle Seyahat Etmek"
adh romaninin kahramanlari da Pera Palas’ta
konaklamislardir.

Giilhane... istanbul kent manzarasi-
nin ana vurgusu. Bu parki ne kadar sevdi-
gimi anlatacak kelime bulamiyorum. Belki
de kendisini gérmeden 6nce adi romanlarda
romantiklestirildigi icin hafizama kazinmis-
tir. Glzelligi, huzur veren genisligi, dogalligl,
semsiye gibi sallanan ve parkin tamamini
kaplayan yasl agaclari ve her seyden 6nce
eskiligi ile dikkat ceker. Parkin arazisi tipki
istanbul gibi engebeli. Bu nedenle iist hiya-
bandan (bahceden) her yeri izleyebilirsiniz.
Onceleri de oraya sik sik giderdim, gidince
de doyamazdim, ayrilamazdim... Ben burada
olmadigim zamanlarda parkta kapsamli bir
imar calismasi yapilmis, giristeki iki sincap
figliri kaldirilarak yerine kitap seklinde bir
cesme yapilmisti. Ben buraya yesil deniz
derim... Denize cok benzer. Acikligl, dalga-
lanmasi, ziimriit rengiyle... istanbul’un eski
semtinde, "Gilhane" tramvay duraginda,
Marmara’nin kucaginda yesil bir deniz.

Ya da bir ada... Cok uzakta degil, seh-
rin merkezinde yesil bir ada... Parkin disinda
hizli akip giden hayattan ve kosusturmadan
eser yok. Giilhane'nin sesi sessizliktir. Doga
asla ses cikarmaz, insana susmayi 6gretir.
Agaclar hisirdar, yapraklar fisildasir, kuslar
usulca sarki soyler. Bu sesler bile kalin agac-
lar tarafindan "emilir". Belki kiiciik bir cen-
net? Degil mi? Cocuklar Topkapi'ya gittiler.
Ben sarayin gill bahgesinde dolasiyorum.
Mekan hala ismini koruyor. Giillerden yapi-
lan oryantal siislemeler, ¢esitli yazilar, nazar
boncugu seklinde yapilan kompozisyonlar
Gulhane’nin 6zel giizelligidir. Fiskiyenin Tirk
kiltliri ve kentlesmesinde onemli bir yeri



vardir. Asiklarin bulusma yeri, kuslarin dénis

yeri... "Turk-Osmanh mimarlari yiz yillarca
mermerden kasideler yapmislardir." Hat-
ta Fuzulinin "Su" kasidesi ile Sultanahmet
Cesmesi'nin siirde ve mimaride ikili bir yeri
paylastigini soyliyorlar. En gilizel cesme Giil-
hane’'dedir. G6z onindeki degil, tepedeki...
Beyaz mermerden yapilmis... Kiiclik de olsa
bir sanat eseri... Suyun sesi tarihi anlatir...

Etrafta dolasirken iizerine "istanbul
Blyiiksehir Belediyesi" yazan bir banka de-
gil, uzun bir ceviz agacinin altina oturuyo-
rum ve hemen Nazim Hikmet'i hatirliyorum.
"Ben bir ceviz agaciyim Giilhane parkinda / Ne
sen bunun farkindasin, ne polis farkinda". Na-
zim'in nazimhgr yaman olurmus! Park ve po-
lis mizansen unsurlar... Carli Caplin (Charlie
Chaplin)de sahne hazirlamak icin bir parka,
bir polise ve glizel bir kadina ihtiyacinin ol-
dugunu soylerdi... Biraz daha ileri giderek
Gulhane’nin Sarayburnu Kapisina variyorum.
Oniimde mermer gibi Marmara... "Basim k-

pik koplk bulut, icim disim deniz..." Buradan
muhtesem bir Bogaz ve "Hali¢" korfezi manza-
rasi acilir. Istanbul’un her iki semti de goriil-
mektedir. "Bogaz giumis bir mangal..." Arka-
dan sesler duyulur: "Oyle cek ki, deniz ¢ciksin..."
Zaten her taraf deniz. Giilhane, genel olarak
olmasa da baz parcalariyla (mesela "sah du-
var" ile kaplanmasi, denize cikisi) bana Ba-
ki'niin Gubernator bagini animsatiyor.

Genel olarak her sey uzaktan daha net
gozikir. Ulkenizi ve sehrinizi daha iyi tani-
yabilmek icin onun sinirlarinin tesine gec-
melisiniz. Miizeden dénen cocuklar izlenim-
lerini s6yle paylasiyorlar: — Padisah ogullari
altin ve pirlantali besiklerde uyudular... "Evet
oyle" diyorum... — Besiklerini miicevherlerle
suslediler, ergenlik caglarinda ise bogulup
oldurdldiler... Dinyanin her yerinde bu tir
olaylara rastlanilir, Hiristiyanlarda da, Mus-
ldmanlarda da. Taht ve tag kavgasinin oldu-
gu yerde fitne ve katliam eksik olmamistir...

Pierre Lotti ve Camlica tepeleri... Tu-
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ristler, istanbul'un muhtesem panoramik
manzarasini gérmek icin bu tepelere akin
ediyorlar. Daha dogrusu tirmaniyorlar... Bu
sefer Uskiidardan Camlica’ya yiiriiyerek ¢ik-
tim. Sicakti. Tepe dimdikti. En yiiksek nokta-
ya vardim. Sanki uzansan gokyiiziine elin de-
gecek gibi. Ger¢ekten de sair nasil sdylemis:
"Camlica'da yerdeymis goklerin derinligi".
Ama... ilgi cekicidir. Hem gezinti yolu, hem
de ardimda biraktigim egzotik niianslar, te-
peden istanbul’'un tam siliiet manzarasi, hal-
kin piknik telaslari, gelin ve damadin tepede
ylriime gosterisini gormek buna degdi. Yesil
bir arka plan lzerinde siyah ve beyaz. Be-
yaz - gelin, siyah - damat... Ama burada bir
sakinlik var. Anadolu yakasi Avrupa yakasina
gore daha az kalabalik...

Tirkiye'yi ikinci vatani olarak nitelen-
diren Fransiz deniz subayi ve yazar Julien
Vion'un mistear olarak kullandig adindan
alinan Piyer (Pierre) Lotti Tepesi, istanbul’un
en glizide yerlerinden biri olarak kabul edili-
yor. Piyer (Pierre) Lotti'nin kisiligi Turkiye'de
"Turk’in Turk’ten baska tek dostu" olarak
seviliyor ve alkislaniyor. Bir Tirk kendisine
deger verenin kiymetini bilir. Piyer (Pierre)
Lotti'nin adi istanbul'un en giizel yerlerin-
den birinde &limsiizlestirilmistir. Tirkiye'de
cay evine "cay bahcesi" denmektedir. Ge-
nelde bu cay bahceleri manzarali yerlerde
bulunmaktadir. Ozel meniileriyle 6ne cikan
bu bahcelerin isimleri de bir o kadar giizel:
"Manzaraya Karsi Demli Bir Muhabbet", "Ta-
riht Cinaralti’, "Zeytinalti Cay Bahcesi"... Bu-
rada denize sifir alanda Osmanli Tiirkcesiyle
"tavsan kani" veya Azerbaycan dilinde "horoz
kuyrugu" diye nitelenen cayi icebilir ve gon-
liniizce ziyafet cekebilirsiniz.

istanbul'daki miizeler cok pahali: Dol-

mabahce - 35 euro. Bu sene istanbul gezimin
hedefi iki yeni miize oldu: Miniatiirk Parki

ve Madame Tusso'nun istanbul subesi. Min-
yatiirk'li bu sekilde hayal etmemistim... Kapali
alanda masa Ulzerinde maketler gdrecegimi
dustniiyordum. Ancak farkli bir tabloyla karsi-
lastim; Tiim Turkiye’nin 6nemli tarihi ve kiiltirel
eserlerinin minyatirleri, glizel bir tasarima sa-
hip, acik ve genis bir meydanda sergileniyordu.
Buyiik bir tlkenin kiicik bir modeli... Sunu da
sOyleyeyim ki, Marmara kiyisinda kurulan Mi-
niatlirk diinyanin en biiylik acik hava muzesidir.

Madame Tusso Miizesi hayatimda
gordigim en eglenceli mizeydi. Diger mi-
zelerin yasaklari (dokunmak olmaz, resim
cektirmek olmaz) burada yoktu. Aksine her
turli temas memnuniyetle karsilanirdi. En
sevdiginizi arayin, oksayin, sarilin, fotograf
cekin... Tiffany’nin masasina oturun, Tom
Cruise’'un motosikletine binin, Messi’yle gol
macerasl yasayin... Sultanlar, Atatirk, Leo-
nardolar - da Vinci ve DiCaprio, Bred Pitt,
kari ve koca - Beckhamlar, Muhammed Ali...
Bagka kimler kimler.. Diinya senin... Biz bu
kadar unli isimle bulusmaya adeta "proto-
kol" cercevesinde hazirlanmistik.

istiklal Caddesinde bulunan St. An-
toine Katolik Kilisesi'nden de bahsedeyim.
Cephesi kirmizi tuglalarla kaph, giizel bir
mimariye sahip olan ve bircok turist tara-
findan ziyaret edilen bu yapi, sehrin en bii-
yiik Katolik kilisesidir. Istanbul’'un gébeginde
yer aldigindan Cadde-i Kebir'e (ana cadde)
ayak basan her ziyaretcinin mutlaka burayi
ziyaret etmesi gerekir. Bir mum yakip dua
etmek... En azindan serinlemek, dinlenmek...

Baki'den sonra yasamak istedigim
tek yer Biiyiikada! "Istanbul'u iic ciimleyle
tarif et" derlerse ilk 6nce Biyikada'yl tani-
tirrm. "Marmara Denizi'nde bir gerdanlik gibi
duruyor." Azerbaycan Tirkcesinde gerdanh-
ga boyunbagi diyoruz... Yeryiiziinde cennet
varsa Biiyiikada'dir. "istanbul’'un gobeginde,



ada denen o yerinde, kisi baska, yazi baska

olan bir yesil cennet var'. Trafik yok, motor
glriltlisti yok, simdi at arabasi bile yok.
Ada ici ulasimda bisiklet ve elektrikli golf
arabalari kullanilsa da genel ulasim yaya
olarak tercih edilmistir. Kafa dinlemek icin
bir yer ariyorsaniz Biyiikada'ya gidin. Hu-
zur icinde yirdyun ki yuriyesiniz! Biyiika-
da’nin merkezi Saat Meydani’ndan adanin
derinliklerine dogru! "Her sokaginda harika
bir saray yavrusuna rastlamaniz muhte-
mel". Bu "yavrularin" cogu bize gore yazlik
evler, Azerbaycan Turkcesiyle baglardir.
Son Osmanli doneminden kalma beyaz ba-
danali gosterisli kosklere, zambakli ve be-
gonyali konaklara, sardunyalar arkasinda
gizlenmis balkonlara ve deniz manzarali sik
otellere hayran kalarak yokus yukari yiri-
mek cok keyifli. Asagiya dogru yiirimek de!
yi bir yol arkadasin da yaninda olursa, gos-
tererek, konusup paylasarak gezdiginizde
tam keyif almis olursun!

Bana gore Biiyiikada'nin iki rengi var:
Bembeyaz binalar, lzerlerine deli gibi sar-
masan pembe ve mor akasyalar. Cicek pat-
lamasi... Blytikada’nin kendine has manzarali
yerleri var; tepe, kilise, miize... Her ne kadar |.
Stalin’in siirgline gonderdigi ve Sovyet Komii-
nist Partisi’nin ders kitaplarindan ezbere bil-
digimiz solcu Trotski'nin yasadigi apartman
dairesi benim icin hic 6nemli olmasa da, 6zle-
mini duydugum baska bir kiiltiirel adres daha
vardl. Tirk edebiyatinin inli yazari, Cumhu-
riyet romaninin kurucusu Resad Nuri Giinte-
kin'in yasadigi evi ve bahceyi gérmeyi cok is-
tiyordum. Uskiidar'da dogan Resad Nuri, daha
sonra gonllli olarak "siirgin® hayatini tercih
ederek ailesiyle birlikte adaya yerlesmisti.

Biiyikada ile daha 6nce tanismis ol-
sam da kader diye bir sey de var. Bu yiizden
adaya ayak basar basmaz dogrudan 'Re-
sad Nuri Guntekin'nin Yolu" adli glizergahla
eserlerinden tanidigim kdske gittim. Onu
bu sekilde de hayal etmistim. Her ne kadar
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bir anit plaket bulunsa da ev ne yazik ki su
anda mize degil. Yazarin torunu orada ya-
siyor. Ama kdsku gezebilirsiniz. Biraz hayal
glict olanlar icin bu hi¢ de kiicimsenecek
bir olay degil. Feride ile Kamran'in romani-
nin yazildigi bu ev ve avlu, adeta bir rehber
gibi konusuyor. Yeter ki dinle... Resad Nuri
cocuklugumdan beri en sevdigim yazardir.
"Calikusu” bir film olarak meshur olmadan
once bile.. Arastirmacilar, daha sonraki
eserlerin "Calikusu” yildizi altinda dogdugu-
nu soyliiyorlar. Blyiikada, Tirk edebiyatinda
ve sanatinda siklikla anilan bir yer adidir.
Hatta Resad Nuri'nin "Aksam Giinesi", Halid
Ziya'nin "Ask-i Memnu" gibi eserlere, Sezen
Aksu’nun "Estirir de, ada yeli estirir, seni
sevindirir, beni kistdrir" sarkisina da yansi-
mistir. Bllylikada sokaklarinda "Calikusu'nun,
Nihal'in, Behlul’tin izlerini, film karelerinde,
romanlarin satirlarinda ise adanin izlerini
bulabilirsiniz. Feride, Cafer Cabbarli'nin "Al-
maz" adl kahramanina benzer. "Calikusu
romani ve "Almaz" oyununda iki Tdrk kizinin
hayati ve faaliyetleri anlatilir. Her ikisi geng
ve glizel. Her ikisi de baskentten eyalete ta-
sinarak 6gretmen olarak calisirlar. Eserlerin
yazildigi tarih ile ait oldugu dénem asagi
yukari ayni zaman kesitindedir. Bliyiikada'y!
bizim Susa’miz gibi algiliyorum. Neden? Ozel
cografyasindan, doyumsuz manzarasindan,
0zgunliginden, uzak konumundan ve kalbe
yakinhgindan. Biri dagin basinda, biri deni-
zin ortasinda. Birinin yerlisine "kaleli", digeri-
ne "adali” denir. Burasi bir dinlenme yeri... Bir
ilham kaynagi... Adanin gecmisiyle ilgili pek
cok korkunc hikaye anlatilir. Bu cennetin 700
yillk bir hapishane, bir manastir ve bir siir-
giin yeri olduguna inanmak cok giic. Burada
taht kavgasi nedeniyle prens ve prensesler
korkuncg iskencelere maruz kaliyordu. Bizans
doneminde Prens Adalari olarak anilan bu-
gunkl Buyukada ve cevresindeki adalara

zaman tinelinden bakildiginda nelere tanik
olmus nelere?!... Yazimin basinda cografya-
larin kader bakimindan benzer oldugundan
bahsetmistim. Hazar'imizin da kendine ait
"prens adalari” var. Artik kiyidan uzaklasmis
bu adalarin tarihi ve gecmisi inceleniyor,
arastirihyor ve ortaya cikariliyor. Bakii taki-
madalarina ait adalarin isimleri 18. yiizyilda
Ruslar tarafindan degistirilmis ve ada 6lim
kamplari haline getirilmistir.

I. Buyiik Petro, Finlandiya Kérfezi'n-
deki Nargin Adas’na benzettigi icin Zire
Adasina Nargin adini vermisti (ismini her
zaman sevsem de, bu kelimenin Turkce ol-
madigl konusunda kusku duymusumdur).
Nargin daha sonra bu politikanin devami
olarak "Cehennem AdasI" ve "Yilan Adasi'na
donustirdlmis, Birinci Dinya Savasi’nda re-
hin alinan Tirk askerleri burada akil almaz
iskencelerle katledilmistir. Bu "gelenek" de-
vam etmis, Azerbaycan Halk Cumhuriyetinin
unld simalari, daha sonra katliam kurbanlari
Nargin ve Bulla adalarinda kursuna dizilmis-
ler. Artik bu adalara bir "sans" daha verilme-
si distindluyor ve bu siirec coktan baslamis
durumda. Bazen olumsuz duygulara kapilip
lanetli yerlere apartman, ev yapilmaz derler.
Alanin negatif enerjisinin huzurlu yasamaya
engel olacagina inanilir. Bir de manevi tara-
fi var. Anlamak miimkiin. Ote yandan diin-
yada aci veren o kadar ¢ok yer var ki. Her
yer bog birakilamaz. Tarihi yasatmak, hatira
plaketi asmak, tekrarini 6nlemek ve... ileriye
bakmak, yasayanlari disinmek gerekiyor.
Gecmise baktiginizda dziintiinizin belirtisi
olarak sapkanizi ¢cikarin, gelecege karsi kol-
larinizi sivayin ve calismaya baslayin!

Bu sehirde her sey var.. Tarihi bo-
yunca uc¢ imparatorluga ve onlarca kiiltire
baskentlik yapan istanbul, gecmisi yasat-
mayi ve gelecege aktarmay basariyor. Sa-



bahleyin sicak simit, 6gleyin balk, aksam
kdzlenmis misir, kavrulmus kestane kokar bu
sehir. Mesela istanbul’u bir kadin imajinda
distinecek olursak sabah erkenden diri ve
neseli, giinuin ikinci yarisinda yorgun, nefes
darligi ceken, aksam ise yasli, kilolu ve bu-
rusuk gorunir (Kadinla karsilastirdigim icin
ikinci bolimdeki sifatlar kasith olarak yu-
musatmak zorunda kaldim). Burada herke-
sin acelesi var, istanbul'da hayat yoldadir.
insanlar tramvaydan inip fiinikiilere biner,
oradan da yeraltina inerler. Metrodan cikip
teleferige biner, oradan da vapura kosar-
lar. Gemiler 1slik calar, iskeleler dolup bo-
salir, eli valizli turistler aceleyle bir yerlere
kosturur, herkes bir isin pesinde yiirimek-
tedir. Resim surekli degisir. Bir de tren var.
Rengarenk ve tikhm tiklim... Bir otobisiin
52(!) duraktan gectigi ve insani canindan
biktiran istanbul’'un meshur trafiginde tak-
siler de ayr bir dert...

Giin yollarda geciyor. istanbullular her
giizelin bir kusuru oldugu gibi giizel pren-
sesimizin kusurunun da yogun trafik acis
oldugunu séyliyorlar. Simdi bu biiyiiklikte
bir mega - kentin karantina dénemini hayal
edin. Tamam... Her zaman depresyonda olan
sehirler var... Ne kadar aci olursa olsun, me-
sela Tebriz. Ama istanbul... Bunalimi kendi-
sine yakin birakmaz. Bu sehri kafasi karisik,
umutsuz, sikisik, kdseye sikismig insanlar ol-
madan diisiinmek miimkiin degil! iste derler
ya, "Giileni séyle dursun, aglayani bahtiyar!".
O kadar biyuk ki bir ucu digerine denk gel-
mez. Camlica ve Biyiikada'y! bir sehrin iki i¢
parcas! ve birbirine bakan mekanlari olarak
disiinmek zor. Sanki farkli cografyalar tek
sehirde birlesir. Evet, gercekten dyle! Farkli
cografyalar derken sehrin farkli semtleri-
ni kastediyorum. Asil mesele simdi akhma
geldi. Asya ve Avrupa baska nerede bulu-

suyor? Burasi istanbul! istanbul’'un kendisi
bir antidepresandir. Orhan Pamuk "Hayat
bu kadar kotu olamaz" derdi, evet, sonucta
Bogaz'da yuriyls yapilabilir.

Eger uzun siire kalacaksaniz istanbul
seyahatinin vazgecilmez parcasi olan bogaz
turuna gerek yok. Zaten her yere gemiyle
gidiyorsunuz. Képriiniin altindan veya ustiin-
den gecmediginiz giin gezi programina dahil
degildir. iki kitayr birlestiren bu mucizenin
alti ya da Usti fark etmez, her gecisinizde
gozlerinizi kapatir, kalbinizde bir dilek tutar
ve elinizdeki kuruslari basinizin tzerinden
denize atarsiniz. Suyun buyiisiine ve dilegi-
nizin gerceklesecegine inanirsiniz. Roma’nin
Trevi Cesmesi diinyanin en zengin fiskiyesi
olarak kabul ediliyor. Yillik geliri 1.500.000
Euro'dur. Baslangicta evsiz ve yoksul 6gren-
cilerin gecimi icin kullanilan bu parayi Roma
belediyesi ve Vatikan yillardir béllisemmek-
tedir. Marmara ise biriktirdigi dilek paralari-
ni sularinda biriktirir... En iyi ihtimalle yunus
ve diger baliklarla paylasiyor... Istakozlar ve
kalamarlar da bu paralardan nasibini aliyor.

Baslangicta Bizans, Orta Cag'da
Konstantinopolis, simdi ise istanbul olarak
anilan bu kitalararasi, essiz sehir hakkinda
yazmak cesaret ister. Ona asik olmayan
kimse yoktur. Her kdyl yazarlarin, seyyah-
larin, turistlerin diliyle sevildi; her caddesi,
sokag! eserlere islendi; mahalleleri metre
metre tarihe aktarildi. Eger icinizde ufak bir
edebiyat sevgisi varsa, istanbul sizi sair de
yapar, yazar da... Eline kalem alan herkes
onu farkl gorir. Baska bir sekilde anlatir...
Burada anlattigim benim istanbul’um... "Ge-
celeri siimbiil kokan, Tiirkcesi biilbiil kokan
istanbul".

* Azerbaycan Millt ilimler Akademisi, Nizami Gen-
cevi Edebiyat Enstitiisu
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Hayrettin Taylan

SANAT VE YAZMANIN
IC DINANIZMI

anat, disiinsel bir itkidir. Toplumun ve bireyin ilerle-

mesinde, egitilmesinde, eglenmesinde, olmasinda ve

kendine ermesinde ciddi etkisi var. Sanat, bireysel ve

toplumsal mutlulugun da siirecini baslatir. Bu yiizden
sanatin 6znel erkleri genistir. Sanatin sosyolojik arketipleri insani ve
toplumu 6zel bir yere tasir.

Uretmenin merkezinde, bireyselligi tamamlayan temel edimler
var. Uretilen bir metin, sadece "diis giicinden" ibaret degildir. Zeka,
cag, kiiltur, medeniyet, toplum, siyasi ve fikr erkler, diisiince, sosyal



dokular, beslenisler ve beslenis kanallari,
psiko-sosyal bag, psiko-biyolojik etkiler,
saglik, aile, durus ve durus cevresi gibi on-
larca nitel edim var.

Tek basina, bireyin dis gicl, zeka-
si, yazma durusmasi yetmez. Ortaya ¢ikan
"Uriinin" onlarca ortak etki ve itkisi var. Sa-
nat, onlarca ¢ikarimin triinidur. EdebT eser-
ler icin de ayni sey gecerlidir. Bireysellik,
aktarilis ve rastlasmalarda olur. Her insanin
0zel mizaci vardir. Bu mizag kelamlarina,
kalemine, sanatina da yansir. Mizag, sos-
yo-genetiktir. Bu, insanin timi degildir, ge-
netik bag ile genlerin, insan Ustiindeki etkisi
sinirhdir. Sosyal kimlik, sosyolojik cevreyle,
psiko-sosyal dénemle olusup sekillenir.

icra, en zor kismuidir. Burada bas-
lar sanatkarin, edibin meziyeti. Dis gtic,
duyarhlik, zeka, ilham, beslenis ve hayata
bakis, yazma gerekliligi gibi temel amaclar
zinciri sanatin ilgasinda hatta eserin teka-
miiliine yansir. Sanatin amaci ise nitel olani
estetize edip tst akil ve kalbin siizgecinden
gecirip Ust zevki sunmaktir. Sanatin ama-
c1, duygudashgi harekete gecirmektir. Nasil
sorusundaki nitel sonu bulmaktir. Bu yoniy-
le nedenin sonunu arayan bilimden ayrilr.
Bilim, sonug ve sonucun tezini arar. Sanatin
oyle bir tezi yok. Bir son, bir sonucun sa-
yisal verisine siginmaz. Estetik zevki arar.
Sanat, nitel edimlerden beslenir.Sonuclar-
dan c¢ok sonucun etkisi tstiinde durur. Da-
hasi, duygudashigl harekete gecirmek ister.
Ruha, kalbe, i¢ huzura, i¢ tezlere doyurucu
hamleler yapar.

Dustinsellikle  beraber, yansilima,
egretileme, dil ve sanatin diger 6geleriyle
birikimleri, deneyimleri kendi siizgecinden
gecirip nitel aynada insana sunmak ey-

lemidir, sanat. Daha 6nce dile getirdigim,

sanat bir psiko-sosyal, biyo-sosyal bir sii-
rec ve rastlasmadir. Sanatkar ya da edebin
farki kendine o6zgtluktir. Her, sanat eseri
ayni zamanda mizacin yanilsamasidir. Her
eser, ayni zamanda sosyolojik bir bakistan
stiztilir. Her eser ayni zamanda sosyo-ant-
ropolojik stireci verir. Her eser, 6zne olan
yazanin yasadigl cag ve o ¢agin tim psi-
ko-sosyolojik ortalamalarini sunar.

Sanat, "Uretenin” bilin¢ ve bilincalti
parametrelinde sekillenir. Aldigi ve sakla-
digi verilerin besin gliciyle yogrulur. Diis
ve disiince giici bireyselligi kismen yan-
sitmayabilir. Insanin, diisleri, diisiinceleri,
biyo-sosyolojiktir. Psiko-sosyaldir. Mizaci
tamamlayan edimler farkhdir. Sosyo-cog-
rafya, din, kiltiir, medeniyet, cografya, din
gibi giiclii sosyal itkileri tretilen her metin-
de, eserde var. Bireysel olan "liretenin" ken-
dine 6zgl aktaris ve duyus tarzidir.

Uslup kismen bireyseldir. Ciinkii sa-
natin temeli "6z " ve nesnedir. Bu iki temel,
tarih boyunca devam etmistir. Oz(tema)
her devirde, sosyal doku ve olaylara goére
degismistir. Nesne(form) poetik atlasta her
donem farkl sekillerle karsimiza gelmistir.
Ama ana kokler ayni kalmistir. Hz. Adem'den
beri siir aynidir. Yani "6z ve nesne" merkez-
kac olarak devam etmistir. Sosyal, kiiltiirel,
epik, didaktik, disinsel lirizmi temsil etmis-
tir. Manzum, lirik, cosku ve duygularin rast-
lasmasi, aktarimi olarak devam etmistir.

Diger tirlerin de" 6zl ve nesnesi" ay-
nidir. Tahkiyenin de 6zl ve nesnesi aynidir.
Hz. Aden'in yasak elmayi yemesi, kovulma-
si. Iste, her seyin "6zii" tahkiyenin irsadin-
dadir. Dinyanin olusumu bile tahkiyedir.
Diinya, olusum, dogal olaylar her sey hem
sanatsal, hep disinseldir. Bize kalan bunu
kendimizce okumaktir.
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Uretilen her sey niteldir. Bu nitelle-
ri estetik ve poetik siizgecten gecirmeliyiz.
Poetik slizgeci de énemlidir. Ciinki tretilen-
leri formsala (sekil) kiskaca siiriiklemek de
dogru degildir. Sanatsal gercekligin nicel
unsuru zayiftir. Bireysellik, nitelik, duruluk,
ozgunluk, ozlulik, duyarhhk gibi nitel edim-
lerle beslenir ve giiclenir. Nesneleri resmet-
mek, Aristo’nun poetik tezini gliclendirebilir.
Lakin taklit "6z'e zarar verir. Her sey bir
tasavvurdur. Tasavvurun siniri da yok. "Go-
gun altinda séylenmemis séz yoktur. Gogun
altinda benzerin benzeri olmayan sey yok-
tur. Her sey, iki merkezde toplanmis. "0z" ve
nesne. Temel merkezler lzerinde tematik
ve poetik yenilik ve déniis her zaman devam
eder. Peki, yazara, saire, sanatkara ne disii-
yor? Bireysellik, nitelik, estetik zevk, poetik
duyum, 6zgunlik, farkhhk. Belcikali ressam
Réne Margirit (Rene Margritte), gercegine
cok benzeyen bir pipo resmi cizmis, altina
da "Bu, bir pipo degildir" yazmstir.

iki gercekligi es gecemeyiz. Doganin
gercekligi ve sanatsal gerceklik. Ama asil
sanatcinin, sanatsal gerceklik siizgecinden
gecmeli driinler. Uretenin sanatsal gerce-
gi, bireyselligi, niteligi, 6zgunlugd, farkl
bakis acisini, sosyo-etkiyi verir. Sanat, bu-
rada baslar. Sanati tek itkiye indirmek de
dogru degildir. Paul Valéry gibi sembolist-
lerin sigindig1 gercekci simgelesmeler de
yetersizdir. "Ureten” renkli, farkh, yenilikgi,
06z'e ve nesneye yakinlasmalidir. Yeniligin
sosyal-antropolojik boyutunun da farkinda
olmalidir. Ne yenidir? Yeni bir sey nedir?
Ne ilktir? Ne degisimdir? Temel degisim-
lerin sosyal normlariyla yiriimeli sanatkar.
Herkesin kullandigi ortak bir dilin disina ¢ik-
mak ya da yeni poetik dzgunlikler sasirtici
olabilir. Bunlar yeniligi vermez. Bu, bireysel
arayis ve aktaristir.

Ya da André Gide'nin dedigi gibi: "Sa-
natta ulasilan giizellik ise dogadakinden
ayrdir. " Simdi, biz bu ayrihgi kendimizce
yorumlamaliyiz. Ayni agaci cizmek degil. Ya
da ormanin verdigi sinemografiyi dizelere
aktarimiz bize 6zgiin olmal.

"Benzemezlik" ilkesinin yolunda, kendi
benzerinin de zor bulunacagi 6zgin tretim-
lere yonelmeliyiz. Farklilasma, bireyselles-
me, nitel edimi costurur. Sanatsal renklilik
getirir. Doga, ustalar, uslar, id’ler , itkiler
gibi etkiler zincirin icinde kendi baglarimiz,
kendi baglamlarimiz, kendi bagdastirmala-
rimiz, kendi gostergebilimiz, kendimize ait
yolculugumuz olusmali. Mesele, yansitmak
ya da kagida dokmek degildir. Bu sireg
zordur. Diinyanin en zor olay! sanatsal ire-
timlerdir. Bu yiizden itkisi ve etkisi farkhdir.
Resim, siir, heykel, miizik gibi duygu impa-
ratorlugun tretimleri her zaman 6nemlidir.

André Gide’e gore "Sanat ve doga
birer hasimdir. Bence, hem hasim, hem hi-
sim hem de hisimdir" Dengeyi altiist eden
edimlerden bahsediyoruz. Simgeler, egreti-
leme, betimlemeler, musiki gibi farkli nitel
unsurlar tek basina iretilen metnin gliciini
besleyemez. EdebT akimlarin glicini ayri
tartismaliyiz. Hepsinden beslenmek daha
dogru olur. Bireysellik burada baslar. "0z
ve nesne kadar insanin bireyselligi" 6z" mi
gercek mi taklit mi? Nazim Hikmet'in, ge-
lecekcilik, Maykosvki, tesirlerini gbz ardi
mi edecegiz? Bireysel Uretimleri, yani "6z"
taklit mi gercek mi? Kendinden dretimler,
6z'linden, 6zginliglinden cikanlar. Akimlar-
dan, ustalardan, diger derin sosyo-kiiltiirel
etkilerden arinmis kendi "6zinun" 6zgin
metinleri, Gretimleri. Benim 6nemsedigim
budur? Bireysellik ve (st nitel estetizm boy-
le baslar. Bir sair, sanatkar, yazar etkile-



yen, besleyen, tetikleyen, degistiren, onun
ic dinyasini harmanlayan ¢ok unsur vardir.
Karakterinin %60'ni bireysel ve sosyal cev-
reden alir. Gunlik binlerce sosyal veri alir.
Gunluk aldigr veriler, karakterinin olusum
sireci, gen, genetik bag, kiltiir, medeni-
yet, din, cag, gelenek, ustalar, akimlar, dil
gibi "Uretenin" listiinde izler birakan onlarca
edim var. Simdi, yazanin ortaya cikardigi
metin nedir? Etkilenisleri yok mu sayaca-
g1z? Insan, istiklal Marsi'ni neden yazar ki?
Demi, sosyo-cag, cografya, din, millet, bay-
rak, inang, dava, durus, beslenisler merkez-
lerin hepsi, yazmayi, sanati yani 6zl ve nes-
neyi cevreler. Onemli olan biitiin bu etkiler,
beslenislerden sonra Uretenin kendi oriji-
nalligidir. Yani, her seyden beslenebilir; ama
kendi "6z"linden Uretilen 6zglinler 6nemlidir.
Akimlarin ustalarin, tarzlarin, sosyal doku-
nun, beslenislerden uzak; ama onlarla har-
manlanmis 6zgin, farkli, Ust sanati veren
tretimlerdir asil amag. Estetik bilgi, poetik
giiciin alani bellidir. Oz ve nesne’nin gevresi
de bellidir. Benzemez olani aramak. Kendi-
ne ait benzemezler bulmak ve bunda israr
etmek. Benzemezleriyle kendine &zgi bir
tarz yaratmak. Bu tarzi sirekli yenilemek,
ustiine koymak. Oziine yakin olanla "6z'e
yakin olan arasinda bir bag olusturmak.

Sanatsal ruh(6z) ve bicem(nesne) sa-
nati belirleyen iki 6gedir. Sanatkari, yazari
da belirleyen kendi" 6z’'linlin 6zglnlugudr.
Yazdigi, bicimlendirdigi, Urettigi seyler bu
temel 6gelerle olan iliskisi bizi ilgilendirir.
Herkesin trettigi farkhdir. Her sair, her res-
sam, her yazar ayr bir peoetika, kuramsal
cizgi cizer. Ortak baglar bellidir. Ortak ol-
mayan tretenin kendi 6ziindeki 6zgtinliktdir.

Osman Hamdinin cizdigi " Kaplum-
baga Terbiyecisi " eseri, eser olmaktan cik-

mis, artik onun "kaplumbagasi "olmustur.

Sanat boyle, 6zglinlikleri sever.

Oguz Atay'in Olric’i artik, Onun-
dur. Kiiciik Prens’in evcillestirdigi tilki de
O’nun tilkisidir. Yani, orijinaliler 6nemlidir.
Mehmet Akif’in Asim’i, artik O’'nundur. Se-
zai Karakoc’'un Taha’si, dirilisi, artik, O’'dur,
O’nundur. Yunus Emre’nin sevgi ve dili, ar-
tik O’nundur. Raskolnikov, yazardan daha
cok hayatimizda. Yazar, 6ldi ama o yasiyor.

Yazmak, etki giicinu 6limsuzlestirmektir.

Oz'den olusmus taklitten uzak, arin-
mis 6zgiinliikler. iste, sanatin en (st seviyesi
budur. Nazim Hikmet'in, fiittirizm, sosyalizm,
Maykovski'den arinmis siirleri daha gucli-
dir, daha 6zeldir. Metinleriyle eseri arasin-
daki bag, kendisiyle olan bag gibi kendinden
olmahdir. Kendi gercegimize, éziimize, du-
rusumuza, uyumlu ve benzersiz bagin icinde-
ki orijinalitedir kastettigim. Dis ve dusiince
guciniin éznellestirdigi, 6z’den beslenen me-
tinler. Oznellik, sanatin, yazmanin, iiretme-
nin temel ilkesidir. Ama hangi 6znellik? Nasil
bir 6znellik? iste, bunlara cevap aradim.Her-
kesten farkli sira disi bir diisiince ve yasam
cizgisine yakin olup sanatsal ve dustinsel
dengeyle devam etmek lazim. Ortak anlayis,
ortak sanatsal bag, ortak dustinceler, ortak
onlarca beslenisten kopmadan, onlarin kokii
Ustline estetik, poetik, kuramsal 6zgtrliikle
harmanlanmis &znellik. Her ben kendi bas-
kasini tasir. Evrensellik, dinamizm, sosyal
dokular, devrin onciillerine bagh kok dstiin-
de 6znel sanat. Bireyselligim disavurumlari,
tasavvurlari, olgulari, algilari, ilgileri, itkileri,
kendi benzemezine akarak duru ve dogru bir
sanat ve metinler. Herkesten ve her seyden

bir parca ama benzemez.
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Koniil Nehmetova*

HAKIKATIN BUYUGU
YER VE AZATLIK FELSEFESI

Ucundadir dilimin hakikatin buyGga,
Ne koydular diyeyim, ne kestiler dilimi.

Ali Bey Hiiseyinzade, dilinin ucundaki hakikatle vatani yaratti ve bu ha-
kikatin bayragini bizzat yiikseltti.

Ali Bey’in "hakikatin en biiyligii" dedigi sey neydi?
"Yer (Arazi) ve Ozgiirliik Felsefesi"

oyle bir zamanda felsefe yapmak mimkiin mi? Ara-

mizda Rusya Devlet Dumasi’na secilmeyi hak eden bir

filozof var mi? Bakii'de boyle bir filozof veya doktor

var mi ki Kafkasya'da kélelik sikintisi ceken, yersiz,
yurtsuz kalan biz Mislimanlarin da "arazi ve 6zgirlige" ihtiyaclar ol-
dugunu Petersburg Meclis-i Mebusan'inda diger millet vekilleri gibi ba-
girsin ve sesimizi duyursun. "Arazi", yani ekim ve tarim arazisine ihtiyac
vardir. "Ozgirliik", yani Misliiman ve Tiirk toplumunun bir biitiin olarak
ilerlemesi ve mutlulugu icin her tiirlii fona hiir ve serbest sekilde bas-
vurabilmesi icin ézgiirlige ihtiyaci varl... Sen bize "Arazi ve Ozgiirlik"
felsefesini anlat!..."

Hasan Bey Zerdabi’nin ulusal temelde cikardig ilk gazetenin —
"Ekinci'nin devamini Ali Bey gerceklestirdi. O, "irsad" arzusuyla "Hayat"
yaratti. Bu "Hayat'in devami icin ise "Arazi" istedi ki "Ozgiirlik" ruhuna
sahip Tirk ideolojisini ulusal zeminde filizlendirsin, Tiirk cocuklarini ye-
tistirsin. Ozgiirlik tohumlarinin ekildigi ulusal toprak ise anavatandi.



Vatan ne Tiirkiyedir Tiirklere, ne Tiirkistan
Vatan, biiyiik ve miiebbet bir lilkedir:
Turan! (Ziya Gokalp)

"Viladet Tezkiresi" veya "Vesika-i Ne-
set" diye adlandirilan "Arazi ve Ozgiirlik"
felsefesinin marsi da koklerini Ali Bey Hi-
seyinzade’nin hazirladigi zeminden almistir:
"Sadece edebiyata degil, cagdas anlamda
kamusal distinceye ve dinyanin ideolojik
soz varligina da yayilan Turan ilkesi, Ali
Bey Hiseyinzade'nin heniiz ¢ok gencken
istanbul'da yazdig manzumesinden — "Tiirk
ittihadi tizerine yazilmis ilk siirden” (Ziya G6-
kalp) basladi ve Ali Bey'in "Turan" siiri "Pan-
turancilik ideolojisinin ilk tezahiirii" olarak
ortaya ¢ikti (Ziya Gokalp), (Azer Turan).

Turan ile Islam’a giden yolun ayni
olduguna inanan Ali Bey Hiiseyinzade,
Fuzlli'yi de vatan felsefesi baglantisinda

degerlendiriyordu:

Sizlersiniz ey kavm-i Macar bizlere ihvan
Ecdadimizin miistereken mengei Turan
Bir dindeyiz biz, hepimiz hakperestan;
Miimkiin mii ayirsin bizi incil ile Kur'an?

Ali Bey Hiiseyinzade, Hiristiyanhgin
ilk yayildig ilkelerden birinde, yani Yuna-
nistan'da, fakir bir Hiristiyanin evinin duva-
rinda resim yerine Misliiman tarzi bir levha
asili oldugunu goérdi: "Acik mavi satenden
olusan o levhanin lzerine altin cizgiyle Yu-
nanca bu kelimeler yazilmisti: "inang, umut,
sevgil" iste bunlar isa’nin evrenin kurtaricisi
oldugunu gosteren tic temel ilkeydi. Kana-
atimizce bu ig¢ kelimenin tcini de daha
kapsamli bir kelime olan "muhabbet/ask" ile
ifade etmek mumkiin oldugu gibi, ask keli-
mesini de kelimetullah yani isa kelimesi ile
degistirmek miimkiindiir: ask yani isa, Isq,
yani askl.. Bu o guctir ki "Hatem(’l- Enbiya
ve’l-Miirselin" yedi asir sonra ona taze bir

ruh, taze bir aydinlanma, kiyamet giini bile
sdnmeyecek bir ruh ve aydinlanma verdi...
Bunu diistinerek, yerylziiniin hem dogusunu
hem de batisini seven, Miislimana diinyayi,
diinyaya da Misliimani sevdiren Hiiseyinza-
de su ifadeleri dile getirdi: "Kainatin Efendi-
si, delalet ve inancsizlik icinde olan bir iilkenin
sadece adaletle ayakta kalacagini, adaletten
yoksun bir iilkenin ise islam adini tasisa bile
6zgtir olamayacagini buyurmustur...

Adalet varsa 6zgiirliik vardir, 6zgiirliik
varsa sevgi ve sefkat vardir. Hem [sa’nin hem
de Muhammed’in buyurduklari ve kanunlar
bu gergegi anlatmaktadir..".

Fuzdlt de "ser-i klly-1 yarin" vatan oldu-

guna inaniyordu...

Turan, Hakkin vataniydi Ali Bey Hiise-

yinzade icin!

Turan, Islam'in yiiriidiigii mekan idi Ali

Bey Hiiseyinzade icin!

Turan, Kuran'in baki kaldigr yer idi Ali

Bey Hiiseyinzade icin!

Ama Turan hem de Kizil Elma'ydi!..

Gelecegin kurucusu, yuzyillardir ya-
banci topraklarda otu koklerinden kazinan,
yabanci cizmeler altinda yabanci tohum-
larla beslenen ulusal zemini anavatana
donistirmenin yolunu da gosterdi Ali Bey
Huseyinzade: "Turk kanli, Misliman inanch
ve Avrupali kiyafetli fedai": "Cirkefe tas at-
mak lazim! Dolana kadar, yok edilinceye ka-
dar, ortadan kaldirilincaya kadar tas atilma-
li, miimkiin oldugu kadar biiyiik tas atilmali,
kayalar yuvarlatilmalidir. Bir tas, kaya bile
yeterli degil. Zehirli mikrop doktorun tavsiye
ettigi oldriicii ilagla doldurulmali, iizerine
petrol gazi dékiilerek kokusundan ve organik
sariligindan eser kalmayincaya kadar atese
verilmelidir. Fedai lazimdir fedai! Yiikselen
kirlilikten korkmayan bir fedai! Tiirk kanli,
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Miisliiman itikatli, Frenk diistinceli, Avrupali
kiyafetli bir fedai!"

Anavatanin koynundaki ¢irkef ne an-
lama geliyordu? Hasan Bey Zerdabi gibi bir
aydini, disunird milletin hayatindan cikarip
Devlet Dumasrna (Rusya imparatorlugun-
da Devlet Meclisi) talip olanlar cirkefin ta
kendisi degil miydi? Yillar 6nce istanbul'da
ogrenciyken buldugu ve "Hakikatin BuyGgu"
olarak adlandirdig ticli formali (Turkles-
me! islamlasma! Modernlesme!) énce ru-
hunda filizlendirmis, sonra Ziya Gokalp gibi
alplerin ruhunu uyandirmisti "yukar sigra-
yan cirkeflerden korkmayan fedai": "Bu ma-
nevi doktor, istanbul’a geldikten sonra, Tiirk-
lerin bulastigi toplumsal hastaligin nedenleri
izerine bir sene diisiindii. Bir sene sonra Ali
Bey’in sinifta Arsimet gibi 'Buldum, buldum!'
diye bagirdigini duydular. Sinif arkadaslari

da onun etrafina toplanip 'Ne buldun?' diye

sordular.

‘Toplumsal hastaligimizin adini bul-
dum, yangeldizm (umursamazlik) hastaligina
bulasmisiz.' dedi.

Aslinda yiizyillarca umursamadik. Av-
rupa’nin gelisim yolundaki ilerlemesine ka-
yitsiz bir gézle baktik. Bizi bu umursamazlik
hastaligindan kurtarmak icin, ruhlara atesli
cosku verebilecek kutsal bir ideolojiye ihtiya-
cmiz var.”

Ali Bey Hiseyinzade Bakii'ye dilinin
ucundaki "hakikatin buyugi" ideolojisiyle
geldi. Geldi. Peki neye tanik oldu?

Bilir misin ciihela ne ettiler vatana?
Ne koydular uyuya, ne koydular uyana.

Ama son nefesinde diri olan vatanini
bulmasi bile kayda degerdi:

Durur bila-hareket reva mi bir diriye,
Ne gitmede ileri, ne dénmede geriye

Ali Bey'e "Debistan" dergisi soyle so-
ruyordu: "Uyuyan vatani nasil uyandiralim?”

Ali Bey de soyle distniyordu: "Dort
bes yiiz yildir Avrupali komsularimizin gézleri
gelecege sabitlenmisken, biz hald gozleri-
mizi ge¢cmisten ayiramadik. Hatta gérmeyi
bile unuttuk. Ge¢misi bilmek ama gelecegi
belirlemek icin gérmek sarttirl.. Béylece put-
perestlik denilen bir nevi maziperestlige bu-
lasmis olduk!"

Maziperestligin farkli bicimleri var-
dir: ihmli bicimi muhafazakarlik, asiri bicimi
ise ricetpesendlik adlanir. Her iki halde de
uyumak, rilya gérmek, rilyaya gore olacak-
lari yorumlamak maziperestlik alametle-
rindendi ve uyanik olan biri vardi, sunu di-
sunlyordu: "Bu maziperestlik, ricetpesendlik
yliziinden biz Dogulular, biz Mislimanlar,
son dért ila bes yiiz yildir diinyada gelisen
olaylardan habersiz yola koyulduk.



Biz umursamaz oldugumuz ve habersiz
kaldigimiz icin ¢ok kayiplar ve zararlar ver-
dik.." Bu dort, bes yiiz yilda neler oldu veya
neler olmadi?! "Diinyada olaganiistii biiyiik
bir olay, devrim niteliginde bir olay yasandi!..."
Bilyiik Turk distndrl bunlari gézden ge-
cirirken teessuf ediyordu: ".. ama bunlarin
hicbiri bizi zerre kadar etkilemedil.. Bizim bu

olaylardan haberimiz bile yoktu."

"Beseriyetin buyuk bir kismi bu olay-
dan faydalandig halde biz hep habersiz
kaldik".

Ali Bey Hiiseyinzade "biyik hakikati"
dilinin ucundan dusiriip, "Arazi ve Ozgiir-
Itk Felsefesi" ile Seyhi'l-Turan olana kadar
"hal-i vatan" béyleydi:

"Ebu (diisman) kirir kapiyi, biz evde bi-
haberiz,
Ne baska baskalariz, ne ittihad ederiz".

Peki ne yapmali? Uyuyanlar, gec-
mise takilip kalanlar, "halifelik ve saltanat
kavgasini heniiz bitirmemis olanlar’, "Av-
rupa’nin kalbinde, Fransa'da kopan firtina-
dan" etkilenmeyenler nasil uyandirilacakti?
Cevrelerini saran karanhgl géremeyenlerin
gozleri gelecege nasil baktirilacakti? Biitiin
bunlar "Arazi ve Ozgiirliik Felsefesi'nin te-
mel sorunlariydi.

"Irsad" yolunu tuttu Ali Bey Hiiseyin-
zade "Hayat'a dogru: "irsad'in ortaya cikisl,
milli hayatimizda ¢cok 6nemli bir ilerlemedir.
Hatta bu konunun 6neminin, son dénemde
baska sehirlerde cikan gazetelerin ortaya
¢cikmasindan daha biyik oldugunu séyle-
yebilirim". Sehrimiz icin ¢cok 6nemli bir olay
"Ekinci" gazetesinin ortaya c¢ikmasiydi. O
donemde Misliman gazetelerin olmadi-
g1 bir donemde "Ekinci" gazetesi cikmisti.
Halkimiz o zaman gazetenin ne oldugunu

bile bilmiyordu." iste Ali Bey asil meseleye
burada deginiyor. "Uyuyan insan, uyuyan
insani nasil uyandirir?" sorusu heniiz unu-
tulmus degil. Gelecek "Arazi ve Ozgiirlik"
memleketinin her bir ferdi uyanir uyanmaz
uyuyanlari uyandirmayi distinmelidir: "Eger
milletin ve cemaatin (halkin) gozli gazete-
dirse o halki tek go6zlii yapan Hasan Bey
Hazretleri’'ydi".

Vataninin fertlerini iki gozlu olarak
uyandirmanin zamani ¢coktan gelmisti ama
hala bu goérevi Ustlenecek kimse yoktu. Bu
zavalll millet, "Yatmislari razi degilim kimse
uyandirsin” (Mirze Alekber Sabir) diistince-
siyle sadece kendi cikarlarini disiinenlerin
zevaline gelirdi. "Ekinci" gazetesinin kapa-
tilmasinin ardindan Hasan Bey, Baki'de bir
sire faaliyetsiz kaldi ve kendi koyi olan
Zerdab’a tasinmak zorunda kaldi. "iste hal-
ki ilk defa tamamlanmis mahlukat gibi iki
gozlii yapan da "Hayat" ve "irsad" olmus olu-
yor'. Ancak iki gozli olmak bu toplum igin
yeterli degildi.

Yunan mitolojisindeki Argos gibi cok
g0zl olmak gerekiyordu. Ama yine de Ali
Bey, iki gbze sahip olmanin bir lituf oldugu-
nu diistiniiyordu ve "irsad" ile "Hayat"i ste-
reoskopun (Arapga: micessembin) iki cift
"fotografcisina" benzetiyordu: iste sehrimi-
zin insanlari olaylari iki yonli izleyip izlerse
mutlaka o seyi, o olayl daha diirist, daha
somut, daha mikemmel bir bicimde gore-
cektir. Hele hele biiylik devrimlerin yasan-
dig1 bu giinlerde birkag g6ziin olmasi lazim!"

Gelecegine stereoskopla bakilan "Ha-
yat'in "gercek anlami” sézkonusuydu. "Arazi
ve Ozgirlik" esittir "Anavatan” filozofunun
sorusu yanitsiz kalmisti: "Hayat"in gercek
anlami nedir? Hareket, faaliyet, rekabet,
mucadelenin anlami nedir ve nicindir?... Pek
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cok alim ve bilim adami bu konu iizerine ka-
falarini yormuslardir.

Bize kalirsa "Hayat"in gercek anlami
meyl-i "Flyuzat'tirl... Fuzdli gibi anlatirdi
Vatan filozofu. iki fikir ileri siirtiyordu: Birin-
cisi, "Hayat" gazetesinin yayinlanmasi "Fi-
yuzat"i olusturmak icindi. ikincisi, "Hayat"in
amaci manevi mutluluga olan egilimdi! "Ha-
yat'in gercek anlami meyl-i "Flyuzat'tir! -
sloganiyla yarattigi hayati yasayacak "Arazi
ve Ozgiirlik" vatandasini yogururdu Ali Bey
Hiseyinzade: "S6zlerimize dikkat edelim:
"Hayat", "Flyuzat'tir demiyoruz, "Hayat"
meyl-i "Flyuzat'tir diyoruz!" Bir baska ifa-
deyle "Hayat" ¢cok vicdanli olma arzusudur.
"Hayat"in inayetinden dogan miicadelemiz
ve tim miucahitlerimiz bu manevi cogkuyu
yasamaktalar. Bir bireyde, bir toplulukta,
bir millette veya tiim insanlikta sevk-i flyu-
zat yoksa o ferdin, o toplulugun, o milletin
ve tim insanhgin élmis sayilmasi gerekir".
Bu hikmiin sebebini kendisinden baskasi bu
kadar mikemmel bir sekilde agiklayamaz-
di: Fakir bir mimin, vicdaninin pakhgi ve
temizligi nedeniyle, élimden sonra sonsuz
mutluluga ulasacagindan emindir. Zengin
bir dinsiz insan ya 6ldikten sonra saadete
ulasacagindan emin degildir ya da bdyle bir
sonsuz hayat saadetinin varligina inanmaz.
Bu iki hayattan hangisi daha mikemmel?
Kusgkusuz ki, birincisi: bu diinyada vicdanla-
ri temiz ve pak olanlar, gecici mutluluklarla
degil, sonsuz mutluluk coskusuyla yasayan-
lardir... Demek ki gercek asalet ve saflik da
bu sonsuz mutluluktadir.

iste biyik inkilaplarda gérdigimiiz
ve hayranlk duydugumuz biitiin o muhte-
sem kahramanliklar, bitiin o yiice fedakar-
liklar, iste boyle sonsuz bir seving sayesinde
tecelli etmektedir... (Ali Bey Hiiseyinzade).

"Oyle bir biiyii ya da tilsim bulunma-
sini isterim ki, onun giciiyle biitiin milleti-
miz bir anda ahlak-i vicdan sahibi kilinsin!"
Boyle bir hayal ugruna ancak peygamberle-
rin doktligl gozyaslariyla bereketlendirilen
Ali Bey Hiseyinzade, "Arazi ve Ozgirlik"
memleketinin vatandaslarinin yetisecegini
umuyordu: "Ancak insanlarin diinyada ve
ukbada yavas yavas basariya ulasabilmele-
ri icin ellerimizde vasitalar var". Nedir? diye
sorulsa yanit asagidadir:

Séyleyip bildirmek!

Kelam ile haberdar etmek!

Fikir ve zihni 1siklandirmak!
Kalbi heyecana getirmek!...

Dr. Kontil Nehmetova, Azerbaycan Cumhuriyeti Egitim Enstitii-
sii (Azerbaycan Respublikasinin Tahsil institiisii) Departament
Baskani.
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Naci Yengin*

MANISA KADISININ TABDUK
SULTAN VE YUNUS EMRE’YE
DAIR VERDIGI BILGILER

unus Emre’ye dair Osmanl kaynaklarina yansimis bilgilerin neler ol-

dugu her zaman merak konusu olmustur. Oyle ki Osmanli'da Yunus

Emre’nin siirlerinin bazi meclislerde Seyhiilislam Ebussuud Efendinin

(1490-1573) fetvasina dayanarak yasaklandigi zaman zaman giin-
deme getirilmistir." Yunus Emre’nin "Cennet cennet dedikleri, bir ev ile birkac huri
/ Isteyene ver sen onu, bana seni gerek seni." Ve "Sen bir ulu sultansin/Canlar icinde
cansin/Ciin ayan gérdiim seni/Pinhan kapisi degil." Sozlerine karsi verildigi séylenen
fetva disinda Osmanh kaynaklarinda Yunus Emre’ye dair bilgilerin ne oldugunu
arastirmak gerekir.

Osmanli kaynaklari arasinda Miiminzade Ahmed Hasib Efendi'nin Hasib’in Sil-
kii'l Leali Ali Osmdn adiyla iki cilt olarak yayimlanan manzum eserinde Yunus Emre
ve Tapduk Emre ile manzum satirlar bulunmaktadir. Miminzade Ahmet Hasib
Efendi’nin eseri Osmanl’nin 1299-1481 yillarini manzum bir seklide anlatmak-
tadir. Eser "Tevarih-i Al-i Osman" tiiriinde yazilmis bir eserdir. Miiminzade Ahmed
Hasib Efendi’nin Bursa’da dogdugu 1752-53 yillarinda vefat ettigi bilinmektedir.?
Miminzade Ahmet Hasib Efendi’'nin eserinde "Fdtih devri sairlerinden, tabiplerinden,
seyhlerinden, viizerd ve imerdsindan, bazi tarikat ehlinin mendkibindan ve Fétih dev-
rinde tamir edilen cami, tiirbe gibi binalarla bazi yeni yapilardan bahsedilir.”

Eserde Tapduk Emre ile Yunus Emre hakkinda bilgiler verilmektedir. "Yasadi-
gi dénem ve vefat tarihi tartismali olan Tapduk Emre’ye, Yildirnm Bayezid devrinde
kisaca deginir. Eserde ilgili kisimda verilen bilgiler sunlardir: Biiyiik velilerden biri de
Tapduk Emre’dir. Sakarya kéylerindendir. Nami1 "Seyh Yinus’tur. Daima o semtin halki-
ni irsadla mesgul olmustur. Haci Bektas-1 Velf'yle gériismiis, onun biyiikligiinii takdir
ederek ona tdbi olmus ve halk arasinda ndmi ‘Tapduk’ diye anilmistir." Hasib'in Yildi-
rim Bayezid bélimiinde bahsini ettigi diger bir isim de Tapduk Emre’nin 6grencisi
Yunus Emre’dir. Eserde Yunus Emre hakkinda yazilanlar su sekildedir:

1 Istanbul Millet Kiitiiphanesi Ser’iye nu. 80'de kayith Fetava-yi Ebussuud, 217a - 217b.

2 Gunay Kut, "Ahmed Hasib Efendi" TDVIA, C.2,1989, 5.87-88.

3 Giinay Kut, agm, TDVIA, C.2,5.87-88.

4 Goker inan, Hasib’in Silkir'l-Leali Ali Osman isimli Manzum Tarihinde Fatih Devri (inceleme-Metin),
5.84-85
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Miminzade Ahmed Hasib'in 1751 tari-
hinde Manisa kadiligina tayin edildigini
gosteren belge.”

'O da seyhi gibi Haci Bektas-1 Velinin sirla-
rina mazhardir ve keramet sahibidir. Uzun siire
seyhinin dergdhina odun tasimis ve émriinii hiz-
met yolunda tiiketmistir. Seyhi vefat edince de
onun yerine postnisin olmustur. Yiizlerce ilahisi
vardir. Bunlar Tiirkcedir; fakat Araplar ve Acem-
ler arasinda da giizel sesle okunurlar.™

"Kamusu aska dairdir, biitiin iklimi sayirdir
Velakin kalbi hayildir rimuzi sirr ruhani”

Ahmet Hasib Efendi’nin Yunus Emre ile il-
gili 1700’14 yillarda verdigi bilgiler bir dlctide
Osmanlrda Yunus Emre’ye bakis agisini yan-
sitmasi bakimindan da 6nem arz etmektedir.

Eserde Abdiilkadir Geylani'nin (6. 561/1165-
66) bu Turkmen pirinin kendisini gececegini
soyledigi rivayet edilir. Hasib, Geylani ile Yu-
nus Emre arasindaki zaman farkina da isaret
eder. Fakat sdylenenleri inkar yoluna gitmeyip
Allah’'in veli kullarinin tayy-i zaman durumuna
atif yaparak te'vil yoluna gitmeyi uygun gordir.

"Zamani Seyh-i Yunus'la bu Abdulkadir’in
asri

Miyaninda nice yiiz yil olup fakr-1 firavani"
ile baslayan siiri ve eserde verilen diger siir-
lerden hareketle Tapduk Emre’nin dua ettigi
ifade edilmektedir.

Tapduk Sultan ve Yunus Emre’nin kabirleri
konusunda da bilgiler veren Hasip’e gore ka-
birlerin yeri konusunda ihtilaf vardir.

"Kimisi Sakarya tarafinda medfun olduklari-
ni ve tiirbelerini gérdiiklerini séylerken kimisi de
Bursa'da medfun olduklarini séyler."

"Gordldugl tizere Hasib, Tapduk Sultan ve
Yunus Emre’nin Bursada medfun olduklarini
ispat eden manevi isaretler oldugunu, Niyazi-i
Misri Bursa'da Emir Sultan ziyaret ettiginde
o camide Yunus Emre ve seyhi Tapduk'un ka-
birlerinin de bulundugunu séyledigini kaydeder.
Niyazi Misrtyi sevenlerin ona giivendiklerini de
sozlerine ekleyen Ahmed Hasib, son olarak ken-
disinin de ziyaret edip Rabbanf sirlara mazhar
oldugunu kaydederek kendine ait zuhuratla bu
kismi tamamlar."

Gorildigu gibi Osmanli Devleti kayitlarin-
da da Tapduk Sultan ve Yunus Emre’nin me-
zarlarinin nerede olduguna dair kesin bir bilgi
yoktur. Hasib’'in eserinde Yunus Emre tarz
siirler yazan Niyazi Misri'nin etkisiyle Yunus
Emre’nin mezarinin Bursa’'da olabilecegi lize-
rinde durdugunu disuniyoruz.

** Tarih Bilim Uzmani: ORCID: 0000-0003-3580-313X ;
bilgi@tarihistan.org

* Goker Inan, Hasib'in Silkii’l-Ledli Ali Osman Isimli Manzum
Tarihinde Fatih Devri (inceleme-Metin) (Danisman: Dog Dr.
Ali Oztiirk), istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
islam Tarihi ve Sanatlari Anabilim Dali, Yayimlanmamis
Doktora Tezi, 2019, s.1063.

5 inan, agt, s.85.

6 Goker inan, "Manzum Bir Osmanli Kronigi Olan Silki’l-Leali Ali Osman’in Kaynaklari', TARR/ Turkish Academic(Tiirk
Akademik Arastirmalar Dergisi) e-ISSN: 2602-2923 Y11:2021 Cilt: 6 Sayi: 1, 4 Ocak 2022 tarihli internet kaydi igin:
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/1498361 ; (2019 ) "Hasib’in Silkirl-Leali Ali Osman isimli Manzum

Tarihinde Fatih Devri (inceleme-Metin)", 5.84-85.



Aykut Nasip Kelebek

MIKROP

oplumsal felaketlerin kisisel felaketlerimizi bir par-
ca olsun unutturabilmek gibi bir 6zelligi var. Bunu
tic yil 6nce, koronaviriis salgininin heniiz patladigi
giinlerde derinden hissetmis; buyik acilardan kiv-
randi§im bir dénemde bdylesi kiiresel bir dehseti hayatimiza sokup
dikkatimi baska yerlere vermemi sagladigi icin Allah'a sikirler etmis-
tim. Diinyada, sehrimde ve yakin cevremde sirekli tanidigim tanima-
digim insanlar 6liiyordu ama benim komadaki psikolojim yavas yavas
hayata doéniyordu; salgin bir cesit sok tedavisi miydi benim icin? Belki.
Tirkiye'de ilk koronaviris vakalari cikmaya basladiginda Selma’yla ay-
rilali iki ay olmustu; 6yle dolu dolu bir iliskimiz vardi ki, onunla ayrilinca
kendimi bilmedigim bir evrende yapayalniz kalmis gibi hissetmistim.
Baska gezegenlerde hayat olup olmadigini bilmiyordum ama artik be-
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nim icin dinyada da hayat yoktu. O halimle biraz da koronavirisle heniiz
karsilasan diinyaya benziyordum; ben Selma’nin yokluguyla nasil bas ede-
cegimi bilmiyordum, diinya da koronavirisin varligiyla nasil bas edecegi
konusunda pek bir endiseliydi. 1 Ocak 2020 -Selma yeni yila, daha dogrusu
yeni hayatina bensiz baslamak istedigini yeni yilin ilk saatlerinde acikla-
misti- ile Mart 2020 arasindaki o karanlik giinlerde evde 6gleye kadar uyu-
yor, neredeyse ikindiye dogru yaptigim yarim yamalak kahvaltilarda gii¢
bela bir seyler yiyebilirsem yiyor, aksama kadar sersem sersem tavana
bakip duruyor, karanligin hafiften inmesiyle birden hiingiir hiinglir aglama-
ya basliyor ve bir yandan da sigara tistline sigara yakiyordum. Aslinda ayri
ayri yapildiginda insani bir nebze olsun rahatlatan sigara icme ve aglama
hadiseleri, simdi bir araya gelince biiyiik bir azaba dénistyor ve acimi
ikiye katliyordu. Aynada o kan kirmizi ylizime baktigimda halime bir hayli
aciyordum, her seyin unutulup gittigi su ginlerde bile o azabi yasamis
oldugum icin cok Gzdlirim. Selma’yla ayrildiktan birka¢ giin sonra yayi-
neviyle de yollarimizin ayrilmasi, yani koca yayinevinin genel yayin yonet-
menliginden kovulmam bana baslangicta intihar icin cok hakl bir gerekce
gibi gorinuyordu. Hayali cenaze térenimde insanlar tabutuma anlayisla
bakiyorlardi. Ama meseleye olumlu yanindan yaklasmak da muimkiindd,
Selma'dan sonra hicbir sey olmamis gibi is hayatina devam edebilmem
imkansizdi, dolayisiyla issizlik bana kendime gelebilmek icin genisce bir
zaman saglamisti. Bir yil calismasam bir sey kaybetmezdim. Banka hesa-
bimda Selma’yla evlendigimde harcarim umuduyla tuttugum ve ara sira
mutlulukla agip baktigim para; evin bir yillik faturalarini, mutfak masrafla-
rini ve giinde iki pakete cikardigim sigarami karsilamaya fazlasiyla yete-
cek diizeydeydi. Doksan metrekarelik mezarimda bana bir siire 6liim yoktu.
iste o iki aylik zaman diliminde hayatim bu kadar acinasi bir durumday-
di; salginin baslamasiyla Selma'dan kalan boslugu milyonlarca insani yok
edecek bir hastalikla doldurma imkani elde etmistim. Bagkalarinin élim,
kendi 6limiimin Gzerini drtiyordu. Ne kadar baskalarina ihtiyac duyma-
digimizi sdylersek sdyleyelim, ne kadar insanlardan séziimona kacarsak
kacalim, ne kadar evcimen gecinirsek gecinelim; bunlar manipiilasyondan
ibarettir. Daima baskalarinin varligina ihtiyac duyariz, daima etrafimizda
bir canlilik isareti gérmek isteriz ve birilerinin canliliktan 6lime gecisi bile
yarattigi hareketlilikle hayatimizda bir seylerin degisimine yol acar.

Selma’yla bizi ayriliga goétiren sirecte yasadiklarimizi, ayrilik es-
nasinda aramizda gecen ikimiz adina da kirici konusmalari ve ayriliga
ilk tepkilerimi daha sonra uzun uzun anlatacagim. Aslinda iliskimizin son
birka¢ ayinda bazi seylerin yolunda gitmedigi ortadaydi: Birbirimizden
sikilmis degildik, heyecanimizi yitirmis degildik, biyik buyik tartismalar
da yasamis degildik ama aramizda adini tam koyamadigimiz bir gerilim



olusmaya baglamisti; bunu bazen Selma’nin esprilerim karsisindaki zora-
ki glilimsemelerinden bazen de Selma’nin muayenehanesine cicek micek
gondermez olusumdan sezebiliyordum. Yine de ayrilik beklenmedik bir
gelismeydi. Selma’yla birka¢ saatlik bir ayrilik konusmasi yaptik, birkag
giin icerisinde konusulmasi gereken her seyi konusup geriye dogru hesabi
kapattik ve birkac hafta icerisinde de biitiin hediyelerimizi esasen aptalca
bir geleneksel tavirla birbirimize iade ettik. Kendisine Saraybosna tatilinde
"lyi sakla, evlendigimizde karsilikli kahvemizi bunlarla iceriz," diye hediye
ettigim kahve takimini, bir 6nceki yazin ilk giinleri hediye ettigim Ray-Ban
marka siyah cerceveli giines go6zIiginl -gozlerini saatlerce bakabilecek
kadar cok seviyordum ama bu gézlik gozlerindeyken sevgilimi daha bir
sahiplendigimi hissediyordum-, dogum giiniinde hediye ettigim pembe
gomlegini, masasinda bir seyler yazmak icin degil ama ¢ok giizel bir sanat
eseriymis gibi sergilemek tzere bulundurdugu dolmakalemini, 80’lerden
kalma ikinci el Omega marka otomatik saatini, her bulusmamizda bol bol
lzerine siktig1 -neredeyse yarisindan fazlasi kullaniimis- parfimind, ¢cogu
hic aciilmamus irili ufakl kolonya siselerini ve her iliskide ciftler tarafindan
birbirlerine hediye edilen tirli cesit esyayi bilyikce bir koliye koyup ad-
resime kargolamisti. Bu koliyi bir defa acip incelemis, sonra korkung bir
duyguya kapilarak evin uzak bir késesine sikistirivermistim; icinde mutlu-
lukla yasadigim bir evden arta kalan enkaz parcalar gibi geliyordu bana
bu hediyeler. Bu koliye aradan gecen (¢ yila ragmen hala dokunamadigimi
burada hemen itiraf edeyim. iliskimizin biitiin iyi ve kotii hatiralar sanki bu
kolinin icindeymis gibi hissediyordum ve bu hatiralarin her ¢esidinden ayni
dlciide kagmaya calisiyordum. Ayni giinlerde ben de Selma’nin bana hedi-
yelerini buyikce bir siyah posete doldurup génderdim. Yeniden bir araya
gelme ihtimalimiz yoktu, bunu ikimiz de biliyorduk. Zaten inisli ¢cikish, za-
ten gerilimli ve zaten karakteri geregi zehirli iliskilerin yeniden onarilmasi,
ciftlerin bir araya gelmeleri kolaydir; ama kendilerini bir masalin icinde
hisseden ciftler bir kere kavgaya tutustular mi yeniden baslamalari cok zor
oluyor. Bizim yasadigimiz da aslinda buydu. Bu gercegi cok erken kabullen-
dim, kabullendim kabullenmesine ama bir gercegi kabullenmek o gercekle
kesinkes basaril bir sekilde savasabilecegin anlamina gelmiyordu. Birbiri-
mize iki aydan fazla bir siire boyunca, yine daha sonra anlatacagim o ana
dek hic telefon agmadik, sesimizi dahi duymadik. Yayineviyle de yollarimiz
ayrilinca kendime yepyeni bir hayat kurmam gerektigini, bunun icin de bir
an 6nce ataga gecmem gerektigini diisindim. Yeni bir sevgili edinebilir -ki
Selma'dan ayrildiktan sonra bir ihtimal yeniden goériisebilecegim eski sev-
gililerimi ve cevremdeki potansiyel sevgili adaylarini akhmdan gecirmeye
baslamis, birkaciyla mesajlasmis, bunlardan biriyle de giizel bir aksam ge-
cirmistim; ama hicbiri yikilan hayatimin yerine bir baska hayat kurabilme
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umudu sunmuyordu-, yeni bir ise soyunabilir, epeydir gériismedigim bazi
arkadaslarimla bulusup zihnimi toparlamaya girisebilirdim. Bunun en azin-
dan kisa vadede pek bir mimkiinati gérinmuyordu. Celal disindaki arka-
daslarim bu ayrihiga pek samimi bir tepki géstermemislerdi, kiminin alt-
tan alta sevindigini dahi gbzlemleyebiliyordum. Aile tiyelerim Selma’yla ¢
defa bir araya gelmis, miistakbel gelin adaylarini cok begenmislerdi; yeni
yihin ilk gunleri Selma’nin ailesiyle tanismay beklerken bdyle bir haberle
karsilasmak benimkileri bir hayli hayal kirikligina ugratmisti. Ama bu ay-
rilig1 dyle cok da dert etmemisler, bana bir yandan yakin uzak akrabalarin
kizlarini hatirlatmaya baslamis ve istersem falanin ¢ok hanimefendi kizi
filanla mutlu bir yuva kurabilecegimi sdylemislerdi. Ayriliktan sonraki ilk
bir hafta tahmin ettigimden kolay gecmis, bir haftadan sonraki siireg ise
oéngoremeyecegim tiirden bir eziyete déniismeye baslamisti. Cocuklugum-
da karli bir kis glini, neredeyse tamami buz tutmus Yenicarsi Caddesinde
arkadaslarimla yokus asagi kayarken disip sag kolumu kirmis, ilkin evde
oylesine sargi bezleriyle baglamis, kolun kirik oldugunu ise ancak i¢ giin
sonra hastanede 6grenmistim. Kalbimdeki derin kingin da ancak bes-on
giin sonra farkina varmis, basvuracak herhangi bir merci de bulunmadi-
gindan kendimi busbditiin acilarimin ellerine birakmistim. Ask acisi usul
usul kendisini gosteriyor, tepeden tirnaga biittin hiicrelerimi esir aliyor ve
istahsizlik ve bitkinlik gibi silahlarini da basima dikerek beni oldugum yere
civiliyordu. isin bir sosyal hayat boyutu da séz konusuydu: Selma’yla ken-
dimize goére baz ritiel ve aliskanliklarimiz vardi ve simdi bunlar bitiiniyle
hayatimdan ¢ekilmis durumdaydi. Haftada birka¢ aksam bildigimiz bilme-
digimiz glzel restoranlara gidip yemek yer, kendimizce yemeklere puan
verir, yemekten sonra -o da bir ritlel halini almis- hesap 6deme kavgasi
yapar -bu kavgalar esnasinda Selma’nin hesap 6deme istegini cogunlukla
geri cevirsem de alttan alta cok begenirdim-, sonra gosterisli bir kahveci-
ye ya da tam aksine derme catma fakat cayi giizel bir cay ocagina gider,
gecip giden zamanin tadini ¢cikarirdik.

iste ayriigimizla beraber biitiin bunlar geride kalmisti. Ocak ba-
siyla Mart basini biytk 6lciide hastalikli bir ruh haliyle gecirmis, sonra
koronaviriisiin gelisiyle daha énce de sdyledigim gibi biraz saglk sihhat
bulmaya baslamistim. Onceleri pek de insanlarin dikkatini cekmemisti ko-
ronaviris, hayatlarinda herhangi bir degisiklik yaratmamis, hatta arkadas
sohbetlerinde espri konusu yapiimaktan 6teye de gecmemisti. Ama Mart
basinda insanlar birer ikiser 6lmeye baslayinca, aylardir hazirliklari yapi-
lan ulusal-uluslararasi birtakim etkinlikler alelacele ertelenince, okullar ve
camiler kapatilinca salginin insanlar tarafindan algilanisi da ciddi 6lciide
degismisti. Farkh insan psikolojileriyle karsilasmak miumkindd: Kimileri is-
lerinin bozulacagi korkusuyla endiseye kapiliyor, kimileri siireci tam aksine
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firsat dénemi olarak degerlendiriyor, kimileri evinde korku icinde salginin
kendisini bulacagi ani beklerken kimileri de hicbir sey olmamis gibi haya-
tina devam etmeye calisiyordu. Yine de heniiz sokaga ¢ikma yasagi karari
aciklanmamasina ragmen -sonralari resmi yasaklara ragmen iceri girme-
ye direnen- kalabaliklar sokaklari kendiliginden terk etmisti, koca Istiklal
Caddesi'nde toplam insan sayisi bazi saatler bes on kisiyi gecmiyordu, hele
ara sokaklar bombos haldeydi, adeta milyonlarca dolar harcanmis bir kor-
ku filminin figlranlar gibiydik. Acikca sdyleyeyim: Salgin karsisinda her-
hangi bir korkuya kapilmamis; aksine, sehrin bdyle birdenbire bosalmasini
mutlulukla kargilamistim! Bazen tek basima bazen de evde huysuz karisi
Yasemin'le bunalimlardan bunalim begenmekte oldugu icin kendini sik sik
disari atan Celal’le sehrin sokaklarinda uzun yiirtiylslere cikiyor; insanlarin
kendilerini eve hapsederken yasadigi hava degisimini, ben iki aylik yari in-
ziva déneminden sonra, istanbul’un sokaklarinda yasiyordum. Bu gezintiler
bana hayli iyi geliyordu. Selma’yla gece giindiiz demeden adimladigimiz
kalabalik sokaklar simdi bombostu, bu boslugun icinde adeta ruhsal bir
arinmadan geciyordum. Daha birka¢ hafta 6ncesine kadar oradan oraya
kosturan, kendi kendine ya da esi dostuyla gelecege dair irili ufakh planlar
yapan ve bir an olsun hayat karsisinda trperti duymayan insanlarin simdi
korkuyla evlerine ¢ekilmelerinde metafizik bir seyler seziyordum. Hakkinda
verilecek ilahi karari bekleyen bir cemaat haline gelmis, tek bir noktaya
odaklanmistik. Milli takimin uluslararasi turnuvada oynayacagi yar final
macini ya da milyonlari pesinden sirikleyen bir dizinin final bolimdini
bekler gibi aksamlari televizyonda saglk bakanini bekliyor, bu bir hayli
miusfik gortinimli bakanin agikladigi 6lim rakamlarinin tzerinden komplo
teorileri Uretmeye soyunuyor ya da busbiitiin caresizlik hissiyle kivrani-
yorduk. Uzmanlarin kisisel temizlige dair yaptigi israrli vurgular ise benim
glindelik hayatimda herhangi bir degisiklik yaratmiyordu. Ben zaten yaz kis
demeden her giin yikaniyor; firsat buldukca hamama gidiyor, lstiine gu-
zel de kokmak icin parfiim ve kolonyalara dinyanin parasini harciyordum.
O siirecte Selma’nin salgina verdigi tepkiyi ise élesiye merak ediyordum:
Acaba o da aksamlari tedirgin tedirgin ekran karsisina geciyor muydu?
Acaba hastanede durumlar onun adina nasildi? Yeni dénem onun adina
sartlari nasil degistirecekti? Goz doktorlari bu siirecin neresinde yer ala-
cakti? icinden hic bana telefon acip halimi hatrimi sormak geciyor muydu?

Sokaga cikma yasaklarinin heniiz ilan edilmedigi giinlerde, evde
aksama kadar bir seylerin ertelenmekte ya da iptal edilmekte oldugunu
bildiren haber biiltenlerini izliyor, telefonda herkes gibi es dostla "bu is"in
nereye varabilecegine dair biraz da is olsun minvalinde sohbet ediyor, er-
telenen ya da tamamen iptal edilen bir seyler karsisinda her seyin sonuna
geldigimiz duygusuna kapiliyordum. Yine de aksamlari sokaklarda dolas-
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mak keyifli sayilirdi, alti yildir oturdugum Feridiye Caddesinden Taksim
Meydanina cikar, ardindan Siraselviler Caddesinden Firuzaga Meydanina
dogru iner, in cin top oynayan ara sokaklarda biraz vakit éldirdiikten son-
ra, ailemin tam 30 senedir yasadig -benim de hayatimin ilk 24 senesini
gecirdigim- Cukurcuma’daki evine ugrayip ugramamay distindr, bundan
hemen vazgecip kendimi Firuzaga cevresinde siirekli oturdugum cay ocak-
larindan birine atardim. Selma’yla ayrildiktan sonra biitiin aile iyelerinden
kdse bucak kacar olmustum! Hem onlari kendi agimdan hayal kirikligina
ugrattigim icin sucluluk duygusu yasiyor ve bu sucluluk duygusuyla kar-
si karsiya gelmek istemiyordum, hem de onlarin 6nce Selma’yla yeniden
bir araya gelme ihtimalimize ve kafalarindaki baska gelin adaylarina dair
yoklamalarindan biisbiitiin bunaliyordum. O dénemde, ilkokulu okudugum
Firuzaga ilkégretim Okulunun tam karsisinda bulunan Firuz Kafe benim
icin iyi bir kacis noktasiydi. Salgin Mart’in sonlarina dogru hayatimiza iyice
yerlesmisti. Firuz Kafe’nin geveze ve sevimli calisani Selami cayimi ma-
sama birakirken "Bes kisi de bugiin gitmis abi," dedi. Birkac¢ giin sonra
"Bugtin 10 kisi 6lmds diyorlar ama yalan abi, bana sorarsan her giin yiizler-
ce adam o6liiyor ama gizliyorlar abi," diyecekti. Bununla da yetinmeyecekti
Selami, kdsesine cekilip "80 milyon adam yasiyor memlekette, (¢ kisi 6ldii
bes kisi gitti deyip kimi kandiriyorsun sen," diye sdylenecekti. Selami lise-
den sonrasini okumamis, sansini bir ddnem cesitli sektorlerde denedikten
sonra biraz burada harcligimi ¢ikaririm diyerek babasinin arkadasi Kemal
beyin kafesine girmis ama burada gayet de iyi bir kafe calisani olup cik-
mistl. Aksamlari onun mekaninda gecirmek, onun énemsiz giindemlerine
bir yerinden dahil olmak sinirlerimi gevsetiyordu; kendimi bdylece salgin
aksamlarinda yalniz hissetmemis oluyordum! Bu boslukta, Selami'nin "bos
muhabbet"i nimetten bile sayilabilirdi. Onun salgina dair soyledikleri ise
insanlarin salgin karsisindaki genel ruh halini iyi yansitiyordu, salgin ve
deprem gibi 6limli kalimli durumlarda pur dikkat resmi agizlari dinlemek
ve fakat onlara zerre kadar inanmamak, bu tavrin dogrulugu yanlishgi bir
kenara, genel bir toplumsal 6zelligimizdi. Resmi kanallari an be an takip
ediyorduk, ama bizim de kendimize goére kanallarimiz, haber aglarimiz
ve istihbarat tegkilatimiz vardi! Bir aksam, yanls hatirlamiyorsam Nisan
aymin ilk aksamlarindan biri, Firuz Kafe'de giinin élim sayilarini resmi
agizlardan dinlerken Selami "Ne hikaye anlatiyorsun kardesim ya," deyip
birden ayaga kalkmis, bana doénip "Arkadas sdyledi abi, sadece bugiin bi-
zim ilkyardim Hastanesinde koronaviriisten 30 kisi 6lmiis abi," demisti.
Nerede ne yiizden kac kisinin 6ldugtine dair en ufak bir fikrim yoktu; ama
Selami’'nin kendini bir "arkadas" -artik hangi arkadassa- tizerinden toplum-
sal hayat icerisinde Ustiin bir yerde konumlandirma ¢abasini ilgi cekici bu-
luyordum. Kendini toplumsal hiyerarsinin asagilarinda hissedenler anonim



tamidiklari Gzerinden &viinmeyi zorunluluk sayiyorlardi, genelde ¢ok hos-
lanmadigim bu tavri Selami’ye bir hayli yakistiriyor, bunun onda sevimli
durdugunu distindyordum.

Salginin ilk bir aylik stirecinde artik hepimizin yakin-uzak cevresinde
hastaliga yakalanan birileri vardi, dolayisiyla bircogumuz daha baslangic
asamalarinda koronaviriise dair bir hikaye sahibi olmustuk. Cukurcuma’da-
ki cok eski komsularimizdan yetmis yasindaki Fatma teyze, 11 Nisan'daki
ilk karantina yasaklarindan bes giin 6nce fenalasmis, bir gin icerisinde
ayaga kalkamaz hale gelmis, ambulansla gétiirildigi hastanede doktorlar
tarafindan "Yazdigimiz ilaglari kullan, bir seyin yok teyzecigim," denilerek
endiseli cocuklari egliginde evine génderilmis, ertesi giin artik iyice peri-
san olunca goétiruldigi bir baska hastanede ise "Seni bu halde nasil evine
gonderirler," diyen doktorlar tarafindan énce servise sonra yogun bakima
ahnmisti. Karantinanin ilan edildigi 11 Nisan gecesine yogun bakimda gi-
ren Fatma teyze, tam kirk bes giin yogun bakimda yattiktan sonra mahal-
lelinin mutlu ve saskin bakislari altinda evine dénmiis, ilerleyen dénemde
yakinlari koronaviriisten yogun bakimda yatanlar icin bizim ¢evremizde i¢
rahatlatici bir érnek haline gelmisti. insanlar birbirlerine "Allah’tan umut
kesilmez," dedikten sonra, bu umudun altini doldurmak amaciyla "Bak,
Fatma teyze de o kadar yogun bakimlarda yatti ama simdi sapasaglam
ayakta kadin," diye aciklamalarda bulunuyordu. Kimileri de koronavirisi
ayip bir sey gibi algiliyor ve kendilerinin ya da yakinlarinin salgina ya-
kalandigini 6zenle gizliyorlardi. insanlar salgina yakalanan birinin adeta
semtine dahi ugramamaya calisiyor, hastaligi atlattiktan haftalar gecse
bile siipheli muamelesinde bulunuyor, hatta ayni muameleyi kisinin yakin-
larina da gosteriyor ve ¢ogunlukla zaman icerisinde kendileri de salgin-
dan paylarina diiseni aliyorlardi. Cogumuz salgin, sel, yangin gibi herhangi
bir felaketi daha 6nce hi¢ tecriibe etmemistik. Veba ve kolera gibi kadim
zamanlarda sehri kirip gecirmis olan hastaliklar, yakin tarihimizde 6yle
kayda deger bir yere sahip degildi. Seller ara sira sehrin adamakilli ko-
tariimamis uzak semtlerinde ara sira can kaybina neden oluyordu; ama
onlar da tilke giindemini uzun sire isgal edemiyordu. Ufak tefek yanginlar
da yine ara sira birkac kisinin 6limiine neden olsa da giindelik hayatimizi
sekteye ugratmiyordu, gecmisin o sokaklari, mahalleleri, semtleri birkac
giin icerisinde adeta haritadan silen yanginlari sehir tarihinin nostalji say-
falarinda bir yere sahipti ancak. Sadece deprem korkusunu cok yogun bir
sekilde yasadigimiz séylenebilirdi. Ozellikle 17 Agustos Biiyiik Marmara
Depremini yasamis olanlar, farkli farkli deprem uzmanlari tarafindan gi-
derek yaklastigi belirtilen "Biiyiik istanbul Depremi" hakkinda sanki gercek-
lesmiscesine aciyla konusuyor, depremde yasayacagimiz muhtemel biiyik
problemlerden korkuyla bahsediyordu. Kimilerine gére depremde 6lmesek

4
©
)
o]
()
o)
[sa)
()
=
[m)]




4+
©
)
Q
[}
T
[Ea)
()
=
[m)]

bile deprem sonrasi kargasa ortaminda acliktan kirilacak, cesitli terdr or-
gitlerinin ya da mafyanin eline diisecek, o kiyamet ortaminda 6lmekten
beter olacaktik. Ben 17 Agustos depremi sirasinda memlekette tatilde
oldugumuzdan bu afetin niteligi hususunda da herhangi kaydadeger bir
deneyime sahip degildim. Dolayisiyla dogal felaketlere bir hayli yaban-
ciydim! Bu nedenle de koronaviriisiin getirdigi yeni sartlari ve insanlarin
bu sartlara verdigi tepkileri sanki bir toplumbilimci gibi kenardan kenara
gozlemlemekten de hoslaniyordum.

Ailemden kose bucak kagiyordum ama bizimkilere sevgim ve
daha dogrusu baghligim bu salgin giinlerinde daha da artiyordu. Dedem
1960’larda geldigi istanbul'da baslangicta cesitli zorluklar yasasa da tu-
tunmayi basarmis, uzun yillar kapicilik yaptiktan sonra Cihangir'de biri su
an babamlarin oturdugu daire olmak lizere ii¢ daire satin almisti. Ondan
daha gozi pek ve kararh ¢ikan babam ise kiiciik yaslarda 6grendigi de-
mircilik sayesinde hatiri sayilir bir seviyeye gelmis ve dedemin biraktigi
mal varliginin tzerine benim oturdugum daireden baska alti daire daha
eklemisti. Babam, Cihangir’in sayili demircilerinden biriydil Cogunu tele-
vizyondan tanidigimiz unliiler ve yari Gnlilerden okul ve hastanelere ka-
dar semtteki bircok kisi ve kurumun islerini yapar, paranin yani sira lst
diizey bir ¢evre edinmis olmanin da gururunu tadardi. Biitiin bu her seyi
ilk okul mezunu olmasina ragmen elde ettigini sik sik vurgular, "ilk okul
mezunlugu" lizerinden de cevresindeki silik ya da kendi halinde niversite
mezunlarina karsi tartismasiz bir Ustiinlik kurmaya calisirdi. Bazen beni
de kiicimsedigi insanlar arasina dahil ettiginden siiphelenir, alttan alta
ona karsi diismanlik hissiyle dolar, biraz zaman gecince diismanhgi bir ke-
nara birakir ve ben de onun cevredeki hiikimran tavrindan gurur duymaya
baslardim. Ellilerine gelen babam artik eskisi kadar calismiyor, ilkbaharin
gelisiyle birlikte memlekete gidiyor, bagda bahcede ve kdyiin yazlari daha
bir senlenen ortaminda giinlerini geciriyor, kdyliinin el ustahgi gerektiren
isleriyle ugrasiyor, etrafindaki insanlari cogunlukla lizumsuz yere azarh-
yor, aklina eserse geceleri tavsan avina cikiyor, yilin sonlarina dogru ko-
yiin bosalmasiyla birlikte istanbul’a déniiyordu. Babam, iic cocuk sahibi
dedemin en biiyiik oglu; ben de iki cocuk sahibi babamin biyik ogluydum.
"Hayatin gercekleri" adini koydugumuz birtakim hadiselerin cok sert bir
sekilde basimiza geldigi o giinlerde, Ustelik isten de ayrilmama ragmen
hayatimi rahat rahat sirdirebilmemde ailemin biyik payi bulunmaktaydi.
Hic beklemedigimiz bir felaket gelmisti, yavas yavas salginin bulasiciligi-
na karsi maske takmaya baslayan insanlar sokaklarda ekmek kavgasina
devam etmekteydi, gelecek asla 6ngoriilemez tehditlerle lizerimize tzeri-
mize cullanmaktaydi ama iste ben bir sekilde bu yoksulluk ve umutsuzluk
cemberinin disinda bir yerde durabiliyordum. Bu duygularimdan &tiiri ba-



zen kendimden utan¢ duyuyordum; ama salginin asil giizel yani bana sos-
yo ekonomik durumum hakkinda ip uclari vermesi degil, Selma’yi giinden
giline unutmami saglamasiydi. Falanin hastahgi, filanin yogun bakima kal-
dirlmasi, falancanin oglunun geng yasta hayatini yitirmesi derken Selma
eskisi kadar aklima gelmez olmustu. icimden, "Bir saattir," diyordum: "Sel-
ma’yi distinmiyorum,”. Bazi glinler Selma hic aklima gelmiyordu, bombos
sokaklarda ve bazi sosyal medya uygulamalarinda yeni bir sevgili aramaya
baslamistim bile. Korkulu salgin giinlerinde evde sevgilimle disaridaki bu-
tiin mikroplardan, biittin virlslerden ve bitiin tehditlerden uzakta zaman
gecirme fikri simdi ¢ok cekici, bir yerde egzotik geliyordu. Salgin insan-
larin ask hayatinda sonradan daha acikca anlasilabilecek bir hareketlilik
yaratmisti; kimi evli ciftler ya da sevgililer siiratle ayrilirken kimileri bu
depresif ortamdan cikisi yeni bir ask macerasinda ariyordu. Ote yandan,
yayinevinden ayrilmamda da ashnda hayir vardi; yeteneksiz tasral muha-
fazakarlarin, sanatta basarisizliga ugramis kompleksli orta yashlarin ve
her nedense kaprisli ihtiyarlarin yayimlayalim diye génderdigi kitap dos-
yalarindan kurtuldugum icin cok mutluydum. Genel itibariyle zamanin bu
sekilde akmasindan memnundum; ama 11 Nisanda ilk karantinanin ilan
edildigi aksam her sey bambaska bir hal almis, tarih benim adima artik
geri dondirilemez bir diizleme oturmustu.

11 Nisan aksami saat sekiz bucuk gibi Tiinel Meydani'nda Celal’le
bulusmus, tepeden tirnaga kiyamet psikolojisi yasayan istiklal Caddesinde
icimiz Urpere lrpere yurimiis ve Turnacibasi Caddesi tizerinden Cihangir'e
dogru kivrilip her zamanki gibi Firuz Kafe'ye oturmustuk. Yiriyiis boyunca
sadece koronavirlsin yarattigi ruh haliyle yikli degildik; aramizda, ¢ok
yakin iki arkadasin mutlaka konusmasi gerektigi halde bir tirli konusa-
madiklari heniiz adi konmamis bir meselenin gerilimi de vardi. Ben bir sey
saklamiyordum, dolayisiyla gerilimin asil olimcil yiki Celal'in omuzlan
Uzerindeydi! Daha Celal’le bulustugumuz an onun yiiziinde bana sdyleyip
sdylememeye karar veremedigi bir sey oldugunu fark etmis, yol boyunca
bunu kendisine de israrla belirtmis ama bir tirli kilidi acamayinca sireci
akisina birakmistim. Asil zor durumda olan kendisiydi, anlatmasi cok zor
olan ama bir yandan da mutlaka anlatilmasi gereken konu kimdeyse aza-
bin sahibi de o demektir ve er ya da ge¢ meseleyi agmak zorundadir. Firuz
Kafe'ye oturdugumuzda Celal’in bir bardak caydan sonra biraz gevsedigini
gordim, salgina ve baska seylere dair konusmaya basladik. Celal'e gére
hikimet ara sira yalpalasa da streci iyi idare ediyordu, maske dagitimin-
da sikintilar vardi ama ne yapalim, giiya biiylik devletler bile salginla ada-
makilli savasamiyordu, biz yine bircoguna gore iyiydik, yaza dogru da illaki
oli sayilarn disecek, isler biraz yoluna girecekti. O ginlerde kararsizlik,
bir genel psikoloji halini almisti. Mesela ayni Celal, iki giin 6nce yukarida
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aktardiklarimin tam aksini, hem de korkunc bir nefret duygusuyla dile ge-
tiriyordu. O yiuizden onun disilincelerine pek takilmiyordum. Asil énemlisi,
Celal yavas yavas giiciini toplamis, hafiften nesesini bulmus, kendisinde
her ne pahasina olursa olsun tizerindeki yikten kurtulacak enerjiyi hisset-
meye baslamisti. Konusacakti, konusmaliydi, nasilsa ucunda 6lim yoktul!
Ondaki bu duygusal degisimi acik bir sekilde goriiyordum; ama meseleyi
onun acmasini beklemekte yarar oldugunu da icten ice biliyordum. Bir "Bir
sey yok dedim ya," cevabiyla daha muhatap olmanin bir anlami yoktu. O
yiizden salgin gindeminden devam ettim. Celal, "Ne diyorsun, yaza dog-
ru salgin hafifleyecek mi?" diye 6ylesine sordugum soruyu "Bakahm," diye
yanitladi. Sonra, "Bak," dedi. "Bakiyorum abi," deyip sézlerini hi¢ bélmeden
dinlemeye basladim. Direnisi kirmigstim, Celal konusacakti. Onun o an bana
soylediklerini kelimesi kelimesine ve hi¢ araya girmeden -ciinkii bazi ko-
nusmalari kendi duygularimizi katmaksizin oldugu gibi iletmek gerekir- ak-
tariyorum: "Bak dostum, hayatta yiginla sagma sapan seyle karsilasiyoruz.
Su koronaviris, hi¢ akla gelecek sey mi? Kimin aklina gelir, ortaya boyle
acayip bir salgin ciksin, milleti bir iki derken kirsin gecirsin. Mesela Avrupa
Sampiyonasi, yazin bir ayini kurtardik diyorduk, ne oldu, iptal oldu abi. Yani
oluyor boyle seyler, sen istedigin kadar bunlara takil, dert et. Oluyor. Simdi,
Selma meselesi. Giizel kizdi. Yakistirdik sizi. Giizel, tahsilli, doktor kiz yani.
Senin durum zaten iyi. E kafalariniz falan da uyusuyor. Yaza digunimizi
yapariz diyorduk. Ama olmadi. Hayir vardir diyelim. Simdi bir sey 6grendim,
olay beni de sasirtti. Sasirdim demeyeyim, sasirmak degil, valla dilim da-
magim tutuldu, ne diyecegimi bilemedim abicim ya. Neyse, kafaya takmak
yok, mesele haline getirmek yok, beni dedigime diyecegime pisman et-
mek yok. Sonucta herkesin kendi hayati, bir yerde sen yoluna ben yoluma.
Selma, bir aydir bu senin patronun oglu Miicahit’le berabermis. Dedigim
gibi, hic kendine dert etmiyorsun." Hayatimda o andan daha onur kirici,
daha kuiciik disuriicli, daha sersem edici ve daha yikici bir an yasamamis-
tim. Mideme dayanilmaz bir agr girmis, ellerim titremeye baslamis, dilim
damagim kitlenmisti. Herhangi bir sey diistiinemedim, bir Celal’in yiiziine
"Saka lan saka,” demesini bekler gibi bakiyor, bir Selma’yla gecen gtinleri-
mizi gozlerimin 6nlinden geciriyor, ayni zamanda kinle Miicahit’in yiizini
zihnimde canlandirmaya c¢alisiyordum. Celal "Saka lan saka,” demiyordu.
Aksine bana son derece kederli ve simdi ne yapacagini bilemez bakislarla
bakiyordu; ama bir yandan da gozlerinde hi¢ bdylesi bir yikim yasamamis
insanlara has bir mutluluk ifadesi vardi; bu, o an icimdeki yikimi daha da
derinlestiriyor, beni artik geri donlisii olmayan bir yola girdigime siipheye
mahal birakmayacak sekilde ikna ediyordu. Tam agzimi acip "Sana kim
sdyledi," seklinde son derece anlamsiz o klise soruyu soracagim an, cay
ocaginin oradaki Selami birden basini telefondan kaldirip "Sokaga cikma



yasagi ilan etmisler abi,” dedi, bizim bir agizdan saskin sakin "Ne," dememiz
tizerine "Bu gece on ikiden Pazar gecesi on ikiye kadar sokaga ¢ikma yasagi
olacakmis," diye ekledi. iki saatim vardi: Daha iic dért ay énce bizi evinin sa-
lonunda agirlayip caylar-kurabiyeler ikram eden Miicahit’i icadiye’deki evine
gidip oldiiresiye dovmek, Selma’ya olan askimin degilse bile icimdeki onur
kirikliginin acisini cikarmak icin iki saatim vardi. Hemen masaya yirmi lira
birakip cay ocagindan ¢iktim. Sokaga ¢ikma karari izerine evine ekmek, siit,
peynir ve bir diinya gerekli gereksiz erzak almak icin market, bakkal ve firin-
lara hiicum eden sayisiz insanin arasindan gecerek soluk soluga, arkamda
Celal’'le birlikte Feridiye'deki evime gittim. Firuzaga’dan evime ulasmak bes
dakika ya slirmis ya sirmemisti. Celal o an arkamdan geliyordu ama ne
yapmay! planladigim hususunda o an herhangi bir fikri oldugunu sanmiyo-
rum. Sadece dostlugun geregi olarak beni o zor animda yalniz birakmamaya
calisiyordu; ama o an bence bir yandan da Tepebasi’ndaki evine gitmek is-
tiyordu, ¢ciinki sokaga ¢ikma yasagi ilan edilmisti, icglidiisel olarak onun da
akli huysuz karisiyla kiiciik kizindaydi. Dordiinci kattaki evime geldigimizde
anahtari sertce cevirip kapiyr agmis, hemen yatak odama ge¢mis, dolabimin
en alt cekmecesindeki dede yadigar tabancayi -dedem bana bu tabancayi
olimiinden iki yil 6nce, 20 yasimda hediye ederken "insan bunu hayatinda
bir kere kullanir, degmeyecek bir sey icin kullanma,” demisti- belime takip
hemen izerime siyah deri ceketimi giymistim. O an Celal oturma odasina
gecmisti, herhalde Ustimi basimi degistirip dertlesmek icin karsisina otu-
racagimi zannediyordu. Beni kot pantolon, siyah deri ceket ve tahminimce
vahset ve nefret dolu yiiz ifadesiyle salonda gériince cok sasirip "Nereye
kardesim yahu," dedi. "Ben ¢ikiyorum,” dedim, "Gériiselim bakalim Miicahit
beyle,". Celal'in "Birak yollarina gitsinler, ne halleri varsa gorsinler, deme-
dim mi ben sana sakin kalacaksin," tiriinden o an icin ici bos ama esasen
mantikli sézleri benim icin bir anlam ifade etmiyordu; ama arabanin anah-
tarini cevirip kontagi calistirdigim an bu eski dostumun yanimdan olmasin-
dan ¢cok memnumdum. Celal tizerime tabanca aldigimi bilmiyordu, nitekim
birka¢ saat sonra tabancayi goérdiiglinde biyuk bir sok yasayacakti. Cok
acayip bir zaman kesitinin icindeydik. Simdi biitiin istanbul sokaga cikma
yasagl oncesi korkun¢ bir hengamenin icinde ne yapacagini distniiyor, in-
sanlar birtakim isletmelerin 6niinde gecenin bir vakti uzun kuyruklar olustu-
ruyor, kiicuk strtiismeler saniyeler icerisinde biyiik kavgalara donustiyor ve
insanlar bitdn bir salginin ve bence yasadigimiz hayatin acisini birbirlerin-
den cikariyorlardi. Bogazici Kopriisiinden Anadolu Yakasina dogru gecerken
gecenin ve salginin karanhginin aksine zihnim berrakti. Peki, istanbul tarihi-
nin ve ayni zamanda benim hayatimin en ilgin¢ gecelerinden biri olan o 11
Nisan gecesi neler yasandi? O geceyi biitiin ayrintilariyla anlatacagim; ama
hikayeyi en basindan, tam bir yil éncesinden almak istiyorum.
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Serpil Tuncer

UCE CEYREK KALA

uralara kirk yildir béyle kar yagmad.." dedi mezar kazici-
si. "Hamim ablayr da gémdilk mi benim isim tamamdir.
Esinizdi degil mi?" "Esimdi." dedi yash adam. Konusmaya
pek hevesli gériinmiiyordu.

Mezar kazicisi soguk havaya ragmen terden sirilsiklam olmustu. Onu
bu hale getiren topragin agirligi, kiiregin sertligi ve yaptigi isin beden giici
gerektirmesiydi. Nefes nefese kalmis, tistelik susamisti. icmek icin satin al-
digi bir litrelik suyunu ise gusilhane de unutmustu. Etrafini saran tipi goris
acgisini daraltiyor, bu sartlar altinda calismasi gittikce zorlasiyordu. Ugulda-
yan sert riizgar kurumus cali dallarini saga sola yatird, ciliz agaclari kokle-
rinden soktl. Bu riizgar sehrin bos sokaklarindan degil de sanki buzullardan
esiyordu. Baska yerlerden gelen gri bulutlar ansizin bosalmak icin sehrin
tUstiinde kimelenmislerdi. Cok degil, ic giin 6ncesi tipi ile gelen ve araliksiz



devam eden kar yagisindan bu yana her yer bembeyaz 6rtiiye burinmuist.
Bir ara yagan kara bakti, sonra;

"Ey gidi mevta!" dedi icinden. "Olecek onca giizel giin varken bu kar-
da kista topragini kazacak beni mi buldun? Biyik bir pismanlikla "Tévbe
estagfurullah!" dedi. "Yaradan'in isine de karisilmaz ki."

Mezar kazicisi kendi capinda ufak bir vicdan yapti. Diisiincelerinin
okunmuyor olmasina siikrederek, elindeki kiiregi kara saplayip gomdigi
naasin basinda bekleyen yash adama bakti. Yetmisinde, kisa boylu, ka-
vanoz dibini andiran gozliikleriyle mendeburluktan hayli uzak sevimli bir
ihtiyar karsisinda duruyordu. Soguktan elleri titreyen bu adam Uzgiin ol-
masina lzglindi ama insan icinde aglayip acisini belli eden o yaygaraci
tiplerden degildi. Mezar kazicisina gore o, yilgin acilarini, kumbaraya para
atar gibi atip biriktirenlerdendi. Sonrasinda o kumbarayi acip eskileri yad
eden ve yeniden acisini biyiitiip icinde saklayanlardandi.

Mezar kazicisi isine geri déndd. Vakit ilerliyordu. Kaybedecek zama-
ni yoktu ¢linkli ayagindaki botlari su aliyordu. Birazdan ayaklari donacak,
geceyi romatizmadan dolayr agriyan kemiklerini ovalayarak gecirecekti.
Bdyle olsun hig istemezdi. Kis mevsimine 6zgii olan giinlerin kisahgini, géz
acip kapayincaya kadar geliveren aksamin karanligini hatirladi. Kiregi
tekrar eline aldi. Kiiregin sapi avucunun tam ortasindaki nasiri acitmisti.
Avuclarinin icine tikiiriip kiiregin sapini yeniden kavradi. Soguktan dolayi
kizarmis parmak uclari, alnindan akan teriyle tezatti. Diisiinmeden edeme-
di, onca tere ragmen bu karda kista elleri ne diye buz keser insanin? Ciplak
ellerini dudaklarina gétirip nefesinin buhariyla ellerini 1sitmaya calisti.
insan Usiyiince ne diye bunu yapardi? Bu yaptigi cocukluk hatiralarindan
kalan bir oyun muydu yoksa magara devrindeki atalarindan kalma hayatta
kalma dirtlisii mii? Bilemedi... Kaskati olmus topragi kazdikca simsicak
bir agustos disledi. En azindan diis kurmak vicdan yapmaktan daha gi-
zeldi. Deniz, 1slak kumu sahile yi8iyor, tatli bir lodos umarsiz bir ucurtmayi
goge yiikseltmenin derdindeydi. Tek tasalar tatil yapmak olan insanlar
mutluydu. Glnes tepede altin plak gibi parildarken, hele hele bir de insana
sicaktan hararet basmigken, buzlu limonata icmek gibisi var miydi? Buz
tanecikleri cam bardaga vurdukca vuruyor ve sicak glines adeta insanin
tenini kavuruyordu. Daha otuzundaydi mezar kazicisi. Buralara kirk yildir
boyle kar yagmadi demisti demesine ama o lafin gelisiydi. Vurdu kiiregi
buzlu topraga. Kaslar sistikce sisti. Bir tabak corbayla bir ekmek yiyen o
giiclii kuvvetli erkeklerdendi. isini sevdigini sdylerdi ama bu, kocaman ya-
landan ibaretti. Kim topraga ceset atmaktan memnun olmus ki o da olsun.

Kar altinda bekleyen karalar giyinmis kalabalik dagildi. Cogu konu
komsu, birazi da mahalle esnafiydi. Taziyeleri kabul eden yasl ihtiyarin
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icinde bir huzursuzluk, kimler geldi, kimler gitti not tutmak lazim diye du-
sundil. Ne de olsa insanin gercek dostlar aci giinde belli olur. Sonra el
ayak iyiden iyiye cekildi. Etrafta ii¢ bes karga. Birazi kondu, birazi uctu.
Dogrusu bu ya, kis giinti dari bulmak da kuslar icin sorundu. Bir mezar kazi-
cist kaldi mezarin basinda bir de yasli ihtiyar. Biri isine sadikti, digeri esine.

Rizgar gittikce sertlesti. Yasli adam ellerini ceplerine soktu. Siyah
yinden atkisini siki sikiya boynuna doladi ve riizgarin insana neler yapabi-
lecegine dair dislincelere daldi. Mezar kazicisina donip,

"Ah bu riizgar insana neler yapmaz ki evladim.” dedi. insanin yiiziine
ddver gibi carpiyor. O da yetmeyince sogugunu iliklerine kadar isletiyor,
digerlerini bilemem lakin benim canima okuyor, fakat ben riizgarin kulagi-
ma hisirdayan kar taneciklerinin sesini birakmasini hep sevmisimdir. Gel
gor ki bu riizgari 6lene dek unutmayacagim."

"Nedenmis 0?"

"En aci glinimde beni yalniz birakmadi da ondan. Gérmiyor musun?
Riizgar bile halime déviiniip duruyor.”

Mezar kazicisi ses etmedi. Mezarin Ustiini toprakla kapatip bir an
once gitmenin derdindeydi. Bir noktadan bir noktaya havalanan kar yigin-
larina bakti, gordi ki erimekten ziyade bu kar yiginlari kalin bir buz taba-
kasina dogru siiriiklenmekte. Gecenin kér vakti yolda kalmak istemiyordu.
Her zaman oldugu gibi toplu tasimayla evine gidecekti ama bugtnki kisa
yolculugu diger giinlerden farkliydi. Yogun kar yagisindan dolayi bu hafta
sonuna kadar sehirdeki herkes mecburi olarak toplu tasimaya binecekti
ciinkii 6zel araclarin trafige cikisi yetkililer tarafindan yasaklanmisti. Toplu
tasimadaki o kalabaligi diisiindiik¢e kiiregin metalik sesi daha da yiikseldi.
Son toprak yiginlarini da diizleyince mezar kazicisinin yiiziinde bir seving
belirdi. Bu, isinin sona ermesinin sevinciydi. ihtiyarin géziinden kacmadi bu
seving. Yasl adam mezar kazicisina déniip,

"Acimdan bir gam yiiklenip de gitsen ne iyi olurdu, belki dururdu bu
kalp sizim." dedi. Mezar kazicisi sasirdl. Séziin bittigi yerdeydi ama isi-
nin verdigi ustalikla konuyu degistirmesi gerektigini anladi. Ne de olsa bir
insanin kaybi evvela en yakininin aklini alirdi. Mezar kazicisi yash adama
bakti uzun uzun. Birazdan ona séyleyecekleri icin adini bilmedigi bu adama
bir hitap sézcugi bulmaliyd.

Bey amca desem kirilir mi, ihtiyar cok mu abes olur, abi desem geng
degil ki miibarek, beyefendi simdilik iyi ama o da fazla resmi.

En sonunda bir hitap eklemeden konusmaya karar verdi. iki s6z ara-
sindaki suskunlugunun arasindan sanki asirlar gecmisti.



"Gengliginde ne is yapardin?”

Yash adam fark etti ki mezar kazicisi konuyu degistirmekte, béylece
acidan daglanmis yiiregine su serpmekte. Bu sorusunu hi¢ duymamis gibi

devam etti.
"Onunla birlikte ben de 6ldiim, gel gor ki o gomiildi?"

Anlamisti mezar kazicisi. Bey amca demekten imtina ettigi bu yasli
adam kendi diinyasinda yanip kavrulur. Bu sogukta umudun da elle tutulur
gozle gorulur bir yani olmalidir lakin umut bu yasli adamin cok uzaginda.
Ona sunlar séylemek isterdi:

Senin de pilin bitmis sayilir bey amca. O kadar kendini kahretme ne de
olsa sana da eninde sonunda yol gériiniir. Hos, o 1sikli yol bana, sana, herkese
gorundr.

Tam dilinin ucuna gelmisken ctimleler tuttu kendini. En giizel ger-
cegin hic séylenmemis gercek oldugunu fark etti. Tuhaf bir hiizne kapildi
sonra. Disindan melek gorinip icindeki seytani saklamak her babayigidin
harci miydi? Bir kez daha anladi atesin distigu yeri yaktigini ve bana
dokunmayan yilan bin yil yasasind.

Yasl adam ayakta dikilmekten yorulunca yere c¢okti. Beti benzi sa-
rarmisti ve ¢cokmis avurtlar  ikindi ayazinda suyunu kaybetmis bir dere
yatagi gibi kuruyup catlamaktaydi. Mezar kazicisinin icine bir merhamet
diistl. Titreyen sesiyle,

"Burada bir basina ne kadar daha bekleyeceksin? Bir saat mi, bes
saat mi? Yoksa kis bitip bahar gelesiye kadar mi? Bak...Kimsecikler kalma-
di. Donacaksin bu sogukta, kalk da evine git."

"Bu ates yiiregimde olduktan sonra safak sékene kadar buradayim
evelallah!" dedi ihtiyar.

"Sen bilirsin, ilk gtin illa ki zordur. Zamanla alisirsin. Allah rahmet ey-
lesin esinize." dedi mezar kazicisi ve simdiye kadar hi¢ kimseye sormadigi
0 soruyu sordu.

"Mevtanin adi neydi?"
"Fatma" dedi yash adam. "Yirmi ¢ yillik karimd."

Mezar Kazicisi kazmalari kiirekleri topladigi gibi vurdu omzuna. Ge-
ride karda kapanmayi bekleyen bir cift ayak izi kald.

O gece, yatsidan sonra eve déndi yash adam.

Ev buz gibiydi. Oli evinin sessizligi disaridaki sogukla birlesmisti.
Bu sessizlik onu drkiittl. Pencerelerde 1ssiz daglarin zirvelerinde esen riiz-
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garin aynisi kiikrilyordu. Ne demeli simdi? Ne etmeli? ilk giin en zor olani
demisti mezar kazicisi. Acligi geldi aklina, neyse ki konu komsu tencere
tencere yemek yapip mutfaga koymustu ama istah, hayatta olanlara 6zgi
yasamsal bir ihtiyacti. Tencerelerin kapaklarini kaldirmaya tenezziil dahi
etmedi. Oylesine yorgun, dylesine bitkindi. Arka odaya gidip kirkyama bat-
taniyesini aldi. Boylu boyunca yayi atmis eski karyolasina uzandi. Puslu
safagin dogusunu gbézlemeye yemin vermisti, dogrusu bu ya; o safagi hic
goremeyecekti ciinkl yas da bir yere kadardi ve yas tutmak icin gii¢ lazim-
di, ihtiyar bugiinki yedigi ayazdan sonra takatten kesilmisti.

Gece yarisina dogru riizgar catilar sokiip neredeyse yerinden kal-
diracakti. Yine ayni riizgar sehrin dar sokaklarina, 1ssiz kaldinmlarina,
agaclarin dallarinda kalan son yaprak kirintilarini da koparip pesinden si-
rikledi. Sokaklar basibos kopeklere kalmisti ama kdpekler bunun tadini ¢i-
karamadilar, soguktan dolayi kuytu kdselere saklanip aci icinde havladilar.

Adam disaridaki firtinadan habersiz dylesine derin uyuyordu ki riiya
bile gérmemisti. Uykusunda bir ara nefesi kesildi. Bir gicik gelip bogazina
oturdu. Komedinin tizerindeki saate bakti. Saatin tik taklarina gore lice
ceyrek vardi. Susamisti. Gel gér ki ona gére mutfak, Fizan kadar irakti. Sag
dirsegiyle yanindaki boslugu dirtti.

"Fatma kalk. Bir bardak su ver bana, bogazim kurudu.”

Fatma artik cok uzaktaydi, her kim onu gérmek isterse mezarligin
yolunu tutmak zorundaydi. Yash adam sagina doéndi. Sokak lambasinin
solgun isiginda iki kisilik yatak da yalnizca kendisinin yattigini fark etti. Ne
cabuk da Fatma'nin 8ldiiglini unutmustu. Kendi kendine kizdi, zinhar bunu
baska birisi yapsaydi Fatma’nin hatiri icin onu tekme tokat doverdi ve son-
ra anladi ki bu gercekte unutmak degildi, kabullenmemekti.

Biitlin glin kendini tutmus en sonunda higkiriklara bogulmustu. Saat
lice ceyrek kala acilarla dolu olan o kumbara nihayet acilmisti. Her kum-
bara sahibinin yaptigi gibi biriktirdigi acilar oturup tek basina sayacakti.
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Arzu Ceylan

GEMININ DUMENI YOK

sta bir anlatici olsaydim eger Hafize'yi anlat-

mak icin s6ze sdyle baslardim: Hoyratligina

inat gozlerinin pariltisi yeter. Evet, tam ola-

rak boyle tanimlardim galiba. Bir sabah serin-
liginde kivir kivir saclariyla, evlerinin penceresine kurulmus sokagi
izlerken gormistim ilk kez onu. Sanki bakislari birini, bir seyi arar
gibi sokaktan gecen tiim yizlerin, bedenlerin lzerinde geziniyordu.
Tam da o anda gozlerinin yorgun telasi sokagin ortasinda duran
beni adeta yakip kavurmus, inceden de hesap sormustu. "Aradigim
sen degilsin, burada ne isin var?"

Aslinda verebilecek pek ¢ok cevabim olsa da susmayi tercih
etmistim. Sususun da asaletten geldigini iddia ettigimden degil el-
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bette. Ruhumun Hafize'yi anlayabilecek kadar olgun olmadigini kavra-
digimdan susmustum. Bir kas catisiyla 6niinden gecmis ve gecerken
de ona bakislarimla "Bu seni ne ilgilendirir?" deyivermistim. Hafize’'nin
bakislarinin altinda ezilmemek icin attigim curetkar bakis karsi tarafta
pek istedigim etkiyi uyandirmasa da ben yolumun izerindeki engelleri
kaldirmis olmanin gururunu yasiyordum. imali bakislarin altinda ezil-
memek icin insanin insana 6rdugu duvarlar altinda eziliyorduk. O an
birbirinden hazzetmemis iki insandan fazlasi degildik. isin asli ise giin-
ler sonra anlayacagim uzere; Hafize'nin kendi alemine tutsak, gercek
diinyayi yalnizca evlerinin penceresinden géren genc bir kadin olduguy-
du. Kii¢likken annemin bir distur gibi ezberletti8i su sozler aklimdan
gecivermisti tim gercekler kar taneleri gibi tepemden asagiya dokii-
ltrken. "Gerc¢egi ancak zamanla kavrarsin.”

Gunler giinleri kovalamayi cok iyi biliyordu. En nihayetinde yiiz-
yillardir olagelen sey buydu. "Dinde" biraktigimiz her ne varsa artik
tarihin sinesinde kendine yer buluyordu. "Yeni" bir giin eskiyip tarihin
tozlu raflarina kaldirilirken "diger" giin hemen onun yerini dolduruyor,
vakti bitince o da tarihin tozlu sayfalarindan kendine yer begeni-
yordu. Boylesi bir dongi icinde aradan tam bir hafta gecti ve ben
her sokaktan gecisimde; bitkin, yorgun halde pencerede oturan Ha-
fize'yi gordikce icimde acima duygusuyla karisik, ne oldugunu tam
kestiremedigim ama ruha zarari olmayan hisler uyaniyordu. Hafize'yi
hic tanimasam da géziimde; sanki caresizligin tamimi gibi, usta bir
ressamin kaleminden firlamis gibi, ulasiimaz sekilde dylece pence-
relerinde oturuyordu ve ben bu tabloya her baktigimda yiiregimi yil-
ki atlarina emanet etmisim gibi dértnala atarken buluyordum. icimi
kemiren, garip, tarifi glic duygulara yenildigimi fark ettigim bir giin
artik kararimi vermistim. Kapilarina kadar gelmis sonra ne olacaksa
olsun deyip zile basmistim. Boylece Hafize'nin gizemli diinyasina ilk
adimimi atmis bulunuyordum.

Kapiyi ilk acan Hafize’nin annesi oldu. Yiziine dylesine yerlesti-
rilmis gilimsemesine ek sorgulayan bakislariyla bir cirpida kapilarina
gelen bu genc kadinin seceresini ¢cikarmisti ya da 6yle saniyordu. Kar-
silikli bakisan gozler artik konusmak gerektigini anlamisti.

"Buyur kizim kime bakmistin?"
"Merhaba teyzecigim, nasilsiniz?"
"lyiyiz cok siikiir."

"Ben bir ay kadar 6nce tasinmistim mahalleye, ¢ok bilmiyorum
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buralari ama siz terziymissiniz sanirim, daraltiimasi gereken bir panto-
lonum var da, o sebepten gelmistim."

"Ah tabi kizim buyur iceri, hemen hallederiz simdi, sen hi¢ merak
etme.”

Kiiciik, tath bir yalanla iceri girmeyi basarmistim. Hafize'nin an-
nesi Serife teyzeyle birlikte dar bir merdivenden st kata ¢iktik. Gézim
hemen Hafize’nin odasini aradi. Kapisi hafif aralik olan odada Hafize
gortlebiliyordu. Uzun zamandir pencerenin disindan baktigim bu tablo-
ya artik dokunma mesafesindeydim. Yalniz, Hafize etrafindan bihaber
olacak kadar bu diinyadan uzaktayd. Yine kendi diinyasina cekilmis,
sokaktan gecen insanlarin yiiziinde tanidik birilerini ariyordu. lyi ama
o "birileri" kimdi? Dustinceler icinde kivranirken Serife teyze beni kor
kuyulardan cekip ahr gibi kurtard.

"Kizim su odada pantolonu giyebilirsin." Dogru ya, ben Hafize’nin
evine degil terziye gelmistim.

"Tesekkir ederim, hemen giyinip geleyim."

Uzerimi giyinip geldigimde Hafize annesinin yaninda dikis ma-
kinasinin oniinde oturuyordu. Yuzim kipkirmizi kesildi, Hafize'yi ilk
gordugium zaman attigim o kiicimseyici bakis aklima gelmisti. Sanki
biyiik bir glinahi 6rtbas etmek ister gibi alelacele, dolayisiyla acemice
giilimseyiverdim. Ozriim Hafize'nin kalinca duvarlarina takilip diistdi.
Benim evlerindeki varligimin bile farkinda olmayan bu gen¢ kadin, dur-
madan annesine postacinin gelip gelmedigini soruyordu. Onun derdi
benle degildi, ben onun hayatinda bir nokta bile olamazdim.

"Anne geldi mi? Ha geldi mi postaci? Getirdi mi mektup? Ben
baktim pencereden yoldan hi¢ gecmedi, belki uyurken gelmistir. Getirdi
mi bize mektup?"

inanilir gibi degildi, Hafize'nin telasi sasilacak derecede sara
krizlerini andiriyordu. Viicudu arada kasilyor, kendini ileri geri sal-
hyordu. Bana "Aradigim sen degilsin, burada ne isin var?" diyen ba-
kislarin sahibi olan genc kadin aslinda yolunu kaybetmis bir meczup
gibi karsimda aci ¢ekiyordu. Annemin dedigi gibi, gercegi zamanla
kavrayabildim...

Serife teyze kendinden emin, kizinin ellerini sikica kavradi, goz-
lerinin ta icine bakiyordu. Aralarina girseniz oracikta mum gibi eriye-
ceginizi disinirduniz. Gozbebeklerinden yayilan giliven dolu bakislar
konusmaya hacet birakmadan sorunlari ¢oziiverdi. Hafize az da olsa

4
©
)
o]
()
o)
[sa)
()
=
[m)]




4+
©
)
Q
[}
T
[Ea)
()
=
[m)]

sakinlesmisti. Serife Teyze Hafize'yi kolundan tutmus odasina goturir-
ken Hafize hickiriklar icinde aglamaya basladi.

"Hadi kizim odana gec, gelir elbet postaci da, merak etme sen."
Hafize gecirdigi krizin yorgunluguyla konusacak dermani kendinde
bulamadi. Sadece caresizce dudaklarindan su soru dokuliiverdi: "Ne
zaman..." insanin igini parcalayan bu sorunun verilebilecek bir cevabi
yoktu. Ciinkl postaci hicbir zaman Hafize'ye istedigi mektubu getirme-
yecekti. Dogruyu sdylemek vicdansizlik olurdu. Biz de iizerimize dulsen
gorevi hakkiyla yerine getirdik, sustuk.

Serife teyze dondigilinde yuzindeki gozyaslar gorilebiliyordu.
Kizini teselli ederken yorulan kalbi arada bir sikisiyor, aldigi nefes ci-
gerlerine yetmeyince de derin derin i¢ ¢ekiyordu. O guinii nasil atlattim
hi¢ bilmiyorum. Hayat bana yeni bir yiiziinii daha géstermisti.

"Bitirdi bu kiz beni, kér olasi Omer’in yiiziinden gencecik kiz aklini
kacirdi. Allab’in her gini pencere 6nlerinde sabahtan aksama kadar
postaci yolu gézliiyor. Gelmeyeceginin o da farkinda, neden bu israr!
Neden! Kusura bakma kizim sana da ayip oldu. Sen istersen simdi git,
ben yarina bitiririm pantolonun isini. Yarin gelir alirsin olur mu?"

"Ne kusuru, estagfurullah. Tabii ben yarin gelir alirim, siz de din-
lenin."

"Bana bu diinyada dinlenmek haram oldu kizim, 6liirsem belki."
"Oyle demeyin liitfen."

Nasil olurdu da bir insan yillarca 6mriini pencere 6nlerinde, ol-
mayacak islerin pesinde heba edebilirdi. Dipediiz insanin kendine ya-
pabilecegi en biyik koétilik buydu. Geride birakilamayan yasanmighk-
lar gelip ayagina dolaniyordu iste.

Evlerinden ciktigimda nereye gidecegini, ne yapacagini bileme-
yen, bilincini kaybetmis birine déniismistiim. Ruhum yorulmus, viicudu-
mun ¢esitli yerleri de segirmekten bir hal olmustu. Ama yilmadim, erte-
si glin pantolonumu alma bahanesiyle tekrar ugradim, kapinin éniinde
ayakiisti muhabbet ederken iceriden Hafize'nin sesini duydum. Ben de
gayri ihtiyari Hafize'nin diinden sonra nasil oldugunu sordum. Serife
teyzenin yliz distd, beni iceri davet etti. Boylece gidip gelmelerim sik-
lasmaya basladi. Kimi zaman yaptigim keklerden goturiyordum, kimi
zaman daraltiimasi gereken yeni kiyafetleri bahane edip misafirleri
oluyordum. Giinler gectikce Serife teyze beni artik kendi kizi gibi gor-
meye basladi. Hafize'yle de aram her gecen giin daha iyiye gidiyordu.



Hatta artik odasina bile girebiliyordum. Odasini ilk gérdiglimde kdse-
de, tizeri sararmis mektup zarflariyla dolu bir masa dikkatimi ¢cekmisti.
Daha detayl bakinca bu mektuplarin yerde bulunan biiyiikce torbalarin
icinde de oldugunu gérmistim. Hafize, tim bu zarflarin icinde aklini
kacirmis gibi dylece sandalyede oturuyor ve kendi kendine o bilindik
ileri geri sallanma haliyle durmadan "Yine gelmedi" diye hayiflaniyordu.
Demek o ki postaci yine gelmemisti, postaci hi¢ gelmeyecekti... Se-
rife teyzeden 6grendigim kadariyla mektuplarin sirri on yil 6ncesine
dayaniyordu. Hafize gonliinu dusurdigi gence yillarca mektup yolla-
mis, karsilik alamayinca da mektup yazmaya devam etmis ama hig
gondermemis. Gonderilmeyen mektuplar daglara donismisti. Odada
adim atacak yer yoktu. Buzdagina carpacagini bilemeyen gemi nasil
seyir alirsa Hafize de dyle seyir almis, yillarca odasinda bu mektuplari
biriktirmisti. Son gidisimde kendi kulaklarimla duydugum savunmasi
canimi dyle yakti ki; ne desem bostu. Belki Omer 6lmismiis, belki hap-
se dusmusmds, kim bilir aklinin yitirmis ondan Hafize'yi unutmusmus.
Degilse muhakkak mektup yazmakla kalmaz, buraya, Hafize'nin yanina
gelirmis. iste tim bu kendini kandirma ciimlelerinin icine sikisip ka-
lan gencecik kadin yasadigi hayati kesinlikle hak etmiyordu. Sabrimin
sonuna gelmistik. Usulca Hafize'nin 6niinde diz cokip ellerini avucla-
rimin icine aldim ve konusmaya basladim: "Hafize seni ne kadar cok
sevdigimi, sana deger verdigimi biliyorsun. Asla kotiligun icin bir sey
sdylemem, sdyleyemem. Bak, sen bir geminin icindesin ve Geminin di-
meni yok Hafize! Geminin diimeni yok! Bir giin son mektubunu yazmak
zorunda oldugunu biliyorsun degil mi? Bir giin gelir her seye veda eder-
sin, 6mrind bdyle carcur etme. Yazdigin onca mektup su odanin igin-
de ayagina dolanan, gereksiz kagitlardan fazlasi degil, anla artik." Ben
icimi dokmdus ferahlamistim ama Hafize dyle hiddetlenmis, dyle cilgina
donmdistu ki beni aniden ittirip ayaga firladi. Ne yaptiginin bilincinde
olmadigi her halinden belliydi. Yine sara krizine benzer bir kriz geciri-
yor, eline ne alirsa etrafa firlatiyordu.

"Geminin dimeni yok dyle mi? Al sana geminin diimeni, senin
bunlari séylemeye hakkin yok, Omer’i tanimiyorsun bile. Bu kagitlar ge-
reksiz dyle mi? Asil sen gereksizsin. Defol evimden, defol!" Kalmanin
aramizdaki iliskiye daha cok zarar verecegini anlamistim. Cantami alip
disari ¢ciktim. Tartismamizdan sonra Hafize'yi iki giin ne pencerede ne
de kapilarinin 6niinde gérdiim. Ta ki elinde torbasiyla sa¢i basi dagil-
mis, bitap halde evlerinin catisina ¢iktigi gline kadar. Onun zihninde
gliclt distincelerin fitilini atesledigimi yeni anliyordum. Her gecen da-
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kika sokagin ortasinda artan kalabalik ¢igliklar atiyor, intihar edecegini
disiinduikleri geng kadini caydirmaya calisiyordu. Hafize kimseyi umur-
samadan oylece kalabaligi izledi, elindeki torbanin ipini ¢6zip icindeki
mektuplari catidan asagiya kar taneleri gibi serpistirdi. iste o anda
sararmis, rengi solmus, mirekkebi silinmis sayfalar havada ucusma-
ya basladi. Ucusan sayfalarin arasindan géziime ilisen kelimeler kisa
surede yere diisip camura bulanan misveddelere dénislyordu. Ha-
fize ise ordularini kayipsiz lilkesine getiren kumandanlar gibi gururly,
omuzlar dik, kalabaliga seslenerek herkese mutlulugunu duyurdu.

"Nereye gidecegimi biliyorum! Artik geminin diimeni var!"

Son sozlerinden sonra dyle bir asaletle catidan asagiya indi ki;
sanki her adiminda okcelerinden yeni hayatinin kivilcimlar saciliyor-
du. Hafize iceri girdiginde kalabahgi yarip evlerinin zilini caldim. Serife
teyzenin hicbir seyden haberi yoktu, belli ki sekerleme yapiyordu. Kapiyi
actiginda telasimin nedenini anlayamamisti. Kosarak tst kata ciktim.
O sirada Hafize masasinin iizerine biraktigi son mektubu 6zenle eline
aldi, usulca inceledi, sonra cakmagi cakti. Artik her sey kil olmustu.
Lafin 6zt geminin diimeni bulunmustu...



Cansev Cigerim

AYAKKABI

toyolun kenarinda yerde duran, pek de eski go-
zilkmeyen, markasi yazmayan ama kenarindaki ¢
tane cizgiden bir vakitler cok para verilip alindigi
belli olan kirmizi spor ayakkabiyr almak icin yavas-
ladi ¢&p arabasi. Geng ve daha dinamik olan ¢6pct, araba daha durma-
dan atladi ve hemen alip konteynere atti. "Keske diger esi de olsayd,
giizel ayakkabiymis." diye gecirdi icinden. "Mehmet Abi yaaa bunlari
boyle nasil disdrityorlar anlamiyorum!” dedi daha yash, tecribeli ve ar-
tik eskiye nazaran daha yavas hareket eden mesai arkadasina bakarak.

Onlar aralarinda bunlari konusurken Ender eve heniiz varmamis-
ti. Firinin éniindeki kuyrukta biraz beklemis, sicacik Bagdat simidi ve
ekmek almisti. Buhar yapip yumusamasinlar diye paketin agzini agik
birakmisti firinci. Bir elinde kiyafet, digerinde firin poseti sallana sal-
lana yiridi. Posetin acik kismindan eline dogru yiikselen sicaklik onu
Isitmaya yetmedi. Hava epey soguktu. Aslinda seviyordu soguk havala-
ri. Isini yapmasini kolaylastiriyordu. Sicak olunca daha zordu ¢alismak.

Eve vardiginda zile basmadan kapida durup biraz iceriden gelen
sesleri dinledi. Bes yasindaki kiigiik kizi Ozge yine bir sey icin agliyordu.
Tam olarak anlayamadi neye agladigini ama ondan birkac yas biiyiik
oldugu icin sik sik "sen benden kii¢iiksiin, sézimi dinleyeceksin” diyen
biiyiik kizinin sesi de belli belirsiz geliyordu. Belli ki problem yine ikisi
arasindaydi. O arada esinin de sesi geldi: "Kizum! Sus artik! Bak baban
gelir simdi. Zaten yoruluyor tiim gece, bir de sen yorma sesinle." "Sen
de Ustiine gitme kardesinin, kiiciik o daha!"

Karisi Zehra... Kimse onunla birlikte olmak istemezken isine rag-
men onu seven, sefkatle sarilan, hayati zevkle paylasan, her sabah eve
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déndigilinde tim geceyi unutturan, diinyadaki en giizel menemeni ve pilavi
yapan, yillardir hi¢ yiksinmeden her sabah kiyafetlerini yikayan Zehra...
Yuziindeki giilimseme ile zile basti. Sabahin telasiyla henliz taranmamis
saclari, surekli giyilmekten dizleri iz yapmis gri esofmani, biraz kilo aldigi
icin hafif dar gelen ama yine de giymeye devam ettigi pembe tisorti, an-
nesinden hatira kaldigi icin kulaklarindan hic cikarmadigi gilli altin kiipesi
ve evlenirken takilan sekiz bilezikten geri kalan kolundaki tek bilezikle ka-
ply! acti Zehra. Biraz da erkeksi bir ses tonuyla "Hos geldin." dedi.

Elindekileri uzatirken ayakkabilarini ¢ikardi Ender. Eve girince esikte
durup kapinin disinda duvara dayal duran, cocuklar hizla kapatip actigi
icin kapak ayari bozulmus, aslinda ilk alindiginda rengi yesilken simdi so-
luk bir griye calan ayakkabiliga koydu. "Zehraa yine dagilmis bunun ici, bir
bakiver kizim suna yaa!" diyerek kapadi kapiyi. O sirada karisi coktan firin
posetini mutfak kapisinin koluna asmis, banyoya gecmisti. Hizlica bosaltti
kiyafetleri. Her sabah kocasi gelince hi¢ aksatmadan yaptigi gibi dnce kisa
programa ayarladi ve sadece deterjan koydu. Ellerini tic kere yikadiktan
sonra kenar dantelini genc bir kizken 6rdigi havluyla kuruladi. Banyodan
cikip mutfaga gecerken Ender’e takildi gozii. Hicbir yere oturmadan ayak-
ta bekliyor ve kizlarinin birbirlerini sikayet etmelerini dinliyordu.

-Baba ablam bana dedi ki okula gidince tembel olacakmigim.

-Hayir baba o6yle demedim. Béyle hep televizyon izlersen tembel
olursun dedim.

-Ben simdi 6devlerim olmadigi icin béyle yapiyorum. Ogretmenim
olunca ddev verince bdyle yapmam dimi baba?

-Ama simdi de anaokulunda 6gretmenin ddev veriyor sen onlari da
yapmiyorsun. Caliskan olsan édevlerini aksam bitirmis olurdun.

-Ama 6devimde babaniza sorun diyordu. Babam yok ki aksamlari.
Baba sen neden hep gece calisiyorsun? Keske Melis'in babasi gibi glindiiz
calissan aksamlari bizimle olsan. O zaman 6devlerimi de aksamdan ya-
pardim. Ender susarken Zehra kizlara doniip "Rahat birakin adami. Yorgun
argin bir de sizinle mi ugrassin." diyerek ortamin gerginligini azaltmaya
calisti fakat gergin ses tonuyla bunu yapmasi pek de mimkiin degildi. O
sirada Ender banyoya girdi, dusunu aldi, temiz kiyafetlerini giydi ve hazir
olan kahvalti masasina oturdu. Yemek boyunca Ozge konustu ve tiim aile
dinledi. Bir ara kiiciik kizin sesine disardan bir erkek sesi eslik etti. Apart-
manin éniinde durmus cep telefonuyla konusuyordu.

-Abi hepimizin gidecegi yer orasi. Onemli olan bu diinyada nasil ya-
sadigimiz. Benim alnim ak Allah'a siikiir. Kimsenin hakkini yemedim, kim-
seye yan gozle bakmadim. Yapanlar disunsin.
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O sirada Ender de adami disiindii. Bir gece sabaha karsi cesedini
toplayabilme ihtimalini. isi buydu Ender’in. Ceset toplamak. Tiim sehir uy-
kudayken, dldirilip sehrin bir kdsesine birakilan cesetleri 6nce polis sav-
c1 gorir, sonra onlar derler toplar gotiriirdi. Kimisini adli tibba, kimisini
direkt morga. Ellerine, yiiziine, elbiselerine ceset torbasi kokusu sinmisti.
Zehra yikar dururdu kiyafetlerini ama ¢ikmazdi. Ahh Zehra.. Yillar icinde
olileri distinmez olmustu Ender. Posete konulan ekmekten simitten fark-
sizlardi. Gozleri agik olurdu bazisinin. O zaman ziiliirdii. Geride ne birakti-
lar acaba diyerek. Yine de en cok hamile kadinlara Gzilirdi. Bir keresinde
sanki bebegin kalp atisini duymus gibi olmustu da savcr "sagmalamayin”
demisti. icinden usulca tiim éliilere bir Fatiha okudu. Biitiin insanlik adina
vazifesini yerine getirmis gibi bir hisle kizina cevap verdi:

-Hayir, yumurta bitmeden cikolatali ekmek yiyemezsin.

Babalari son cayini icerken kizlar okul i¢in hazirlanmiglardi bile. Zeh-
ra yine ne giizel 6rmusti ikisinin de sacini. Gengliginde onun da saclarini
Ender orerdi. Karisinin pek agarmamis ama dokiilmekten azalmis saglari-
na sevgiyle bakti.

-Kizlari biraktiktan sonra Siiheyla'ya kahveye ugrayacagim. Uyanin-
ca ara gelirim, diyerek kizlarla beraber evden cikti Zehra. Bardagi tezgaha
birakip karisinin yoklugundan istifade ellerini mutfak lavabosunda yikadi
Ender. Evde olsa kavga sebebiydi. Sanki ne vardiysa ellerinde!

Kendisi yatsin diye yatagin cam tarafinda yorgan acik birakilmis, geri
kalan kismi giizelce toparlanmisti. Usulca yataga girdi. Tonlarca kilo agirli-
gindaki basini mavi cicekli yasti§a birakti. En son tasidigi cesedi diistindii.
Belli ki kendisi yaslarda bir adamdi. Cocuklari var miydi acaba? Bogazindaki
kesik geldi gdziinin 6niine. Bir de ayaklar. Tek ayakkabisi yoktu. Etrafa biraz
bakinmis ama gérememisti. O sirada biri alip gotiirdi mi acaba diye diisiin-
mis ama sonra isine donmisti. Zaten 6lilerin ayakkabilarini kim giyerdi kil
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Sena Yigci

EKSIK

eniiz gézlerimi acamamisken perdeyi actim. Giin,

karanlik ortusinden siyrilmisti. Pencereden iceri

giren 151k huzmesi énce gozlerime sonra da biitin

odaya hiicum etti. Gézlerimin yuvalarina yerlesmis
olan karalti isiga daha fazla dayanamayip orta yerinden catladi. Biraz
sancih oldu ama nihayet uyandim.

Sadik coktan ¢ikmisti. Onun is yeri daha uzak oldugundan daha
erken cikmasi gerekiyordu. Aslinda isteseydik beraber cikabilirdik. Ama
cikmiyorduk. Beraber kahvalti edebilirdik ama etmiyorduk. Bunun yeri-
ne cantalarimiza hizlica hazirlanmis sandvicleri atiyor, tizerlerine isim
yazdirdigimiz karton bardaklara 6zensizce dokiilmiis bayat kahveleri
iciyor, yalnizliklarimizi paramparca edip yanimizda gétiiriiyorduk. Son
tartismadan sonra aramizdaki ipler iyice gerilmisti. Ne bende ne onda
birbirimize laf anlatacak hal kalmisti. Meseleyi katlayip dylece bir ke-
nara koymustuk. Artik Sadik’la anlasamadigimizi diisiiniiyordum. Ona
karsi icten ice bir 6fke biydtlyordum. Her seye karsi takindigi o umur-
samaz tavir, giderek bencillesen dili, katilasan kalbi, beni biisbiitiin ¢i-
leden ¢ikariyordu. Gecen giin basim agridigindan bas ucuma limonlu su
ve ilac birakmis. Ne yalan séyleyeyim yumusadim. icimde bir yerlerde
gizledigim merhamet bir yol bulup akti gitti. Ama ona 6rdiigiim duvar
yine de kirilmadi. Biz o duvarlari neyden 6rdiik bilmiyorum ama ar-
kalarina siginmak birbirimize siginmaktan daha iyi geliyor artik. Belki
de biitiin sorun buydu. Artik ne onda bana yer kalmisti ne de bende
ona. Kiculduk. Ya dinyalarimiz biyidi ya da biz kiculdik. Kollarimiz,
kalbimiz, bakisimiz kigildi. Yalniz kendi dermansizligimiza yer kaldi.
Ne zamandir boyle bilmiyorum ama yalnizigimizi bile paylasamayacak
kadar ayriyiz artik.



Bir yigin kalabaliktan, ugultudan gececegim endisesiyle apartman-
dan ciktim ve dik yokusu agir agir inmeye koyuldum. Botlarimin kisa topuk-
lar1 heniiz uyanmamis olan asfalta vurup duruyor, sabahin siikinetini zor-
luyordu. Yokus, ayaklarimin altinda dyle uzadi 6yle uzadi ki bir aralik sesten
bitin mahalle uyanacak, beni kapi disar edecek sandim. Neyse ki kimse
uyanmadi, uzun bir siire daha uyanacaga da benzemiyordu. Yokusun biti-
mindeki koseyi donecekken géziim biifenin éniine ilisti. Bir miiddet bakin-
dim. Anlamlandiramadigim bir bosluk hissi gelip gégsiime oturdu. Neyi kay-
bettigini unutmus bir meczup gibi oldugum yerde gozlerimle aranip durdum.

- Hayirdir abla, ne aradin?

Gelen sesle irkildim. O an her ne olduysa unuttugum dile geldi. Dal-
gin bir edayla,

- Burada béyle diiskiin bir amca vardi, mendil satiyordu. Yani hep
burada olurdu sabahlari. Géremeyince merak ettim, dedim.

Adam alayci bir tavirla,
- Haa, dedi. Deli Litfi'ye baktin sen.

Adamin laubali tavri canimi siksa da séziini bitirene kadar onu din-
ledim. Lutfi'yi colugu cocugu terk etmis. Eski karisi yiiziinden varina yo-
guna haciz gelmis, o da o giin buglindiir sokaktaymis. Bir gece camide
bir gece parkta guini kurtariyormus. Akli da tam degilmis zaten. Biifenin
6ninde mendil satmasin diye ¢ok kez uyarmiglar ama bunak iste anla-
mamis! Gecen giinlerde cocuklar oynayacagiz diye mendillerini alip kag-
miglar. Lutfi de peslerinden kosarken atlayivermis yola. Arabanin biri sen
gel koskoca adama carp. Ee herkes iiziilmiis tabii ama ne yapsinlar. Olim
Allah'tanmis, cocuklar da bilememis.

Tesekkir edip adamin yanindan ayrildim. Kafamin icini ¢izip duran
ucu acik bir yigin kalemle birlikte otobiise bindim. Otobiiste binlerce insan
vardi, bazilarinin gozlerine takilip farkli yerlere suriiklendim. Yolun icinde
yol gittim, camim agridi. Ezildim, biiziildim, kalabaligin icinde kiiciildikce
kucildim. Daha is yerine varmadan tizerime yorgunlugumu giydim. Ofise
girmeden evvel ayaklarim geri dénme konusunda ¢ok diretti. Her zaman
oldugu gibi irademin hikmiine tabi oldum, ofise girdim. Yapay selamlas-
malar, canim cicimler, hafta sonu yapilanlar, bir sonraki hafta sonu yapi-
lacaklar, tatil planlari, cocuklara tutulan bakicilar, alinan robot siipiirgeler,
son siirimi ¢ikan telefonlar... Bu ses, bu ugultu biyiidikce biyiyor, beni
de icine alarak kocaman bir girdaba donistiyordu. Konusmalarin ardi ar-
kasi kesilmiyor, ilerleyen zamanda hangi sesin kimden ciktig1 dahi secilmi-
yordu. Oniimde dag gibi bir dosya yigini vardi. Biiyiik salonda televizyon
acikti. Televizyondaki kadin iklim degisikliginden, élimlerden, secimlerden,
savaslardan s6z ediyordu. Ama buradaki ugultu susmak bilmiyordu. Saat
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ilerledikce gozlerim kapaniyordu. Arada birileri yanima geliyor, caya kahveye
cagiriyordu. Kendimi bilingsiz bir sekilde yanlarinda buluyordum. Sorduklari
sorulara cevap veriyor, sonra uzun uzun susuyordum. Televizyondaki kadin
konusmaya devam ediyordu. Agzindan on binler yiiz binler dokiiltiyordu. Her
nasil oluyorsa kulagimda ic ice gecen sesler tek bir giriltiiye donisuyor,
televizyondaki kadinin séylediklerinin pek bir ehemmiyeti kalmiyordu. Mesai
bitimine yakin masamda hald yiginla dosya vardi. Kafamda hala énemli
o6nemsiz bir diinya ses cinliyordu. Ben neyi kaybettigimi hala bilmiyordum.

Yine binlerce kisilik bir otobisiin icinden kendimi zar zor disari at-
tim. Sabah gectigim kdse basina bakinca aklim Litfi amcaya gitti, adini
henliz 6grendigim, yanindan hi¢bir gecisimde mendil almadigim hatta yi-
ziine bile bakmadigim Litfi amcaya. Hi¢ tanimadigim, énemsemedigim
bir insanin yoklugu bile nasil blyiik bir bosluk yaratmisti icimde, ne cesit
bir yalnizlik, nasil bir yerine oturmamishkti benimki! Eve girdigimde Sadik
coktan donmus hatta yemegini bile yemisti. Mutfak masasinda sipuriil-
memis bir tabak, yarisi icilmis bir bardak su vardi. Salonun kapisindan bir
sure Sadik’a baktim. Geldigimi fark ettiginde o da bana baktl. Bir sire hic
konusmadan birbirimize baktik. Sonra ayaklarini uzattigi yerden telefo-
nuyla ilgilenmeye devam etti. Karsisindaki koltuga oturdum.

- Latfi amca 6lmis, dedim. Manasiz ve bikkin bir cift gézle bana
bakarak,

- Kim? Dedi.
- Kése basindaki biifenin orada mendil satan amca, dedim.

insanin biitiin ciimlelerini kursagina dizecek bakislarini bir siire daha
izerime diktikten sonra kalkip gitti.

Yerimden hi¢ kimildamadan hickira hickira agladim. Sesimi duyur-
maktan cekinmedim. Clinki Sadik’in kaskati kalbi artik benim hicbir goz-
yasimi duymazdi.

Elimi ylizimi yikarken gayriihtiyari aynaya baktim. Géziim saglarim-
daki beyazlara ilisti. Yiizimi dikkatlice inceledim. Bugtinlerde tenim, oldu-
gundan daha solgundu. Oliime yaklasmis bir hasta gibi bitkindim. Ne kadar
uyusam azdi. Ne kadar uyansam ne kadar yirisem ne kadar yasasam azd.

Mutfaga girip bir bardak su ictim. Sonra da giinlerdir cantamda
tasidigim bosanma evraklarint mutfak masasinin tizerine biraktim.

Nihayet uyumak tizere basimi yastiga koydum. Dislincelerim, o deli
hizla akan nehirden alinmis da bir kiyiya serilmis gibiydi.

Diismiistim ve biitlin kan dizlerimden akmisti.

Dusmustim. Hicbir sey diisinmemek zamaniydi simdi.
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