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Aidiyetlerin ideolojiye dönüştüğü ve kültür sanat çevrelerinde filizlenen fikir 
kırıntılarının sosyal medya üzerinden yaygın görünürlüğü ile ortaya çıkan sonuç 
insanları ve yazar çevrelerini önemli ölçüde farkında olmadıkları bir çıkmaza 

sürüklemektedir. Ortaya koyduğu şeye kutsallık atfederek yüceltme ve yüceltilme beklentisine 
girmek en başta değerler hiyerarşisini ve ortak değerler alanının dağılma zeminini kurgular ki 
bu, kimi çevreler için meşru kabul edilse de kendilerini Müslüman olarak tarif eden çevrelerde 
doğru sonuç vermez. Günü kurtarmak, meşhur görünmek, birilerinden övgü almak beklentisiyle 
kavramlarımızı ve değerlerimizi bozarak kullanmak; bir süre sonra düzeltmeye çalıştığımız 
düşünce evreninde kopuşlara, kavram kayıplarına ve dilde bozulmaya sebep olur. Okuduğum 
ve yazarını hatırlamadığım bir metinde “Anı kurtarmak üzere kolay yapılan işlere yönelirseniz 
geleceğinizi kaybedersiniz.” şeklinde bir ifade vardı ve bu, bugünkü muhafazakâr-dindar 
çevrelerin iş ve eylemlerini anlatmada bize epey veri sağlıyor.

Müslümanlar çeyrek asırdan fazla bir zaman diliminde “günü kotarma ve kurtarma” derdine 
düştüler. Tevarüs ettikleri büyük ve kadim birikim üzerine düşünmekten, dönüştürmekten veya 
yeniden inşa etmekten vazgeçtiler. Oysa medeniyet, edebiyat ve kültür geleneğimizin kökleri 
kadim zamanlardan bugüne filiz vermekte ve bu filizlerin aşılanarak yeniden geleceğe -bir ema-
net olarak- miras bırakılması gerekirken Sezai Karakoç’un Masal şiirinde hatırlattığı “… daha 
batı kapılarında görünür görünmez/ Alıştırdılar tatlı zehirli sulara” ifadesinde olduğu gibi alıştıkları 
zehirli sular”la filizlere hayat vermeye kalkışmak, var oldukları toprakların düşünce iklimine iha-
net etmektir. Eleştiri ve müzakere hakkını kimseye hak görmeden müstağni durma çabasının 
oluşturduğu kibir havzasından muhataplarını tahkir eden zanna dayalı ifadelerle tanımlama ça-
pası iletişim imkânlarını ortadan kaldıran bencil sayıklamalar olarak ortaya çıkar. Çağ dedikodu 
kazanı; sosyal medya pencerelerinden klavyenin harflerini kurşuna dönüştürmek, görünmezlik 
ve saklanma olgularını gizlemeye yetmiyor. III. Selim’den başlayarak içine yuvarlandığımız Batı 
bilimi ve ideolojisinin kavramlarıyla düşünme ve bu kavramlarla ayrışma çabası sadece bilgiç 
bir cehalet evreni inşa etti.   

Mahallemize ait olmayan dijital iletişim mecralarından birbirimize yazdığımız mektuplar, sa-
mimiyetten epey uzak enfüsî/öznel birer sayıklama gibi. Ümmet şuuruna sahip kardeşler top-
luluğu ilişkilerinde ve işlerinde nefsi olumsuzluklardan beslenmezler. Hayır ve doğru işlerinde 
birbirlerini teşvik ederken; yanlış ve genel teamüllere uymayan eylemlerinden dolayı da birbir-
lerini eleştirir/tenkit ederler. Mensubu oldukları inanç sisteminde bu çabanın kavramsallaştırıl-
mış ifadesi de “emr-i bi’l-maruf, nehy-i ani’l-münkerdir. [“ve belki içinizden iyi ve yararlı olana 
davet eden, doğru olanı emreden, eğri ve yanlıştan alıkoyan bir topluluk çıkar” (Kuran, 3/104)].” 
İnanmış insanların zihinlerinde kıskançlık ve haset olmaz, çünkü “Kıskandığında hasetçinin şer-
rinden!” Allah’a sığınan bir dünyaya mensuptur. 

Batı verilerinden hareketle meselelerimizi tartışmak ve yazmanın bizi haklı kıldığına kendimizi 
ikna ederek  eleştiri ile tekliflere kendimizi kapatırsak doğru ve sağlıklı bir zihne sahip münevver 
olma iddiamızdan uzaklaşırız. Zihni köleleşmiş aydın yaşadığı toplumu karanlığa mahkûm eder. 

Edebiyat, İdeoloji, Eleştiri

yazar.dilveedebiyat@tded.org.tr



Bu anlamda Nurettin Topçu’ya kulak vermek gerek. “Bir fikri tenkit etmek onu tahkir veya red-
detmek demek değildir; bilakis onu tamamlamaktır, ilme ve insanlığa hizmet ve hayırdır. Tenkit 
herkes için hak, âlimler içinse bir vazifedir; ahlaki bir vazifedir. ... Tenkit yetisini kullanmayan zi-
hin her adımda yanılmaya mahkumdur. Şüphe yok ki tenkit, hakaret veya küçük düşürme gayre-
ti değildir; fikirleri eleme, değerlendirme ve onları hakikat güneşinde yıkama yetisidir.” Bir asır 
önce tartışılan ve rafa kaldırılan “sanat, sanat içindir” klişesi için yazma eyleminin meşruiyeti, 
meşhur edilse de tartışılmaya ve eleştirilmeye devam edilecektir. Floransa’ki Mikelanjelo’nun 
(Michelangelo) Davut Heykeli muhteşem bir sanat eseri olsa da müstehcenliği eleştirilebilir.

Azerbaycan Dilinin Yazım Kılavuzu

17 Nisan 2024 Çarşamba günü Ankara’da Hacettepe Üniversitesi Çağdaş Türk Lehçeleri ve 
Edebiyatları Bölümü’nün Sözlük Bilimi Uygulama ve Araştırma Merkezi’nin ev sahipliğinde bir 
toplantı düzenlendi. Toplantının konusu Türkiye Dil ve Edebiyat Derneği’nin de uzun zamandır 
tartışılması ve kültürel geleneğimize uygun imla ve sesle dilin kullanılmasını sağlayacak imla 
kılavuzu meselesiydi. Ancak bu toplantının yapılma sebebi Türk Dünyası Ortak İletişim Dili 
Uğrunda AZERBAYCAN DİLİNİN YAZIM KILAVUZU’ydu. Kılavuzun Türkiye’de yayımlanma-
sına öncülük eden isim, uzun yıllar Türk Dil Kurumu Başkanlığı da yapan Prof. Dr. Şükrü Haluk 
Akalın’dı. Böyle bir ilk çalışmaya öncülük taktir edilmesi ve önemsenmesi gereken bir girişim. Bu 
çabayı dünyanın ticaret, diplomasi ve büro dili olarak İngilizcenin bu kadar yaygınlaştırılması ve 
beraberinde Batı kültürünün bir taşıyıcısı olarak farklı dinî, etnik, millî dil ve kültürleri olumsuz 
etkilemesi karşısında bir bayrak açma hareketi olarak gördüğümü ifade etmek isterim. 

Türkiye’deki üniversitelerin Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları ile Türk Dili ve Edebiyatı bö-
lümlerinin programlarında yer alan Azerbaycan Dili ve Edebiyatı bölümlerindeki dersler başta 
olmak üzere, dil alanında çalışan akademisyen, araştırmacı ve ilgili kişilere doğru ve güvenilir 
veri sağlamak üzere hazırlanan Azerbaycan dilinin yazım kılavuzu yanılmıyorsam Türkiye’de ilk 
kez yayımlandı.

Azerbaycan Devlet Tercüme Merkezi Yönetim Kurulu Başkanı Afak Mesut hanımefendinin “Ha-
zırlayan, Düzenleyici Yazar” olarak jenerikte yer aldığı eserin Redaksiyon Kurulunda: Prof. Dr. 
Nizami Caferov, Prof. Dr. Vilayet Guliyev, Prof. Dr. Celil Nağıyev, Prof. Dr. Cihangir Memmedli, 
Prof. Dr. Gulu Meherremli, Prof. Dr. Rüstem Kemal, Doç. Dr. İsmail Memmedov yer almış.

Erkmen Yayımcılık tarafından yayınlanan eser üniversitelerin ilgili bölümlerine gönderilerek öğ-
rencilerin istifadesine sunulacak. Bir not olarak en kısa zamanda dijital yayın olarak yayımlan-
masının da faydalı olacağına inanıyorum.

Kılavuz, merhum Haydar Aliyev’in “100. doğum gününe armağan olarak” hazırlanmış ve mer-
humun “Gelişmiş zengin dil kültürüne sahip halk eğilmezdir, ölümsüzdür, büyük gelecek sahibidir. 
Bundan dolayı da ulu atalarımızdan miras kalan bu en değerli millî serveti her bir Azerbaycan evladı 
göz bebeği gibi korumalı, daima özenle sarıp sarmalamalıdır.” sözüyle başlatılmış.

Dokuz yüz sayfalık eserin tanıtım toplantısında Afak Mesut, Dil Kurumu Başkanı Prof. Dr. Osman 
Mert ve Azerbaycan Kültür Ataşesi birer konuşma ile eserin önemine dair birer konuşma yaptılar. 

Prof. Dr. Şükrü Halûk Akalın, Prof. Dr. Nurettin Demir, Prof. Dr. Emine Yılmaz, Azerbaycan dili 
ve yeni yayımlanan yazım kılavuzu üzerine yaptıkları sunumların yanısıra Doç. Dr. Nurtaç Ergün 
Atbaşı, Afak Mesut’un Azerbaycan edebiyatındaki yeri ve eserlerine değindi. Araştırma görevlisi 
Tevfik Ergun modern Azerbaycan şiirini anlattı.

Dokuz yüz sayfalık imla kılavuzu ile ilgili ayrıntılı bir incelemeyi önümüzdeki sayıda 
paylaşacağız.
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Aykut Nasip Kelebek
Cinler Cadılar İblisler

Ne ganimetten pay aldım ne aşkta payidar oldum

ne de yüce hünkarımın takdirine mazhar oldum

sözüm ona yâri idim ben o kafir tohumunun

ne günah işlediysem gözünde ağyar oldum

sonsuz hürriyetimle bahtiyar olmadım bir kez

lakin bir yüce emriyle yârin berhudar oldum

ecdad Lehistandan kaç kere muzaffer dönmüş

ben sultanın lebistanında tarumar oldum

ne kırmızı ne beyaz şarap sokmadım meyhaneye

onun kanlı ellerine apak ayaklarına giriftar oldum

aşk acısı çekmeye doyamadım bir türlü

tamahkarlık günahsa bu yolda günahkar oldum

pusu kurmuş aşk yoluna cinler cadılar iblisler 

bu yola revan olana mihmandar oldum
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Zafer Acar
Kral

Çay içiyorduk Mihrimah Sultan Camii yanında

“şairler insanlığın hassas antenleridir” dedi Aliya

hemencecik uzattım başımı uysal bir balarısı gibi

koparır ümidiyle lanet olasıca antenlerimi

bozulmuş sanıp koyuldu onarmaya

teknik bilgiyi küçümsediğini sanıyordum oysa

Kral, dedim yüküm çok

ömrümün üç yüz yılını şiire verdim

bir değil on çalıştım çünkü

çalışmak özgürlüktür demişti kapitalist büyüklerim

peki neden aç hâlâ şiir-halkım 

kelimeler bebek, mısralar çocuk

neden tutsak düştüm okurun midesine

her şeyi köle yapar açlık, direnemezsin, yakar canını asitle   

kör testere kadar cahil

Guantanamoda bile böyle işkence yok

inşaatlarda çalışıyorum evim yok 

araba tamircisiyim arabam yok 

rençperlik yapıyorum bir karış toprağım yok 

kimlik kartım var

ama vatanım y00000000000000000000k 

–bari sıfırım olsun çok-

n tuhaf 

ne tuhaf demek bu şiirde

ve bütün dertleri bir kenara bırakıp düşünmek 

ne tuhaf üzerine
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Emre Gül
metamorfoz

burada oldu her şey 

bir geyik burada kırdı boynuzlarını

bir ağaç içine yeni bir halkayı

buradan gidildi bir ormana 

çalıların arasında boynuz gıcırtıları kırık diş kan misk

metal çalı folklorik öge vesaire

tişörtümde pürüzler

etim sığmıyor gövdeme

biz bir ormana buradan

bilmem kaç hayvanla karşılaşınca korkudan

geri dönmek çün 

gölgemi tartıp gölgemi takip edip

topuklarımdan dal çığlıkları duyulunca

geçin dedim geyiklere estağfurullah kadraj sizi zaten almayacak

hem orman bilir ki

bir yaprak düşünce bütün kuşlar üzülür

bu yüzden uzun yoldan gidilir eve
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Emre Aslan
Nadide

Ben bir akşamüstü doğmuşum Nadide

Sabahın ilk ışıklarıyla da adımı koymuşlar

Ta o zamandan Cahit demişler bana

Kapat gözlerini Nadide, kapat

Görmesinler seni

Yamacımız kan ve kemik

Böyle bir dünyaya gözümü açmışım

Ve de ağzımda bir lakırdı

Nazar nisyandır, derdi babam ben küçükken

Hep Yesrib ipeklerini görürdüm evimizde

-Ayrılıktan önceydi-

Babamın her ay başı gittiği yol Yesrib’e uzanırdı

Şimdiyse yol boynunu eğer, bense başımı

Gözlerim o gece devrildi bayır topraklarına

Gözlerim nasır tutmuştu yağan yağmurdan

Af mı dileyecektim yoksa

Yirmi yıllık aynamdan

Üstüme geliverdi evler bir cuma akşamı

Ve de ilk kez boğuyordu beni, adına ferah dediğim rüzgâr

Babam mı… varacağı yere varmıştı çoktan

				    Ademiyet kan kesti bir ekim günü

				    Kanatları yolundu amansız bir kar vakti

				    Ruhumda yasak düşünceler günü 



D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

8

ş
i

i
r

Son buldu artık sefer ve kıyamet vakti

Güz geceleri serin olurmuş Nadide

Hele ki gündüzler çiçekten geçilmezmiş

-Ben çok küçükken-

Günün birinde bulutlar kara gökler ardına gizlendi

Güneşin üşüttüğü, ayın ısıttığı günün birinde

Selvi yongalarının bana baktığı bir vakit

Yağmur altında ilişivermiş ruhum bedenime

Yıllar sonra, huzurumu ararım savaş meydanlarında

				    Amansız cenkler kalmış antik bir zamandan

				    İhtiyar bir bataklık yumruk sıkar olmuş

				    Gök yarıldı ve kimsesizler alacaklı zamandan

				    Ses çıkarmamış, zalimden felah bulmuş

-her zulüm anayurda açılan bir kapıymış, bugün anladım-

				    Aman diyen diller ahsen bugün

				    Gözlere mil, ağza kement çekilmiş

				    Tek gözlü cinler yapıvermiş düğün

				    Meclisten bugün ümmetler çekilmiş

Ben artık büyüdüm Nadide, çocukluğum geçti ve bitti

-artık büyüme vakti-

Ben adice bir dünyaya gelmiş bulundum Allah’ın emriyle

Büyümek ister miydim bilmem samandan bozma bir mağara gölgesinde

Zalimler dünya püsürü içinde cirit oynarken

Nebiler yurdu talan olmuştu artık yüzü suyu hürmetine

Nebiler varacağı yere varmışlardı çoktan…
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Kübra Okudan Apaydın
Kabahat

Gelip çattı kutlu gün

Bir daha gözüm açmam

Uzaklardan gelen daveti kabul etmem.

Adımlarım karada yüzen gemiye

Dönüp bakma yaşarken aklımı yitirdiğime

Alınırken kabirde o en çetin ifadem

Ağlayan olmasın vallahi gönül koymam

Demesinler ki öyle, böyle, şöyleydi

Garip görünür ama gurebayı bilmezdi

Fena idi gelir geçer, hiç hatır sormazdı

Lal olun, yeter ki konuşmayın ardımdan.

Dünya o idi bana bir avuç kahır.

Ah ile vah arası desem, uzun kalır.

Duyun beni

Elvedayı dahi hak etmez gözümde

Hoşça kalın insanlar kar etmez ki laf size

Bu gıcırtılı beşiğe ben çok önceden yatmıştım

O gün dahi ağlamaktan çok ciğerler yakmıştım

Anlamadınız tabi, sandınız bir deli

Bu dünya sancısıdır acımın nedeni

Ben doğmadan mezarı kazılmış huzur denen duygunun

Hak getire mutluluk

Ben bunlara doymuşum

İçini bir kez dahi kurt kemirmemiş koyunlar

Ömrümce anlattı bana bin bir türlü oyunlar

Bunları tarife kelime yok lügatte

Benim dünya yetmiş yedi kat onların ki düz rahle

Atla cambaz atla sen anca ip atla

Konuşmayın koşun

Bu deli kuyuya taş attı

Çıkaradurun siz, benim sorgu bitti

Derlerdi her koyun asılır bacağından

Boynumdaki ip kimin, ya dilimdeki halat

Çekmekle bitiremem bu nasıl kabahat
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Nurettin Durman
Kim Çıkarır Ayrılıkları Aramızdan

Bana Izdırabımı dile getirecek kelimeler 

Başlarken başlamak hakkında kelimeler 

Birçok şey için birçok şeyi hesap ederek  

Yerli yerinde istikameti doğru kelimeler. 

Uzaktan gibi tenhalardan geçerken 

Geleceğe doğru bakışmanın ışığında 

Yolun başındaki işaret çağırıyor kendine

Bilmem gerekiyor bilinmesi gerekli olanın  

Yolumu yordamımı sağımı solumu 

Bu aykırı bu yanlış yol haritasını 

Bu taklitçi şovmeni kulak ardı edip

Direnmenin adıyla baştan başlayarak 

Oyununu bozarak bozguncunun

Çıkarmak için ayrılıkları aramızdan. 

Bana Izdırabımı dile getirecek kelimeler 

Işıl ışıl parlayan kelimeler gerekiyor

Sanki dünya tutuyor perçeminden

Koşup gelmesin diye bana sevdiğim. 
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Hayrettin Taylan
Çıkınladım Hasretini

düş aktı sensizliğin orta uçurumunda

huşu yandı, bensizliğin orta doğu’sunda

hoşluk yakardı, olmanın, sevmenin gün/eşinde

hoşnut esti, sabrın, kısmetin, kıymetin sesinde

hasret süzüldü, nemli gözlerin aşk ve ak/denizinde

kundağıyla yakılmış gazzeli bebek gibi sarındım acıya

sessiz, katresiz, kimsesiz hamlığın utkusuna sarıldı hasretim

gelin gibi süslü gidişine sarılmış harflerimi ayıkladım

keşkesiz, özensiz, nedensiz, öznesiz kalamazdım

isteksiz, kimliksiz, sebepsiz duruştan durulandım

çıkınladım sabrı ve gülmeyi

bekledim, bensiz, sensiz, mavisiz

ekildiğim güzlerden, çakıldığım dağlardan arındım

öfkesiz, ümitsiz, çiçeksiz yarınların bağrında açıldım

dünden, bugünden, gelecekten alacaklı vardım kendime

renksiz, sevgisiz, güvensiz çağın salıncağından düşüp

öznesiz, yüklemsiz, betimsiz özlemin ocağında pişip

mevsimsiz, cemresiz, çaresiz, sensiz her şeyde öz/lendim
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gözlerin derinlerinden, sözlerin sıcağından, gönlün dimağından

uçurdum bülbülü

gelip kondu kanatlarına

gelip sevdi dalından, dilinden, gönlünden

sensiz, hançersiz, dikensiz, kansız, bensiz her şeyde

açıldı senli düşler, dünler, yarınlar ve belkiler

deliyim, geceyi, hayatı, sensizliği böldüm hayatın ortasından

yüreğindeki ünlemlere sarılmış bebek gibiyim bu hengamede

bağrı taşlarla dolu bir toprak parçasının âdemlik s’özüyüm

seni sevdiğim günde, yeniden doğmuş elmalık tözüyüm

var’dan, var edenden, neyden sızlıyor bağrım ve çağrım

uçtan bir uca kurulu seçimlerle amaçların nazarıyım

yazdan, senden en çok ben’den üşürüm

deliyim, sen'den O'na giden aklın delisiyim
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Hatice Atmaca
Şahdamar 

Sonsuz bir derinliğe dalsam

Uyusam uyusam

Karanlıklar üstümü örtmese

Üşüsem üşüsem

Varlığımdan bi haber olsam

Kaybolsam kaybolsam

Izdırabım boğazımda düğümlense

Boğulsam boğulsam

Suskunluğumu içime saklasam

Haykırsam haykırsam

Göğsüm kafesine dar gelse

Çırpınsam çırpınsam

Şahdamarında yolumu şasırsam

Fışkırsam fışkırsam

Ruhum bedenimi terk etse

Günahımla sevabımla

son bulsam son bulsam
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Deniz Sarıtop
Dedem Ziya Bey

Yusuf’un oğlu, Yakup’un torunu Dedem Ziya Bey

Buğday tarlasını fetheden karınca sürüsünün rızkını

Senin emeğin ve alın terinle 

veren ALLAH Elbette öteki 

tarafta da Seni yalnız 

bırakmayacaktır.
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Abdurrahman Adıyan
Martıların Senfonisi -1

limandan gemiler kalkar

güverteden martılar

her ayrılık bir vuslatsa 

neresi sokak çocuklarının evi 

yok mu şu göğün çatısı

soğur kalbi, üşür fideleri

mavinin kenar mahalle sakinleri

yosunlu şu kirli kıyıda

canhıraş, çığlık çığlığaysa 

muhtaç kılınmışsa simide

artistik pike dalışları /ki

hayat, bazen bayat

ekmek kırıntısına

denizin ve sahilin

muhteşem uçuş yıldızları

ah, ne çok müptelâlar

ezelî ve ebedî erincin sancısına

işte bu,

çok sesli martıların senfonisi.





“Görmek istediğiniz değişikliği kendinizde yapın.”

Gandi 

Söylemek yapmaktan daha kolaydır. Bu yüzden, “dil”in 
anlamlı olması ve görevini yerine getirmesi dünya 
üzerine oluşturulan olguların tanımlanması ile müm-
kündür. Böylelikle, önermelerle dünya arasındaki iliş-

ki daima sıcak kalacaktır. Varlığı deneylerle kanıtlanmış şeyler, nesne 
düzenlemeleridir ve delile dayanan belli bir yapıyı teşkil etmesi gerekir. 
Yani, zorunlu doğrular alanıdır. Denetim ve hareket alanının yanı ba-
şında yükselen yargılar, bize “çıkmaz”ı işaretlemektedir. Çıkmazın ken-
di “uç” benliği de otomatik olarak sahanın genişliğini daraltmaktadır. 
Düşünceyi dar kalıplara sokan, kurgusu tamamıyla isteğimizin dışında 

Ertuğrul Aydın

SÖYLEMEK VE YAPMAK
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alışlarımızı da etkilemektedir. “Ego”nun 
sarmalamak istediği günlük hayatımızda 
yazılmamış bir sayfa düşlerken de yine ego 
ile/benlikle hareket etmek yanlıştır. 

Karşımızda hesap sorulması gere-
kenler hep vardır. Ümit, ontolojik karmaşa, 
mal ve semboller trafiğini bunlar arasında 
sayabiliriz. Bu saydıklarımıza, gözden kaç-
mayan, unutulacak gibi olan ama damgası-
nı yitirmeyenleri de ekleyebiliriz. Bütün bun-
lar, modernleşme ile görselleştirilenlerdir. 
Dahası, kaynak ve hiyerarşiye dayalıdırlar.

Tomas Karlıyıl (Thomas Carluyle), 
“Kusurların en büyüğü, insanın bütün kusur-
larından habersiz olmasıdır” demektedir. 
Bu durumda, karşımıza dikilen bir şeytan 
üçgeni var: Kuşku, nefret, ümitsizlik. Man-
tık, haksızlığa isyan ve kıvrak bir zekâ bütün 
bunları aşmak mümkündür. Dünyanın tabia-
tına aykırı olmayan bir heyecanın dar kalıp-

lar içinde titreşimi, elbette ki göz kamaştırıcı 
olmayacaktır. Kendi içini çepeçevre sarmala-
yan, bölük pörçük yaşanmışlıkları hiçe sayan 
bir muhayyilenin etrafını görememesi affedi-
lebilir değildir. Bilinmeyenden hareketle, ilgi 
odağı olanı görmek ve yüksek zekânın kont-
rolü sayesinde kaynağı düzenlemek bizi sonu-
ca ulaştıracaktır.     

Dışa atılımın öteki insanlardan ay-
rılan, en zekilikle girişken bir bağımsızlık 
duygusu, ayrışık, azameti elverişli kılacak iç 
gerginliği çoğaltmaktadır. Deli-dehaların es-
tetik ve teorik değerleri ve ince düşünülmüş 
cevaplar bu karmaşayı yönetecektir. Kendine 
dönmemekte ısrar edenler için ise, ‘mutsuz-
luk’ hep var olmaya devam edecektir. 

Önemli bir şeyi unutma kaygısı in-
sanı hep meşgul etmiştir. Ritüel, dinginlik, 
duyguların toplamı, rutine kayış aşaması, 
zincirin tehlike açmazı, varoluşun benli-
ğinde körüklenmiş birer boşluk gibidir. Bu 
durum, bize ürperti verir. Korku, tedirgin-
lik, şüphe ise bizi her zaman yıpratır. Sıkı 
zamanlama ve yakın diyalog, usta sezgi ve 
kavrayış ise bizleri aydınlığa çıkarır. 

Her başlangıcın temelinde, yeni bir 
duruş, yeni ve esaslı bir haslet bulunmakta-
dır. Paradoksların, kaygıların bizi hırpalayan 
taraflarından arınarak; yürüyüşün esasını 
öne çıkarmak gerekir. Böylece, net ilerleyiş 
kendini hâkim kılarak ilerler. 

Kırılmaların, hesabı kendiliğinden 
kaybolur. Meşakkatlere gömülü, daraltan 
bir iç kanamadır peşinden gidilen. Diyebili-
riz ki, korkunun insanı sarmadan korkutucu 
hâle gelmesi mümkün değil. Onun, bizi ta-
mamen sarmadığı sürece zarar veremeye-
ceğini hesaba katmak gerekir. Bir kez sardı-
ğında bile bizi öldürebilir gerçeği kulak ardı 
edilmemeliyiz. Bu noktada, korkuya dayalı 
küçük bir kuşku gölgesinin bile yapılan ça-
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lışmaların hepsini yerle bir edeceğini unut-
mamak gerekir. Bilmeliyiz ki, korkularımızla 
yüzleştiğimizde onları yenebiliriz. 

Hans Selye’nin gözünde, “stres” orga-
nizmanın her çeşit değişime karşı olan yay-
gın bir tepkisidir. Bu açıklamaya göre stres, 
memnuniyet verici olup olmadığına bakıl-
madan bütün istemlere karşı bedenin uyum 
sağlama amacıyla gösterdiği yaygın tepkiye 
işaret etmektedir. Bu kavram, insanda sıkın-
tı oluşturan olaylar karşısında yaşanan bir 
tepkinin ve tepki sürecinin de kendisidir. İz’in 
kalıcılığını hesaplamak için yola çıkıldığında 
görülecekler, öncelikle psikolojinin/ruhbilimin 
işidir. Biliyoruz ki, kontrolü elinden kaybeden 
toplumlarda açılan derin yaraların merkezi 
aile ile fert etrafında şekillenmektedir. Ha-
yatın içinde çabalarımızın boşa çıkan yanları 
olacaktır elbette. Bunda, kırılış ve yaralanış 
olmalıdır. Bizi, yaşanacakların ötesinde canlı 
ve ritmik tutacak olan geçmişin kararlı bile-
nişlerinde yatmaktadır. Ortak mazinin kimli-
ğimizde yer alan kırılmaz duyarlılığı hep öne 
çıkmalıdır. Temiz bir düş’ün önüne geçilmez. 
Öte yandan mücadele, bizim alışık olduğu-
muz bir muhasebedir. Ondan kaçarsak kabu-
ğumuzun içinde saklı kalırız. Kabuğu kırmak 
ve ötelerin havasını teneffüs etmek için az-
mimizden vazgeçmemeliyiz. 

Bırakıp giden insan bencilliğin 
içinde yüzmektedir. Bu yüzden de gu-
rurunun üstüne gül koklatmamak ister. 
Dahası, bunu onur kırıcı bulur. Kazanmak 
hep vardır. Uğrunda kaybetme kazanımın 
hanesinde yerini alır. Ölmek gerçeği ise, 
bizi perçinlemek isteyen kıymetlerin üs-
tündedir. 

Dünyayı, yeni adımlarla kendimi-
ze doğru küçültmemiz gerekir. Küçülen bu 
dünyada farklı sokak ve aralıklardan yaptı-
ğımız ilerleyiş ise bizi yüceltecektir. En yeni 

paradoksların bizi hırpalayan taraflarından 
arınarak yürüyüşümüzü sürdürmeliyiz. İtiraz 
gerektirmeyen bir atmosferde yoğunlaşan 
enerjik tablo içinde bazı aksamalar ola-
caktır elbette. Ama ilerleyiş, kendini bizden 
yana hâkim kılacaktır eninde sonunda.

Hep ince hesaplar değil midir kaygı-
ları yücelterek tansiyonu artıran? İyi sabah-
lar için yürüyüş tamamen istek dâhilindedir. 
Uzayacak zaman ise, kendini daima temize 
çıkaracaktır. Bununla kalmayıp endişeli te-
laşlar, zamanı yönetmede ayak bağı oluştu-
racaktır. Kırılacak parçaları bütünleştirmek 
de yine zamana bağlıdır. Kırılan parçacıkların 
dolambaçlığını da hesaba katmalıyız. Bunu 
risksiz başarmak ise hüner gerektirmektedir.  

Tekrar başa dönersek, söylemek 
hep kolay olmuştur. Yapmak/başarmak, he-
defi gerçekleştirme ise zordur. Bunun üs-
tesinden gelebilmek, kararlılık ile güçlü bir 
dayanma gücüne sahip olmamıza bağlıdır. 
Özetle, söylemek de güzeldir ama esas/lı 
olan icra etmek/yapmaktır.  



B
ir gün alışveriş merkezinin önünden geçerken genç bir 
kız telefonda yüksek sesle konuşuyordu. Belli ki birine 
kızgındı. Derken söylediği bir cümle kulağıma çalındı: 
“Beklemeyi de sevmem bekletilmeyi de.” İçimden tek-

rar ettim dediğini. Bir insanın beklemesi ve bekletilmesi aynı şey değil 
miydi? Şayet aynı şeyse neden beklemek ve bekletilmek şeklinde farklı 
kullanımlar mevcut diye düşündüm. Bunu söyleyen kişi, bunları bilinçli 
bir biçimde mi kullandı bilmiyorum; ama üzerinde bir miktar kafa yor-
duktan sonra bu iki ifadenin aslında aynı kapıya çıkmadıklarını fark 
ettim. Nitekim bir şeyi ya da bir kişiyi beklemek, olumlu ya da olumsuz 

Ekrem Sakar

AYNI KAPIYA ÇIKIYORMUŞ 
GİBİ DURAN İFADELER
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e bir değer taşımıyor. Velev ki 14.00’da diş 

hekimine randevunuz var. 13.30’da va-

rıp beklemeye başlarsanız salt bir eylem 

gerçekleştirmiş oluyorsunuz. Doktorun işi 

erken biterse sizi randevu saatinden önce 

odaya çağırabilecekleri gibi önceki hasta-

nın işleminin beklenenden uzun sürmesi 

durumunda sizi içeriye randevu saatinden 

sonra da buyur edebilirler. Her halükârda 

beklemiş olursunuz. Ancak bekletilmenin 

söz konusu olabilmesi için içeri alınış vak-

tinizin 14.00’dan sonraya sarması gere-

kir. Bu da anormal bir durumun varlığına 

işaret eder. Mesela normal şartlarda ban-

kadan içeriye girmeniz gerekirken güven-

lik görevi tarafından durdurulmanız veya 

aracınızla eve giderken trafik polisi tara-

fından çevirmeye maruz kalmanız hâlinde 

de bekletilmiş olursunuz. Kısacası bekletil-

mek, beklemeyi de içine alan, negatif de-

ğer yüklü bir eylemdir. 

Kulağa aynı gelen fakat esasında 
tıpatıp aynı manayı vermeyen başka ifade 
kümeleri de var dilimizde. Örneğin birbirine 
sıkça karıştırılan “görülmek” ve “görünmek” 
böyleler. Haydi buna “gözükmek”i de ilave 
edelim. Sizce yolda karşılaştığımız muhata-
bımızla ikimizin de ortak tanıdığı biri hak-
kında, onu uzun zamandır görmediğimizi 
belirtmek istediğimizde “bayadır görülmü-
yor”, “bayadır görünmüyor” yahut “bayadır 
gözükmüyor” ifadelerinden hangisini kul-
lanmamız yerinde olur? Doğrusu, hepsi de 
kullanılabilir; lakin geldikleri anlamı tefrik 
edebilmek koşuluyla. Görülmek, edilgen 
çatılıdır. Görülen bir şeyden bahsediyorsak 
akla hemen görme fiilinin “birileri tarafın-
dan” yapıldığı gelmekle beraber bunların 
kim olduğu belirtilmez. Görünmek ise dö-
nüşlü olduğundan görenler devre dışı kalıp 
öznenin kendisi ön plana çıkar. Yukarıdaki 
kullanımlara göre “görülmüyor” dediğimiz-
de o kişiyi kimsenin görmediğini belirtmiş 
oluruz. “Görünmüyor”u tercih ettiğimizde 
ise o kişinin bilerek veya bilmeyerek ken-
disini göstermediğini vurgulamış oluruz. 
Bazı kullanımlarda bu ikisi arasındaki fark 
barizleşir. Söz gelimi internette birisi mesa-
jınızı okuduğunda “görüldü” yazar, göründü 
değil. Çünkü mesajın iradesi yoktur orada. 
Hatta birisinin mesajını okuyup da yanıtla-
mamanın Türkçede özel bir adı var: Görüldü 
atmak. Öte yandan bir hastalığı olan kim-
seye ise “Sen iyisi mi bir doktora görün!” 
diye öğüt verebiliriz; ne var ki “doktora gö-
rül” dersek kulağa hoş gelmez. “Gözükmek”e 
gelince, anlam itibariyle “görünmek” mas-
tarına daha yakındır. Aralarındaki fark ise, 
“gözükmek”te görme açısının ve zamanının 
“görünmek”e nazaran daha dar kapsamlı ol-
masıdır. “Sakın gözüme gözükme!” diyen bir 
kişi, bu buyruğunun “bir müddet boyunca” 



olduğunu ima etmektedir. “Oğlum, misa-

firlere bir gözük de öyle odana geç.” diye 

ricada bulunan anne de çocuğuna görünme 

ıstırabının “bir süreliğine” olacağının garan-

tisini vermektedir.

Aynı kapıya çıkıyormuş gibi duran 

ifadeler bazen aynı kökten türemiş keli-

melerdir. Günlük dilde sıkça kullandığımız 

“uykulu” ile “uykusuz” bu bağlamda örnek 

olarak verilebilir. İkisi arasındaki farkın ne 

olduğunu sorduğunuzda pek çok kişi hemen 

hemen aynı şey olduklarını dile getirirler ve 

aralarında ince bir çizgi olduğunu varsayar-

lar. Bu da büyük olasılıkla iki sözcüğün ya-

pıca birbirine benzemesinden ya da birbiri 

yerine kullanılmalarından kaynaklanmak-

tadır. Aslına bakarsanız, aralarındaki çizgi 

ince falan değildir. Neden mi? Uykulu kişi, 

uykusu olan ve uyanık kalmaya ihtiyacı olan 

kimsedir. Gece az uyumuştur, kötü uyumuş-

tur veya çok iyi uyumakla birlikte doğru dü-

rüst uyanamamıştır. Uykusuz kişi ise uyku-

su olan ve uyumaya ihtiyacı olan kimsedir. 

O da uykulu olan gibi gece yaz uyumuş veya 

kötü uyumuş olabilir; ancak çok iyi uyumuş 

olamaz. Yani aralarındaki fark nedende de-

ğil, sonuçta zuhur eder. Birinde uykulu ki-

şinin uykudan uzaklaşmaya ve adam akıllı 

uyanmaya, uykusuz kimsenin ise güzelce 

uyumaya ihtiyacı söz konusudur.

Bu açıklamaları fazlaca uzatıp si-

zin de uykunuzu getirmeden hani şu uzun 

zamandır görülmeyen, görünmeyen yahut 

gözükmeyen vatandaşa sokakta rast gel-

diğinizi tasavvur edin. “Vay be! Gözlerime 

inanamıyorum! Seni burada göreceğimi 

ummazdım!” dediniz. O da aradan geçen 

zaman nedeniyle sizi çıkartmadı ve yüzünü-

ze şaşkınlıkla bakıyor. Tutalım ki bu yüz ifa-

desi karşısında “Beni unuttun mu yoksa?” 

diye bir soru yönelttiniz. Adam yine tepki 

vermiyor. Bu kez “Beni hatırlamıyor musun 

yoksa?” diye sordunuz. Bu iki soru arasın-

daki fark var mı? Birisini unutmak, hatır-

lamamak; birisini hatırlamamak, unutmak 

anlamına gelmiyor mu zaten? Tam olarak 

gelmiyor. Şöyle ki “unutmak”, zihnimizde 

var olan bir şeyin kalıcı surette yok olması. 

Misal, vaktizamanında “elma”nın İngilizce-

sinin “epıl (apple)” olduğunu öğrendik. Gel-

gelelim yabancı biriyle konuşurken strese 

girdik ve neydi bunun İngilizcesi diye dü-

şünüyoruz, düşünüyoruz, bir türlü aklımıza 

gelmiyor. O vakit “unuttum” dediğimiz vakit 

beyaz bayrağı çekmiş oluruz. “Bu kelimenin 

karşılığı bende vardı ve artık yok, silinmiş.” 

demektir bu. Ne ki “hatırlamıyorum” ya da 

“hatırlayamadım” dediğimiz takdirde aklı-

mızın bir köşesinde bulunduğunu ama o es-

nada dilimize getiremediğimizi kastederiz. 

Yani diğerinin aksine geçici bir yokluk mev-
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zubahistir bu ifadede. Peki, unutulan şey 
hatırlanamaz mı? Elbette hatırlanabilir. Ne 
var ki yine de aynı anlama gelmezler. Birbi-
ri yerine kullandığımızda bunu açık ve se-
çik bir şekilde kavrayabiliriz. Faraza evden 
dışarı çıkarken dalgınlıkla anahtarlarımızı 
yanımıza almazsak “Anahtarlarımı evde 
unuttum.” deriz de “Anahtarlarımı yanıma 
almayı hatırlamadım.” diyemeyiz. Ayağımı-
zı yıllarca suya sokmamanın akabinde bir-
denbire denize atlayıp batmaya başlayınca 
“Yüzmeyi unutmuşum.” deriz de “Yüzmeyi 
hatırlamıyorum” diyemeyiz. “Hatırlama”-
yı kullandığımız yerlerde de “unutmama”yı 
kullanmamız yakışık almaz. “Bu söyledikle-
rimi ileride hatırlarsın.” yerine “Bu söyledik-
lerimi ileride unutmazsın.” dediğimizde aynı 
şeyi kastetmediğimiz ortadadır.

Dîvânu Lügâti’t-Türk’te güzel bir 
atasözü vardır: Awçı neçe al bilse adıg 
ança yol bilir. Yani avcı ne kadar hile bil-
se ayı da o avcıdan kurtulmak için o kadar 
yol bilir anlamına gelir. Haksız olduğuna 
kanaat getirdiğiniz ve foyasının meydana 
çıktığına kani olduğunu insanlardan bazı-

ları türlü laf oyunlarıyla kendilerine yapılan 

saldırıları bertaraf edebilirler. Çoğu kişinin 

iletişim kurarken kullandıkları kelimelerin 

ve kavramların üzerine eğilmemesinin do-

ğal bir sonucudur bu. Bu kelime oyunlarını 

kimileyin de kalp kırmamak ve söylemi yu-

muşatmak amacıyla yaparız. Misal, gerçeği 

sakladığını düşündüğümüz çocuğumuzu ya-

lancılık ile itham etmemek adına ona “Yalan 

söylüyorsun!” demek yerine “Doğruyu söy-

lemiyorsun!” diyebiliriz. Bu şekilde çocuğun 

söylediği yalanı ört bas etmiş oluruz. Zira 

doğruyu söylememek; doğruyu saklamak, 

ertelemek, gerçeği kelime oyunlarıyla çarp-

tırmak gibi pek çok ihtimale kapı aralar. Bir-

birine zıt görünen bazı ifadelerin “ortası” ya 

da “alternatifleri” hesaba katılmalıdır. Ör-

neğin cömertliğin zıttı cimriliktir; fakat cim-

ri olmamak cömert olunacağı ya da cömert 

olmamak cimri olunacağı anlamına gelmez. 

İkisinin arası; biraz cimri yahut biraz cömert 

de olabilir insan. Alternatiflere örnek olarak 

ise korkaklığı ve cesurluğu verebiliriz. Birbir-

lerine zıt gibi dursalar da korkmanın karşıtı 

korkmamaktır. Cesaret ise bir insanın bir 
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şeyi korkmasına rağmen yapabilme erde-
midir. Dolayısıyla cesur, korkak ve korkusuz 
arasında üçüncü bir alternatiftir.

Bu bağlamda meşhur bir totoloji 
örneğine yer verirsek maksadımız daha iyi 
anlaşılacaktır. Totoloji, daima doğru sonuç 
vermekle birlikte yeni bir bilgi vermediği 
iddia edilen sözlere denir. Totolojiler anlatı-
lırken örnek olarak umumiyetle “evli, bekâr 
olmayandır.” ya da “bekâr, evli olmayandır.” 
önermeleri verilir. Oysaki nişanlı olan ama 
bunu gizleyen birisi, başka birisiyle gizli ilişki 
yaşamaya niyetlendiyse, karşı taraftan gelen 
“Bekâr mısın?” sorusunu “Evli değilim.” diye 
cevapladığında “Bekârım” dememiş olmak-
la beraber yalan da söylememiş olur. Çünkü 
hakikaten de evli değildir. Evlilik ile bekârlık 
arasında bir kimseyi ne bekâr ne de evli kılan 
sözlü olmak, nişanlı olmak gibi ara formlar 
bulunmaktadır. Aynı bunun gibi şişmanlık - 
zayıflık, uzunluk - kısalık, tazelik - bayatlık 
ve sıcaklık - soğukluk gibi mefhumlar her ne 
kadar zıt anlamlı olsalar da birinin yokluğu 
mutlak anlamda diğerinin varlığını gerektir-
mez. Yani birisi şişman değilse illa zayıf, zayıf 
değilse illaki şişman olmak zorunda değildir. 

Buna mukabil üçüncü halin imkan-
sızlığının geçerli olduğu karşıt kavramların 
varlığı da yadsınamaz. Mesela ölmek-yaşa-
mak böyle bir kavram çiftidir. Ölü değilseniz, 
yaşıyorsunuz; yaşıyorsanız, ölü değilsiniz 
demektir. Ortası olamaz. Olsa olsa “ölü gibi 
yaşamak” tarzında benzetmeler kullanılabi-
lir. Yani kaza geçirmiş birinin nabzını yok-
layan sağlık memuruna “Ölmüş mü?” diye 
sorduğunuzda “Ölmemiş” de dese, “Yaşıyor” 
da dese aynı kapıya çıkar. Uyumak-uyanık 
olmak ve konuşmak-susmak gibi birçok kar-
şıt eylem ikilisi bulunabilir bu şekilde. Oysa-
ki bu üçüncü halin imkansızlığı düsturunun 
işlemesi için illaki eylemler veya kavramlar 
arasında karşıtlık olması icap etmez. Karşı 

karşıya kalınan olasılık ikiden fazla olma-

dığında da caridir. Örneğin, bir arkadaşınız 

size “Önümüzdeki yıl Almanya’ya taşınaca-

ğım, benimle gelecek misin?” diye sordu-

ğunda “Gelmeyeceğim.” ya da (gelmenin 

karşıtı gitmek olmasına rağmen gelmek 

fiili burada taşınmak manasında kullanıldı-

ğından ötürü) “Taşınmayacağım.” diye kar-

şılık verirseniz bu ifadeler aynı kapıya çıka-

caktır. “Taşınma”nın tersi olarak “kalma”yı 

düşünürseniz “Hayır, kalacağım” da diyebi-

lirsiniz. Dahası “Ülkemde yaşamaktan mut-

luyum!” demeniz de taşınmayacağınız ma-

nasına gelir. Aynı anlama gelecek onlarca, 

hatta yüzlerce ifade bulmanız mümkündür. 

Burada önemli olan, hangi ifadeyi kulla-

nırsanız kullanın taşınmak ve taşınmamak 

arasında üçüncü bir şıkkın olmayışıdır. 

Kısacası kulağa aynı gelen ifadeler 

bazen birbirinden farklıyken kulağa bam-

başka gelen ifadeler de kimileyin aynı an-

lama gelebiliyor.



T
evriye sözlükte bir haberi gizlemek, arkaya atmak, îhâm 
vehme ve şüpheye düşürme, yanıltma, hayale kaptırma 
anlamlarına gelmekte olup ikisi ile de aynı sanat kas-
tedilir. Memluklular döneminin önemli edip ve şair-

lerinden İbn Hicce’nin edebî sanatların en değerlisi ve mertebe bakı-
mından en yükseği kabul ettiği (Aydın 2018: 59) tevriye veya îhâm şiir 
veya düzyazıda yakın veya uzak iki anlamı bulunan bir lafzın zihne gelen 
anlamını değil, uzak anlamını kastetmektir. Diğer bir ifade ile iki anlamı 

İsmail Güleç

SÖZÜ GÜZELLEŞTİRMENİN 
YOLLARI: ÎHÂM/TEVRİYE
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olan bir kelimenin kastedilen anlamının di-
ğer anlam ile gizlenmesidir. Bu iki anlamın 
her ikisi de gerçek olabileceği gibi biri me-

caz da olabilir. (Saraç 2007: 206)1

Tanımdan anlaşılacağı üzere tev-
riye olan beyitte aranması gereken temel 
özellik beytin manasına katkısı olan en az 
iki anlamı olan bir kelimenin olmasıdır. Şair, 
lafzın metinde geçen ilk anlamını kastedi-
yormuş gibi yapar ancak aynı lafıza aslıda 
söylemek istediği bir başka anlamı gizler. 
Dolayısıyla gizlenen ikinci anlamın en az 
açık anlamı kadar şiirin anlam dünyasını 
zenginleştirmesi ve renklendirmesi bekle-
nir. Başarılı bir tevriyede ise gizli anlam, 
açık anlamdan daha ince ve beliğ olur.

Bir tevriyede üç unsur bulunur:

1.	 Açık anlam: Okunur okunmaz akla 
gelen ilk anlamdır.

2. 	 Gizli anlam: Ancak dikkat edildi-
ğinde fark edilebilen anlamdır. Bu 
anlam şair tarafından özellikle giz-
lenir.

3.	 Karine: Gizli anlamın anlaşılması-
na katkıda bulunacak iz olur. Bu iz 
çoğu kere beytin anlamında saklı 
iken bazen beyitte geçen bir lafız 
da olabilir.

Klasik Arapça belagat kitaplarında 
tevriye, uzak-yakın anlamların işaret edilip 
edilmemesine ve karinenin tevriyeli lafızdan 
önce gelip gelmemesine göre mücerred, 
müraşşah, mübeyyen ve müheyyee olmak 
üzere dört kısma ayrılır. Kanaatimce bizim 
edebiyatımızda bu tür tasnife gitmenin bir 
anlamı olmayacağı gibi gereği de yoktur.

16. asrın önde gelen müelliflerinden 

1 Mecaz olduğu durumlarda kinâye olup olmamasına dikkat edilmelidir.

Surûrî’nin Bahrü’l-Maarif’inde (Güleç 2013) 
îhâm kelimenin anlam sayısına ve beyitle 
ilgisine bakılarak üçe ayrılır:

1. 	 Îhâm-ı mutlak: Sadece iki anlamı 
olan kelimeler ile yapılan îhâmlar.

2. 	 Îhâm-ı tam: İkiden fazla anlamı 
olan kelimelerle yapılanlar.

3. 	 Îhâm-ı nâkıs: Anlamlarından bi-
rinin beyte pek uygun düşmediği 
îhâmlar.

Nâkıs îhâm, tanımda belirtilen hu-
sus gerçekleşmediği için îhâm olarak de-
ğerlendirilmez. Her özelliği bir şekilde gös-
terme ve tasnif etme çabası bazen konunun 
anlaşılmasını zorlaştırmakta, şiir zevkini 
yok etmektedir. Dolayısıyla mücerred-mü-
beyyen veya mutlak-tam gibi ayrımlara 
gitmenin şiirin anlaşılmasında bir katkısı 
olmayacaktır. Bizim için önemli olan açık 
anlamın içinde saklanmış bir gizli anlamın 
bulunmasıdır. 

İyhâm mı tevriye mi?

Edebî sanat isimlerinin edebiyatı-
mıza Arap belagatinden geçtiğini biliyoruz. 
Safiyyüddin Hillî (ö. 1348) ve öğrencileri 
tevriye ile îhâm arasında üç fark olduğun-
dan bahseder. 

1. Tevriyede uzak anlam kastedilmekle bir-
likte uzak ve yakın olmak üzere iki 
sahih anlamın bulunduğu izlenimi 
verilir, ihâmda ise kastedilen doğ-
rusu olmakla birlikte doğru ve yan-
lış iki anlamın mevcut olduğu vehmi 
uyandırılır. 

2.  Tevriye sadece birden çok anlamı olan 
lafızlarda olur, îhâm ise her tür keli-
mede bulunur. 
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3.  Tevriyede bizzat sözü söyleyen bu veh-

mi uyandırırken îhâmda sözde hata 

olduğu vehmine kapılan muhatap 

veya dinleyicidir. (Durmuş 2000: 

525-527) 

Hillî’nin iki kelime arasında fark ol-

duğunu söylemesine rağmen klasik dönem 

Arapça belagat kitaplarının bir kısmında 

tevriye geçerken özellikle Osmanlı med-

reselerinde okutulan Sekkâkî (ö. 1229) ve 

Kazvinî (ö. 1338) gibi belagatçilerin eser-

lerinde îhâm olarak geçer. Dolayısıyla biz-

de yazılan belagat kitaplarında îhâm tercih 

edilmiştir. 19. Asırda yazılan belagat kitap-

ları ile birlikte bizde de tevriye kullanılmaya 

başlanır ancak tanımları aynıdır, aralarında 

bir fark olmasından bahsedilmez. Sadece 

bir tercih söz konusudur.

Bu ikili imla 20. yüzyılın ikinci yarı-
sından itibaren iki farklı kavrama dönüşür. 
Bizim için oldukça yeni olan ve geleneği-
mizde bulunmayan tanımlara göre birinde 
yakın anlam, diğerinde uzak anlam veya iki 
anlam da eşit olarak anlaşılması gibi bir 
ayrıma gidilir. Klasik belagat anlayışının 
takipçileri olarak kabul edebileceğimiz Ah-
met Cevdet Paşa, Muallim Nâcî, Şemseddin 
Sâmî, Tâhirü’l-Mevlevî, Ali Nihat Tarlan ve 
Yekta Saraç tevriye ve îhamın aynı şey ol-
duğunu ve aralarında fark olmadığını kabul 
ederler. 

Günümüzde yaygın kullanım tevri-
yedir. Sözlük anlamı olarak her iki isim de 
uygun olmakla birlikte birçok belagat alimi-
ne göre daha uygun isim tevriyedir. (Bulut 
2016: 96) Bu tercihte telaffuzunun îhâma 
göre daha kolay olmasının etkisini de göz 
önünde bulundurmak gerekir.

Uzak-yakın anlam mı yoksa 
açık-gizli anlam mı?

Tevriye konusunda açıklık getiril-
mesi gereken bir diğer konu anlamın isim-
lendirilmesi meselesidir. Tanımlarda genel-
likle yakın-uzak anlam kullanılmakla birlikte 
açıklamalarda açık-gizli anlam zikredilir. 
Tevriyenin açıklandığı kaynaklarda açıkça 
ifade edildiği gibi lafızda açık ve gizlenen 
anlam aranır, şiir gizlenen anlamın ortaya 
çıkartılmasıyla anlaşılabilir. Yakın-uzak iba-
resi, açık-gizliye göre çok daha müphem 
ve muğlaktır ve söz konusu şiir olduğu için 
maksadın bir başka anlam ile örtülüp örtül-
mediğine dikkat edilmelidir. Ancak bazı şi-
irlerde örtülen anlam şairin seçtiği kelime-
lerle çok kuvvetli bir şekilde ifade edilirken 
bazılarında anlam o kadar bariz olamamak-
ta, gizli olması gereken de açık olabilmek-
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tedir. Bu durum şairin kudreti ile ilgilidir ve 
onun tevriyeyi başarılı bir şekilde vereme-
mesi bizi yeni isimlendirmelere götürmek 
için yeterli bir sebep değildir. Bir şiirde an-
lamın hangisinin açık hangisinin gizli oldu-
ğuna karar verilememesi tevriyenin başarılı 
olmadığına işaret eder.

Hüdâ’nın hikmeti

Tâhirü’l-Mevlevî (ö. 1951) îhâma 
örnek olarak Vak‘anüvis Esad Efendi’nin (ö. 
1848), şeyhülislam olmayı beklerken, Arif 
Hikmet Bey’in (ö. 1859) atandığını öğren-
mesi üzerine yazdığı şu dörtlüğü verir.

Bu beytim yâdigâr olsun cihâna 
Tehallüfle derûnum gamla doldu 

Bana lâyık iken câh-ı meşîhât 
Hudânın hikmeti Ârif Bey oldu

(Bu beytim cihana benden bir yadi-
gâr olsun. Birbirine zıt duygu ve düşünce-
lerden dolayı gönlüm gamla doldu. Şeyhülis-
lamlık makamı benim hakkım iken şu Allah’ın 
hikmetine bakın, Arif Bey’e nasip oldu.)

Burada tevriyeli olan kelime ‘hik-
met’tir. Şiirde Allah’ın hikmeti şeklinde ge-
çen anlamı açık iken beyitte gizlenen anla-
mın Ârif Bey’in bir adının Hikmet olduğunu 
bilenler tevriyeli anlamı hemen anlarlar. Bu-
rada açık anlam Allah’ın hikmeti, gizlenen 
anlam ise Ârif Hikmet Bey’dir. Karine ise 
Arif Bey’in zikredilmeyen isminin anlaşıla-
cak şekilde ifade edilmiş olunmasıdır.

İhtiyar ettin derken…

Şeyhülislam Yahyâ Efendi’nin (ö. 
1644) şu beytinde tevriyeli kelime ihtiyardır:

Eşiğinde gözü yaşlı âşığın bin vâr iken 
Nevcivânım bin yaşa Yahyâ’yı ettin ihtiyâr 

(Ey genç sevgili! Kapının önünde 
gözü yaşlı binlerce sana âşık olan kimseler 

beklerken sen onların arasından Yahyâ’yı 

seçtin.)

İhtiyar kelimesinin seçmek anlamı 

açık anlam, yaşlı anlamı ise gizli anlamdır 

ve şair bu anlamı genç ile tezat oluşturacak 

şekilde gizlemeyi başarmıştır. Beyitte şair, 

sevgilinin binlerce aşık arasında Yahyâ gibi 

bir ihtiyarı seçtiğini ve bundan dolayı da 

çok sevindiğini ifade etmiş olmaktadır.

Ziya Paşa (ö. 1880) ihtiyâr kelime-

sini hem seçim hem de yaşlı anlamlarına 

gelecek şekilde kullandığı aşağıdaki beyitte 

Şeyhülislam Yahya Efendi’yi tevriyenin ver-

miş olduğu imkândan yararlanarak mazur 

görür gibi yapar:

Nev-civân sevmekle ben pîrânı ta‘yîb 

eylemem 

Hüsn odur kim seyrederken ihtiyâr elden 

gider

(Bir gence âşık olduğu için yaşlıları 

kınamam. Çünkü güzellik bakanlara âşık olup 

olmama konusunda tercih hakkı vermez.)

Beyitte geçen açık anlam seçmek 

olmakla birlikte dikkatlice bakıldığında ken-

disinden yaşça çok küçüklere âşık olan ihti-

yarların pek uzun yaşamadıkları anlamının 

gizlendiği görülür. Dolayısıyla Ziya Paşa bir 

taraftan kendini yaşlıları mazur gören bir 

durumda gösterirken öte yandan gençlere 

âşık olmayı düşünen yaşlıları uyarmakta, 

sonlarının iyi olmayacağını hatırlatmaktadır.

Benli mi bensiz mi?

Cumhuriyet dönemi şairlerinden 

Ömer Bedreddin Uşaklı’nın (1904-1946) 

aynı zamanda bestelenmiş olan şu dize-

lerinde geçen ‘ben’ lafzında açık ve giz-

li anlam belirgin bir şekilde birbirinden 

farklıdır.
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Anlat bana, 

Gül goncası gördün mü 

Gördün mü dikensiz? 

Gül renkli yüzün benli de 

Göğsün niye bensiz?

Ben (hâl) deri üzerindeki kahverengi 

veya siyah renkli küçük lekelere verilen isim 

olduğunu biliyoruz. Günümüzde pek makbul 

olmamakla birlikte eskiden bir güzellik un-

suru kabul edilir idi ve güzellerin yüzünde 

ve gerdanında ben olması arzu edilirdi. Beni 

olmayanlar ise muhtelif yollarla yüzlerine ve 

gerdanlarına ben kondururlardı. Şair sevgi-

linin yüzünün benli iken göğsünün bensiz 

olmasını bir eksiklik olarak görüp “Yüzünde 

varken göğsünde neden yok?” diyerek se-

bebini öğrenmek istemektedir. Ancak ben 

kelimesini tekil birinci şahıs olarak düşün-

düğümüzde şairin bensiz diyerek kendisinin 

olmadığını, yani kendisinin sevgiliden uzak-

ta bulunmasından şikayetçi olduğu anlaşıl-

maktadır. Bu da şairin kastettiği anlamdır.

Bir diğer Cumhuriyet dönemi şairi-

miz Necati Cumalı da (1921-2001) sevgili-

nin yüzünde olup gerdanında olmayan beni 

eksiklik olarak görür. Çünkü ben, yüz güzel-

liğinin şatafatını tamamlayan bir unsurdur.

Bu kadar şatafat çünkü sende var 

Beyaz gerdanında bir de ben gerek 

Şair, sevgilinin güzelliğine halel ge-

tiren bir eksikliğin giderilmesini ister gibi-

dir. Ancak şair dizenin arkasına gizlenmiştir 

ve eksik olan şeyin kendisi olduğunu kulağı-

mıza fısıldar gibi gizlice söyler. 

Her iki şairimiz de şiirlerinin son 

dizelerindeki benin deri üzerindeki leke an-

lamının yanı sıra kendilerini kastettikleri 

aşikardır. Gizlenen bu anlam ise şiiri güzel-

leştirmektedir.

Hazır söz Necati Cumalı’dan açıl-

mışken ondan bir örnek daha verelim:

Sarımsak da acı ama her eve lazım 

bir dişi

Bu dizede tevriyeli kelime ‘diş’dir. 

Diş sarımsak için söz konusu olduğunda 

tane anlamına gelir ve şair acı da olsa her 

evde bir tane sarımsak bulunması gerekti-

ğini söyler. Ancak biraz daha dikkatlice ba-

kıldığında şairin bu kelimenin ek almış hali 

ile kadınları kastettiği hemen anlaşılır. Ka-

dınları, acı yani huysuz olmaları ve her evde 

bulunması bakımından sarımsağa benzet-

mektedir. Bu benzetmeyi de diş kelimesinin 

içine gizleyerek yapmaktadır. Tevriyenin 

sözü güzelleştirmek yanında anlamı kuvvet-

lendirmesi ile dize sıradan olmaktan çıkıp 

âdeta sehl-i mümteniye dönüşmektedir.
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Tevriye bahsini Bergamaları Sarıca 
Kemal’in (ö. 1489’dan sonra) bir beyti ile 
kapatalım. 

Hâşâ edem ben sahbâya tevbe 
Estağfirullah estağfirullah 

İlk okunduğunda sanki birileri Berga-
malının tövbe edip içkiyi bıraktığını söylemiş, 
Bergamalı da bu söylenenlerin doğru olmadı-
ğını, çünkü hiç içki içmediği için tövbe edecek 
durumunun olmadığını söylüyor gibidir. Burada 
tevriyenin aranacağı kelime estağfirullahtır.

Biz “Allah’tan af ve mağfiret dilerim” anla-
mına gelen estağfirullahı üç durum-
da kullanırız. 

1. 	 Allah’tan affedilmeyi istemek için 
dua ederken,

2. 	 Haksız bir itham karşısında “Hâşâ, 
asla, katiyen, hiçbir zaman” anla-
mında doğru olmadığını söylerken 
ve,

3. 	 Biri teşekkür ettiğinde veya övdü-
ğünde nezâket göstermek ve alçak 
gönüllülük ifade ederken. 

Şimdi tekrar beyte dönelim ve günümüz 
Türkçesiyle ifade etmeye çalışalım.

1. 	 İçkiye tövbe ettim, Allah’ım şu ana 
kadar içtiğim için beni affet, bağış-
la.

2. 	 Benim için içkiye tövbe etmiş diyor-
lar. Zinhar öyle bir şey yok, içmeye 
devam ediyorum. 

3. 	 İçkiye tövbe ettiğimi söylemişler. 
Eksik olmasınlar ancak bizimki bı-
rakmaya gayret etme, henüz bıra-
kamadık.

Sizce Bergamalı hangi anlamı kas-
tetmiş olabilir? 

Tevriye için verilen örneklere bak-

tığımızda bize başarılı bir tevriyenin ancak 

üstün bir zekâ ile yapılabileceğini göste-

riyor. Gösterdiği ikinci şey ise örneklerin 

hepsinde tenâsüp veya tezatın bulunması-

dır. Hatta birçoğunda aynı zamanda îhâm-ı 

tenasüp veya îhâm-ı tezat da bulunmakta. 

Daha kapsamlı bir araştırma sonucunda ve-

rilebilecek bir karar olmakla birlikte tevriye-

yi önce tenasüp ve tezat, sonra da îhâm-ı 

tezat ve ve îhâm-ı tenasüp olarak tasnif 

etmek mümkün gibi durmaktadır. 

Köpek Tahir midir, Nef’î midir?

Hicivleriyle meşhur Nef’î’yi bilirsiniz. 

Onun hiciv oklarından nasibini alanlardan 

biri de devrin kadılarından Tahir Efendi’dir. 

Tahir Efendi nasıl bir gaflette bulunduysa 

Nefi’ye köpek diyecek olmuş. Şairlik kudre-

ti herkes tarafından teslim edilen Nef’î’nin 

heyecanını ve dizginleyemediği öfkesini bi-

lenler âdeta hicvetmesini ister gibi dörtlüğü 

hemen yetiştirirler. Nef’î bu, durur mu, he-

men döküvermiş mısraları kâğıda:

Tâhir Efendi bana kelp demiş 

İltifâtı bu sözde zâhirdir 

Mâlikî benim mezhebim zirâ 

İtikâdımca kelp tâhirdir.

Şiiri anlamak için tahir kelimesinin 

hem isim olduğunu hem de temiz anlamı-

na geldiğini, kelpin köpek, Malikî’nin de bir 

mezhep olduğunu bilmemiz kâfi. 

Nef’î, dörtlüğün son mısraının son 

kelimesi ‘tahir’i tevriyeli kullanır. Açık an-

lamına göre dize, “Benim inancıma göre 

köpek temizdir” şeklinde nesre aktarılabi-

lir. Nef’î’nin kastettiği gizli anlama göre 

ise “Benim inancıma göre köpek ben de-

ğilim, Tahir Efendi’nin kendisidir.” şeklinde 

anlaşılır.
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Tâhirü’l-Mevlevi, bu espriden canı 
yananlardan biri olmalı ki 250 yıl sonra Ne-
fi’ye cevap vermiş.

Zehr-i hicvi cihâna neşredenin 
Zebânı bî-şek zebân-ı ef’îdir 

Tâhir olmaz kelb, ancak beşere 
Nef’î vardır öyleyse nef’îdir

Atışmada esas, vurulduğun yerden 
vurmaktır. Madem Nefi, Tahir isminden 
vurdu, Tahirü’l-Mevlevî de Nefi’yi isminden 
vurmalıdır. Nitekim vurur da. Şöyle diyor 
yukarıdaki dörtlükte Tahirü’l-Mevlevî:

Hiciv zehrini dünyaya yayanın 
(Nef’î) dili hiç şüphesiz yılan dili gibi zehir-

lidir. Köpek tahir yani temiz değildir ama 
insan oğluna faydalı olduğu için nef’îdir, 

yani faydalıdır.

Bence bu dörtlük tevriyeye verilecek 
örneklerin en güzellerinden. İlki ef’î derken 
hem yılan hem de fena tabiatlı adamı kas-
tediyor. Hicvi dünyaya yayan, bulaştıran 
yılan dilli kötü bir adamdır, diyor. Üçüncü 
dizede köpeklerin Hanefilerce temiz kabul 
edilmemesine telmihte bulunuyor. Evet Ha-
nefiler tarafından temiz kabul edilmez, yani 
köpeğin yattığı yerde namaz kılınmaz ama 
köpeklerin insanlara çok faydası dokunur. 
O yüzden köpek faydalı bir hayvandır der-
ken aynı zamanda köpeğin Nefi olduğunu 
söylüyor. Böylece Nef’î’ye hem isim hem de 
inanç bakımından cevap vermiş oluyor.

Köpekler sadıktır

Tahirü’l-Mevlevi, Kuleli Askerî Lise-
si’nde edebiyat muallimi iken öğretmenler 
odasında Sadık adında bir muallim aklınca 
hocaya takılmak ister. Nef’î’nin meşhur kı-
tasına göndermede bulunarak şeri bir me-
selede tartışma açmak bahanesiyle sorar:

- Efendim, köpeğin tahir olduğunu 

söyleyenler var, ne buyurursunuz?

- Soru soranı pişman eden cevabı 

tokat gibi patlatır Sadık Bey’in suratına:

Köpeğin tahir olup olmadığı mez-

hepler arasında tartışılan bir konudur. Ama 

köpeğin sadık olduğu konusunda tüm mez-

hepler hemfikirdir.

İbn Hicce tevriyenin edebî sanatla-

rın en değerlisi olduğunu ve mertebe bakı-

mından en yükseği kabul ettiğini söylerken 

haksız mı? Bu da ikinci sorumuz olsun.
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atılı düşünürlerden söz-yazı üzerine kafa yormayan 
yok gibidir. Dertliler. Bartis (Barthes), meseleyi biraz 
da farklı bir yöne çeker, sesli harflerle “söz”ü ilişkilen-
dirir: “Yunanlıların ünlü harflere kazandırdıkları olağa-

nüstü ilerleme nasıl anlatılabilir? Ortadoğu’da kullanılan yazıların tümü, 
sadece ünsüzlerden oluşuyordu: bu yazılar, güçlü ya da kemiksi sesler 
üzerine kurulmuş bir dil mimarisine sahipti. Yunan ‘mucizesi’ (bu sadece 
bizi doğuran özel tarihsel ve kültürel durumu belirtiyor), ideografinin ve 
ünsüzlerin dünyasına karşı, Ünlülerin kazandığı bir zaferdir, yani Sesin, 

Zafer Acar

S’ÖZÜN GÖZDEN  
DÜŞÜŞÜ –VIII-



yani Sözün zaferidir. Bizim uygarlığımızın 
en belirgin işareti, sesli olmasıdır.” (2007, 
82). Yunan kutsaması, Orta Doğu dışlama-
sı ise bu coğrafyaların kimlik yapısıyla ilgili 
olmalı. Üstelik Sümerler ve Fenikelilerden 
aldığı yazıyı geliştirmişlerdir Yunanlılar. O 
kadar. Bartis’in (Barthes) bu boş zafer çığ-
lıklarına karşı, Batı, ses ile gürültüyü birbiri-
ne karıştırmıştır, demekten kendimizi alamı-
yoruz. Senet (Sennett) de bizimle hem fikir: 
“Modern mekânlar bir yatak odası gibi sessiz 
yahut bir psikiyatristin divanı gibi sakin ol-
mak yerine, başkalarıyla, başkalarının kala-
balığıyla doludur. Sanki plancılar ve mimar-
lar modern kentin taşlarını da kültür öğeleri 
gibi kötü döşetir; pazaryerlerinin, otoparkla-
rın, apartman asansörlerinin biçimi, insanla-
rın ne zorluklarla karşılaşacağını sezdirmez.” 
(2019, 12). Öyle ki, ölüm bile süslü püslü ge-
lir. Güzellik ve yücelik bile sahtedir.

Sümerlerde yazıyı bilen kral olabi-
lirken Hititlerde ise çok kıymetli savaş ga-
nimeti olarak görülürmüş. Yukarıda belirt-

tiğimiz gibi İslamiyet yazıyı dışlamamıştır. 

Kur’an ticarette yazılı sözleşmeyi önerir 

(Bakara Suresi, 282), “Oku, çünkü Rabbin 

Sonsuz Kerem Sahibidir, [insana] kalemi 

kullanmayı öğretendir.” (Alak Suresi, 3-5). 

Oku emrinden sonra neden kalem övülü-

yordu? Sorusunu Muhammed Hamidullah 

cevaplamaya çalışır: “Cenab-ı Hak insana 

bilmediklerini kalem ile bildirmektedir. (Bkz. 

Kur’an 96: 1-5). Diğer bir ifadeyle, kalem tek 

başına medeniyet ve kültürün hazinesidir… 

Rivayet edilmiştir ki, bir gün ismi belirtilme-

yen bir sahabe Peygamber’in (sav) yanına 

gelerek şöyle dedi: ‘Ya Resulallah! Bize her 

gün anlattıkların son derece ilginç, önemli 

ve zaruri, fakat benim zayıf bir hafızam var. 

Onları unutuyorum. Ne yapayım?’ Peygam-

ber (sav) ona şu cevabı verdi: ‘Sağ elini yar-

dıma çağır,’ yani, onları yaz.” (2010, 22-65). 

Kalem bilgi, söz ise bilgi ötesiyle ilgilidir. 

Bu yüzden olmalı ki peygamber efendimiz; 

her gelen vahyi hem hafızlarına ezberletmiş 

hem de kâtiplerine yazdırmıştır, yazının söz 
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karşısındaki acziyeti, her sesi karşılayacak 

göstergeleri olmaması nedeniyle hafızla-

ra Kur’an’ı makamlı okumayı öğretmiştir. 

Ahenk de bu ilahî metne dâhildir çünkü. İs-

lam, kalemi araç olarak kullanmış, bir kulak, 

bir dil dini olma hüviyetini korumuş, sese, 

kategorilerin-fenomenlerin dışında kalan 

ses ötesi yaratıcı bir sese kıymet vermiştir: 

“Kün fe yekûn” -Allah, ol der ve olur-. Bu on-

tolojik kavram son derece mühim ve spekü-

lasyon yapmaya müsait. Birçok felsefî akım 

bu spekülasyonlardan doğmuştur. Ontoloji 

deyip geçemeyiz, öyle ki “kün fe yekûn” kav-

ramı Müslüman için itikadî bir önemi haiz. Bu 

yüzden ayetlerle yolumuza devam etmek en 

akıllıcası: “Meryem, ‘Ey Rabbim!’ dedi, ‘Bana 

hiçbir erkek dokunmadığı halde nasıl oğul 

sahibi olabilirim?’ [Melek] cevap verdi: ‘İşte 

öyle! Allah dilediğini yaratır; bir şeyin olması-

nı istediğinde sadece ‘Ol!’ der -ve o (şey he-

men) oluverir.’” (Âl-i İmrân Suresi, 47), (Bkz. 

3/59, 6/73, 16/40, 19/35, 36/82, 40/68). 

Kur’an da kendinden evvelki kutsal kitaplar 

gibi “söz” olarak vahyedildi. Söz ama nasıl 

bir söz? Kur’an’ın mahlûk olup olmadığının 
ilk dönem İslam düşünürleri tarafından uzun 
uzadıya tartışıldığını hatırlatalım, bu neta-
meli konuyu uzatmadan ilgilisini temel kay-
naklara yönlendirmekle yetinelim.

 Mevlana’nın “Mesnevi”yi “Dinle, bu 
ney nasıl şikâyet ediyor, ayrılıkları nasıl an-
latıyor,” (1995, 1) mısraıyla başlatıp kulağı 
söze davet etmesi boşuna değildir. İslam 
şiiri ahenkli ve derindir, derinlik ise ilham 
kıvılcımlarıyla doludur. Behçet Necatigil’in 
–Doğulu bir şair- varoluşu yorumlamaya 
çalışan “Ses” şiiri de kutsal kitaplar gibi 
“göz”ü değil metafizik bir “söz”ü merkezi-
ne alır sanki: “Kopan çığlar altında kalanlar 
olduğu/Oysa görülüyordu.//Bir kadının iler-
de/Bir şeyler hıçkırdığı;/Bir erkeğin, birine,/
Görünmeyen birine bir şeyler seslendiği/
Oysa görülüyordu.//Ama duyulmuyordu. 
--Ses!/Sanki ses olmayınca hiçbiri olmuyor-
du.” (2019, 275). Az da olsa “ses”ten “söz”e 
geçiş hissediliyor burada. Şopenaur (Scho-
penhauer) ise –Batılı bir düşünür- sese karşı 
oldukça mesafelidir, kendi açısından haklı, 
çünkü makineleşip sanayileşen Batı, gürül-
tü anlamına gelmektedir: “Eğer bu dünya 
gerçekten düşünen insanlarla dolu olsaydı, 
her türden gürültü bu denli evrensel biçim-
de tahammül görmezdi… Eğer tabiat insa-
nı düşündürmeyi amaçlamış olsaydı, ona 
kulakları vermezdi… Fakat hakikatte insan 
tıpkı geri kalanlar gibi zavallı bir hayvandır 
ve yetileri onu sadece hayat için mücade-
lesinde destekleyecek şekilde tasarlanmış-
tır.” (2015, 43). Evrim teorisi Şopenaur’da 
(Schopenhauer) da karşılık bulmuş görünü-
yor, dolayısıyla hayvan soyundan gelen insan 
kolaylıkla aşağılanıyor. Hayran olduğu halde, 
varlığı yumurta metaforuyla anlatan “Upa-
nişatlar”a pek kulak vermişe benzemiyor 
Şopenaur (Schopenhauer): “Aditya (güneş) 



Brahman’dır; öğreti budur ve bunun daha ek-
siksiz açıklaması şöyledir: Başlangıçta bunlar 
yoktu. Sonra var oldu ve büyüdü. Bir yumur-
taya dönüştü. Yumurta yılın bir zamanı için 
durdu. Sonra çatlayıp açıldı. İki yarısından 
biri gümüş, öbürü altındı. Gümüş yarısı yer-
yüzüne, altın yarısı gökyüzüne, kalın beyaz 
zarı dağlara, sarısının ince zarı sisli bulutlara, 
ince damarları ırmaklara, sıvısı da denizlere 
dönüştü. Ondan Aditya, güneş de doğdu.” 
(2022, 126). Bir zamanlar Hindular bu nes-
nel karşılığı kusursuz kurulmuş şiirsel teoriye 
inanmıştı, bugün saçma gözüyle bakıyorlar-
dır muhakkak, Darvin’in (Darwin) benzerlik-
lerden yola çıkan evrim teorisine gelecekte 
ülünmeyeceğinin kim garantisini verebilir. 

Şopenaur’un (Schopenhauer)  halefi 
Nietzsche de insana karşı küçümseyicidir: 
“İnsanların çoğu tesadüfen bu dünyadadır: 
Yüksek derecede zorunluluk duygusu hisset-
mez. Değişik işlerle uğraşırlar, vasat yete-
neklere sahiptirler.” (2002, 92). Günümüz-
de bilimsel teoriler, ne yazık ki filozofların 

bile düşünme biçimlerini etkilemiştir. Bazı 

açılardan metafizik bile madde çevresinde 

dönmekte. Yeni yetmeler yetmezmiş gibi 

hava, su, ateş ve toprağa odaklanan ilk do-

ğacılar da aramızda yaşıyor. Ali Şeriati’ye 

göre bilim, Batı’yı tarihte geriye doğru 

götürmüştür: “Avrupa›da Romalılar suç 

ve cinayet işleyerek, Avrupa ve Asya›daki 

doğal kaynaklara hâkim olmaya çalışıyor-

lardı. Servetlerini artırıp eğlenceye daldılar. 

Lüks bir şekilde yaşadılar ve gladyatörler 

oyunlarına bayıldılar. Fakat daha sonra İsa 

geldi, toplumu sevgiye, şefkate ve zabitli-

ğe sevk etti. Roma cismanilikten zahitliğe 

geçti. Bu durum insanların köle gibi alınıp 

satıldığı, sık sık savaşların yapıldığı ve as-

keri gücün hâkim olduğu ülkenin; manastır 

yaşamı ülkesine dönüştüğü ortaçağa ze-

min hazırladı. Daha sonra ortaya çıkan fe-

satlar ve bunlara alternatif olarak gelişen 

akımlarla bilimsel devrim geldi ve Avrupa’yı 

tekrar materyalizm ve cismaniliğe şevke-

ti. (1991, 48-49). Kendi dışındaki milletleri 
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barbar diye nitelendiren Romalılar vahşette 
sınır tanımıyordu. Kimi açılardan Roma hayra-
nı olan –böyle bir izlenim uyandırır- Montesku 
(Montesquieu) bile “sürekli izledikleri gladyatör 
dövüşleri Romalıları aşırı derecede vahşileş-
tirmiştir,” (RYVEÇNÜD, 2022: 106) demekten 
kendini alamaz. Gerçekten anakronizmin içine 
düşen toplumlar gerilimden kurtulamamış, 
hep saldırgan davranışlar sergilemiştir, 
Batı’nın bunalımı, biraz da “zaman”la ilgilidir. 
Öte yandan özden –ruh, mana- sese –gürültü 
de diyebilir-, sesten yazıya doğru ister istemez 
hakikatten uzaklaşma, bir dünyevileşmeye ne-
den olmuştur.  

Dinimiz müzik hususuna da temkin-
li yaklaşır. Aşırılığa mahal verecek enstrü-
manlardan uzak durur. İlahî ya da şeytanî 
her türlü “ses”i âdeta büyülü hâle getiren 
müziğin haram olup olmadığı İslamiyet 
gibi Hıristiyanlıkta da tartışma konusu ol-
muştur. Meselâ Augustinus’un (354-430) 
müziğe bakışı ikirciklidir: “İlahilerin hem 
sözündeki hem de ezgisindeki belirli tonla-
malarda kendisinden bir şeyler bulduğunu 

ve gizliden gizliye bir aşinalık hissedip aşka 

geldiğini anlıyorum. Ama sonuçta bu tensel 

bir haz, gönlümün bu hazza kapılıp takat-

ten düşmesine izin vermemeliyim.” (2019, 

437). Augustinus’tan evvel, antik dünyada 

müziğin ahlâkı bozduğuna dair tartışma-

lar olmamış değil. Çiçero (Cicero), “Yasalar 

Üzerine”de ilginç şeyler söyler: “Tiyatro lir 

ve flüte eşlik eden şarkılarla çınlar, elbette 

yasaya göre ölçülü olması kaydıyla. Platon’a 

katılıyorum, hiçbir şey genç ve etkilenmeye 

açık zihinlere şarkıdaki farklı sesler kadar 

kolayca sızamaz ve bu etkinin hangi yönde, 

ne kadar olduğunu söyleyebilmek zordur, 

zira sakin ve tembel insanları coşturarak 

harekete geçirir, bazen duyguları sakinleşti-

rir, bazen gerer… Gördüğüm şu: Bir zaman-

lar tiyatrolar Livus ve Naevius’un ölçüsün-

deki latif sadelikle doluydu, şimdi ise aynı 

yerlerde omuzlarını ve gözlerini ritimlerdeki 

oynak değişimlere uydurarak döndüren ki-



şiler koşturuyor. Bir zamanlar eski Yunanis-
tan çok uzaktan bu salgının vatandaşların 
zihnine yavaş yavaş sızacağını, kötü arzu 
ve kötü fikirlerle tüm devletleri birden yı-
kacağını öngörerek bu tür unsurları ağır bir 
şekilde cezalandırıyordu, örneğin, bilgi doğ-
ruysa, Sparta, Timotheus’un çalgısındaki 
yedi telin bırakılıp fazlasının koparılmasını 
buyurmuştu.” (2022, 53). Augustinus, âdeta 
bugünün bilinçten uzak hazcı eğlence dün-
yasını tasvir ediyor, öyle tehlikeli buluyor ki, 
bu halin devletleri yıkabileceğini bile düşü-
nüyor. Hâlbuki modern devletler, foyalarını 
ortaya çıkarabilecek zihinlerden korktu-
ğu için uyuşturucu etkisi yaratan eğlence 
sektörünü özellikle destekliyor, yoksa dev-
rimlerle yeksan olması kaçınılmaz. Mesele 
devleti kimin yönettiğiyle ilgili. İlkini daha 
ziyade bilgeler yönetiyordu, ikincisini prag-
matikler yönetiyor. Bu ikisinin ahlâka bakışı 
taban tabana zıt. İlki ruhu, ikincisi bedeni 
önceliyor çünkü. Markus Aurelyus (Marcus 
Aurelius) ise aynı anda müzik, dans ve gü-
reşten etkilenmemenin yollarını araştırır: 
“Güzel bir şarkıya, dansa ve güreşe kayıtsız 
kalmanın yolunu düşün. Bir melodiyi tek tek 
notalarına ayrıştırmak ve her birini tek tek 
duyduğunda bu beni alt eder mi diye sormak 
yeter. Dansta ve güreşte de her duruşu, her 
hareketi benzer şekilde ayrıştırırsan yine 
aynısı olur. Bu yüzden erdem ve erdemden 
kaynaklanan şeyler dışında, her şeyi parça-
larına ayırarak incelemeyi unutma, bu şe-
kilde değerlerini yitirdiklerini göreceksin. 
Bunu bütün yaşamına uygula.” (2022, 114). 
Bütün ile parçalar bizi teklik çokluk üzeri-
ne düşünmeye zorluyor. Aurelyus (Aurelius), 
esasında parçalanabilen her şey maddîdir 
ve geçicidir demek istiyor, ama 1 varlık ve 
Tanrısal ruh, maddenin aksine parçalana-
maz, dolayısıyla mükemmeldir. O halde ah-

makça kendinden geçip kusurluya kapılma-
mak gerek. Yani metafizikten yola çıkarak 
meseleyi aydınlatmaya çalışır Aurelyus (Au-
relius). Müziğin büyülü-olumsuz yanından 
haberdar İslam âlimleri genel anlamda ens-
trümanları, müziği dine aykırı bulmuşlardır. 
Resim üzerine de –heykel putla ilişkilendiril-
diği için en başından reddedilir- yüzyıllarca 
tartışmış, ikna edici bir sonuca varamamış-
lardır. Hıristiyanlar ise çok tanrılı-putperest 
dinlerdeki gibi müzik ve resimden yararlan-
mışlardır –sonradan bu meselede ayrışma-
lar yaşanacak, kimi zaman İslamî öğretilere 
yaklaşılacaktır-. Hıristiyanlık, ilkele-mite hep 
açık tutmuştur kapılarını. Görselliğin her yanı 
istila ettiği günümüzde ise o eski tartışmalar 
neredeyse rafa kaldırılmış durumda. 

Su götürmez bir gerçek: Batı me-
deniyeti “göz”cüdür –tecessüs-; seyyahlar 
ordusuyla, önce Doğu’yu bir “göz” gibi kola-
çan etti, sonra, sonrası malum. Bir büyücü, 
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simyacıdır Batı, Yunan-Roma heykelciliğini 
resme, fotoğrafa derken filme dönüştürmüş, 
İncil’de geçen birçok ayete yüz çevirmiştir, 
hiçbir konuda samimi değildir: “Başlangıçta 
söz –kelâm- vardı, söz Tanrı’yla birlikteydi 
ve söz Tanrı’ydı.” (Yuhanna, 1). Başlangıç-
ta “söz” vardı dendiğine göre, “söz” Tanrı 
olamaz, çünkü Tanrı başlangıcı yaratandır, 
zamanla ölçülemez; ama “söz”ün aynı anda 
Tanrı olduğunu da söylüyor Yuhanna. Haki-
kati çelişkiyle mi dile getirmeyi deniyor, bi-
lemiyorum. Tanrı, yani antik Yunan’daki gibi 
düşünen varlık; evren ise Tanrı’nın düşün-
celeridir. Birazcık fikir teatisinde bulunun-
ca “söz” ile İsa’nın ruhunun kast edildiğini 
anlıyoruz. Milton “Kayıp Cennet”te Tanrı ile 
İsa’yı hep yan yana tasvir eder, iki taht-
lı devlet gibidir cennet, yani söz Tanrı’yla 
birliktedir. “Söz” meselesine Göte (Goethe) 
de kafa yormuş. Faust konuşuyor: “Şöyle 
yazılı orada: ‘Başlangıçta Söz vardı!/Tıkan-
dım kaldım bile burada! Kim yardım edecek 
şimdi bana?/Söze bu kadar değer vermem 
mümkün değil/Başka türlü çevirmem lazım,/
Doğru aydınlatırsa aklım beni./Şöyle yazı-
lı orada: Başlangıçta akıl vardı./İlk satırı iyi 
düşünmek lazım,/Acele etmesin kalemin!/
Anlam mıdır her şeyi oluşturan ve yaratan?/
Şöyle yazılmalıydı: Başlangıçta güç vardı!/
Ama bu kelimeyi de yazarken,/Uyarıyor bir 
şey beni ve yine değiştiriyorum./Yardım edi-
yor aklım bana! Birden çözüyorum sorunu/
Ve yazıyorum huzurla: Başlangıçta eylem 
vardı!” (2015, 70). Son iki mısra, bilhassa 
önemli. “Söz”e İsa deyip geçmenin ciddi bir 
sorun olduğunu ima ediyor Göte (Goethe) 
ve Söz’ün yerine Luther gibi eylemi koyuyor, 
aslında bir yorumda bulunmuyor, kelimenin 
köküne gidiyor. “İbranice›de dabar, kesinlik-
le hem söz anlamına, fakat hem de eylem 
anlamına gelir. Tanrı’nın konuştuğunu söyle-

mek, zarureten dile veya insani konuşmaya 
imada bulunmaz. O basitçe, Tanrı’nın eylem-
de bulunduğunu dile getirir.” (Jacques Ellul, 
2012: 63). Batılı din adamları-düşünürler ne 
kadar sözden yana tavır alırsa alsınlar gözün 
tahakkümünden kurtulamazlar, çünkü söz, 
İsa ile görsel bir zemine yerleşip putlaşmış-
tır: “Biz bu hayatı, uzlaşmanın önceden ka-
zanılmış olduğunu, söz ile görmenin, tebliğ 
ile tecrübenin, uzay ile zamanın İsa Mesih’te 
birleştiğini bildiğimiz ölçüde yaşayabiliriz.” 
(Jacques Ellul, 2012: 3429. Bu birleşmede 
göz-madde, İsa adlı zafer takını Kilise’nin 
tam orta yerine dikivermiştir.

Batı’nın içinden yükselen yıkıcı iti-
razlara rağmen Hıristiyanlık geleneği iki 
bin yıllık yolunda yürümeye devam ediyor, 
her gelenek gibi son derece inatçı: “Bütün 
insanlarca bilinen ve okunan, yürekleri-
mize yazılmış mektubumuz sizsiniz.  Hiz-
metimizin sonucu olup mürekkeple değil, 
yaşayan Tanrı’nın Ruhu’yla, taş levhalara 
değil, insan yüreğinin levhalarına yazılmış 
Mesih’in mektubu olduğunuz açıktır. Mesih 
sayesinde Tanrı’ya böyle bir güvenimiz var-
dır. Herhangi bir şeyi kendi başarımız ola-
rak saymaya yeterliyiz demek istemiyorum; 
bizi yeterli kılan Tanrı’dır.  O bizi yazılı ya-
saya değil, Ruh’a dayalı yeni bir antlaşma-
nın hizmetkârları olmaya yeterli kıldı. Yazılı 
yasa öldürür, Ruh ise yaşatır.” (2. Korintliler, 
2-8). Son yargıyı Helmut Kun (Kuhn), “harf 
öldürür, fakat ruh yaşatır,” (2002, 51) şek-
linde alıntılamış. Daha şiirsel. Sanki bütün 
paydaşlıklarına rağmen delâlet ile göster-
gebilim çatışması var burada. Soralım: Ölen 
nedir? Sanırım mana. “Kelimelerin Suisti-
mali”nde Locke, “Tanrının takdiri kelimelere 
büründüğünde belirsizliklere yol açtığı dü-
şünülebilir,” (2020, 91) tespitinde bulunur. 
“Başlangıçta eylem vardı,” diyen Göte (Go-



ethe), sözle arasını açmamış, söz-yazı tar-
tışmasında tavrını sözden yana koymuştur. 
Faust, şöyle seslenir yazılı antlaşmayı şart 
koşan şeytana: “Söz daha kalemin ucun-
dayken ölür/Egemenlik muma ve deriye 
kalır:-/Hangisini istiyorsun benden, ey kötü 
ruh?/Maden mi? Mermer mi? Deri mi? Kâ-
ğıt mı?/Keskiyle mi, çiviyle mi, kalemle mi 
yazayım?/Seçimi sana bırakıyorum.” (2015, 
90). Şeytan haklı, niçin güvensin şeytanla 
antlaşma yapan birine. Bu anlamda, yazılı 
antlaşmaların tarihi insanın sözünden dön-
me tarihiyle örtüşür.

Yazı, eksik özne demektir, her resmi 
ilişkide olduğu gibi bütünü veremez çünkü, 
ifade edilmek isteneni en az zayiatla ruh 
taşıyabilir, ruh ise en çok insan yüzünde 
ortaya çıkar –mimikler-, yazı mimiksizdir: 
“Söz, insan olup aramızda yaşadı. O’nun 
yüceliğini –Baba’dan gelen, lütuf ve gerçek-
le dolu biricik Oğul’un yüceliğini– gördük.” 
(Yuhanna, 14). Yazıyı İsa’nın bedeni olarak 
düşünmek mümkün. Görüldüğü üzere bir 

defa daha Roma eliyle Yunan düşüncesi, Hı-

ristiyanlığa sızmıştır. Mutlak bilgi tahtından 

edilirken amprik bilgi baş tacı yapılmıştır. 

Cozef Mekkeb (Joseph McCable), İsa ile ilgili 

şunları söyler: “‘Meshedilmiş’ anlamına ge-

len KRST lakabı, İsa’dan çok önce, Horus’a 

verilmiştir. Horus’un diğer isimleri şunlar-

dır: Diriltilmiş Olan; P’tah’ın (veya Baba’nın) 

Ezeli ve Ebedi Oğlu; Tarik, Hakikat ve Işık; 

Mesih; İnsan Oğlu; Tanrı’nın Oğlu; Kelam; 

Kelam Ürünü Beden; Kutsal Çocuk; Tanrı’nın 

Meshedilmiş Oğlu; Hakikat Kelamı; Balıkçı; 

İyi Çoban; Tanrı’nın Kuzusu.” (B.Y.V.M., 2010: 

49). Osiris’in eski Mısır dilinde asıl adı “gö-

zün yeri” anlamındaki “As-âr”dır (ya da Usi-

re). Bu ad, Yunanlılarda Osiris oluvermiştir. 

Burada bizi ilgilendiren “söz”ün kutsal kö-

keni. Osiris: “Kelam, Kelam Ürünü Beden, 

Hakikat Kelamı. Demek ki, “söz”e en eski 

uygarlıklardan beri mistik anlamlar yüklen-

miş. Tanrı’ya oğul isnat etmenin İsa’dan ön-

cesi olduğunu Kur’an da belirtir: “Yahudiler: 

‘Üzeyir Allah’ın oğludur’ diyorlar; Hıristiyan-
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larsa: ‘İsa Allah’ın oğludur’ diyorlar. Bunlar, 
özleri itibariyle, böylelerinin geçmiş çağlar-
da hakkı inkâr edenlerin uydurduğu asılsız 
iddialara özenerek dillerine doladıkları söy-
lentilerdir! (işte şu bedduayı hak ediyorlar:) 
‘Allah kahretsin onları!’ Zihnen nasıl da sap-
tırılıyorlar!” (Tevbe Suresi, 30). Her türlü ti-
kel ile tümel yer değiştirmiş, insan, Tanrı’nın 
yerini almıştır. Furoyd (Freud) bunu apaçık 
dile getirir: “İnsan çok eskiden beri bir mut-
lak güç ve mutlak bilgi ideali oluşturmuş, bu 
ideali tanrılarında cisimleştirmiştir. Kendi 
arzularına ulaşılmaz görünen –ya da kendi-
sine yasak olan- ne varsa hepsini bu tan-
rılara atfetmiştir. O hâlde diyebiliriz ki, bu 
tanrılar kültürel ideallerdi. Şimdi ise insan 
bu ideale erişmeye çok yaklaşmış, neredey-
se kendi tanrı haline gelmiştir.” (2014, 50). 
Dine, toplumların sanrısı gözüyle bakan, 
“hayvan atalarımız” (2014, 48) diyebilecek 
kadar evrim teorisine inanan Furoyd’un 
(Freud) böyle konuşması şaşırtıcı değil, ko-
nuşmasının sonuna bir dipnot düştüğünü de 
belirtelim: “Günümüz insanının tanrıya ben-
zemesinin kendisine mutluluk getirmediğini 
unutmamamız gerekiyor.” (2014, 50). Ate-
izm, Tanrı’nın reddinden çok, insanın Tan-
rılaşmasıdır, mitolojiler çağına dönüş anla-
mına gelir bu da, gerici bir eylemdir -şeytan 
bile ateist değildir, isyankârdır sadece, bilir, 
Tanrı’yı reddetmek kendini reddetmek an-
lamına gelir-. Artık her şeye insanın gözüyle 
bakılmaya başlanır, yani perspektif değişir: 
“Rönesans’ın başlarında yerleşen perspek-
tif geleneğinde her şey, bakan kişinin görüş 
açısına göre düzenlenir… Perspektif bir tek 
gözü, görünen nesneler dünyasının mer-
kezi yapar. Her şey sonsuzluktaki kayma 
noktası gibi gözün üstüne toplanır. Görü-
nenler dünyası seyirciye göre bir zamanlar 
evrenin Tanrı’ya göre düzenlendiği biçimde 

düzenlenmiştir.” (Berger, 2014: 16). Söz 

tanrısaldır ve merkezde hep Tanrı vardır, 

yazı-resim-imge-ikona (tüm göstergeler) 

ise beşeridir ve merkeze insan yerleşmiştir. 

Fihte (Fichte) “tin ile yazı (ya da ci-

sim) arasındaki genel ayrım” (2021, 162) 

üzerine konuşurken nesne yerine “yazı”yı 

tercih eder. Bu tercihin bir dinî-felsefî bir 

arka planı olduğu ortada. Unamuno ise 

âdeta Fihte’yi (Fichte) şerh eder: “İnsanla-

rın arasında ortaya çıkan da Kanun (Yazı) 

değil, Kelam’dır (söz)… Dışsal yasalardan, 

öldüren harflerden kurtulmak ve mane-

viyata ve adalete göre yaşamak.” (2008, 

32). Kun (Kuhn) gibi o da 2. Kronitliler’e 

gönderme yapar. Batılı düşünürler Kitab-ı 

Mukaddes’siz edemezler. Tasdik veya ret 

her iki durumda da kutsal kitabı muhatap 

almış, dolayısıyla onun varlığını kabul etmiş 

olurlar. Bizim entelektüellerimizin ekseriye-

ti Kur’an’a yaklaşmamaya özellikle dikkat 

ederler. Bu yüzden yarım aydın olmaktan 

öteye geçemezler. Yalnız kadim dünyada 

değil, modern dünyada da dinin dokunma-

dığı bir alan neredeyse yok. İnsanın olduğu 

yerde din vardır ve hep var olacaktır.

Materyalist Sartre, meseleye baş-

ka bir açıdan bakar ve yazı-resim-imge 

gibi göstergelerin kutsal amaçlara hizmet 

için kullanıldığını belirtir: “Kilise pek erken 

çağlardan beri yazıdan daha yalın bir dil 

bulmuştur: imge. Manastır ve kiliselerdeki 

yontular, cam-resimler, resimler, mozaikler 

Tanrı’yı ve Kutsal Öykü’yü anlatmaktadır.” 

(1995, 71). Yazı –bir nevi soyut resim-, ti-

carî bir buluştur zaten, her harfin bir sayı-

sal değeri olan ebced hesabını hatırlayalım. 

“Bütün tarihçiler, yazının icadını ekonomik 

gereksinimlere bağlamak konusunda fikir 

birliği içindedir. Dahası da var: Alfabenin 



icadıyla tek tip paranın icadı arasında bir 
tür paralellik kurulmuştur.” (Barthes, 2007: 
57). Bu farkındalık Helmut Kun’a (Kuhn) “ya-
zının bulunması, hakkında haber yapılabile-
cek bir olay değildir,” (2002: 44) cümlesini 
kurdurmuş olmalı. Derrida, Şıtraus (Strauss) 
üzerinden yazı ile sömürü arasında da bir 
ilişki kurar –yazı ticari bir buluştur sonuçta-: 
“Ancak masum bir topluluk, ancak küçük 
boyutlu (Russo’cu (Rousseau) tema, az ileri-
de iyice belirginleşecek) bir topluluk, ancak 
şiddeti bilmeyen ve açık sözlü, bütün üyeleri 
dolaysız ve saydam ‘konuşma’nın erişebile-
ceği yerde bulunan ‘kristal gibi’, kendi canlı 
sözü içinde tam anlamıyla ‘kendine-var’ bir 
mikro-toplum, ancak böyle bir topluluk, dı-
şardan gelen bir baskın-saldırı gibi, yazının 
sinsi sokuluşuna, ‘hilesinin’ ve ‘hainliğinin’ 
içine sızışına maruz kalabilir. Ancak böyle 
bir topluluk ‘insanın insan tarafından sömü-
rülmesi’ yabancı ülkelerden ithal edebilir… 
‘… yazının kendisi de bize, kökeninde sürek-
li olarak insanın insanı sömürmesi üzerine 
kurulu toplumlarla bağlantılı gibi görünü-
yor.’ (s. 36). Lévi-Şıtraus (Strauss) Hüzünlü 
Dönenceler’de yazı konusunda Marksçı bir 
kuram önerdiğinin bilincindedir.” (2014, 
184). Gizli idealist Marks’ın da “söz”den 
yana tavır sergilemesinde yadırganacak bir 
şey yok. Kısacası kadim sözden –ahit, Tan-
rısal yasa- uzaklaştığı oranda sömürülmüş-
tür insan. Tanzimat’tan beri Batı kültürü ta-
rafından sömürülmekteyiz –kültürel alanda 
sömürürken sömürülür toplumlar, kan alır 
ama karşılığında can verir, farkında değil-
dir-, Latin alfabesi bir sonuç yalnızca. 

Postmodern ya da yapısökümcü 
Derrida, rahatsız olmuştur Şıtraus’un (Stra-
uss) geleneksel beyanından. “Gramatoloji” 
adlı kitabında söz-yazı ile ilgili postmoder-
nlere özgü bir belirsizliğe –çıkmazın, buna-

lımın ispatıdır bu- sığınarak şunları söyler: 

“Sokrates-öncesi düşünürlerden Hayde-

ger’e (Heidegger) kadarki bütün farklara 

karşın, genel olarak hakikatin kökenini hep 

logos’a atfetmiş olan metafizik tarihi: ha-

kikatin tarihi, hakikatin hakikiliğinin tarihi, 

yeri gelince açıklamamız gerekecek mecazi 

bir sapıntı sayılmazsa, her zaman yazının 

aşağılanması ve ‘dolun’ sözün dışına itilme-

si olmuştur… Bu sunu-söz, mecaz, metafizik 

ve teolojiyle dizginlenmiş bir yazı biliminden 

bahsetmekte, yalnız yazı biliminin –grama-

toloji- eleştirel ve etkin çabalar sayesinde 

dünyanın her yerinde özgürleşme emareleri 

gösterdiğini haber veriyor olmasa gerek-

tir… bütün teknik ve epistemolojik engel-

leri, bütün teolojik ve metafizik köstekleri 

aşabilse bile, böyle bir yazı bilimi bu haliyle 

ve bu ad altında asla gün yüzü görememe, 

tasarısının ve nesnesinin birliğini asla ta-

nımlayamama, yöntemin söylemini yaza-
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riski altındadır.” (2014, 11-12). Anladığım 

kadarıyla göz medeniyetinin avukatlığına 

soyunan Derrida, bilhassa kadim düşünür-

lerin yazıyı, sözün bir türevi, aracı, sapkın 

biçimi olarak görmesinden rahatsızdır. Öte 

yandan kadim dünya tamamen karşı değil-

dir yazıya. Öyle ki, İslamiyet’ten evvel Ya-

hudiler Hurûfilik gibi bir akıma öncülük et-

mişlerdir. XX. yüzyılda ise leitrizm karşımıza 

çıkar. Yazıya yabancılaşma mistik anlamlar 

yüklemekle sonuçlanmışa benziyor. Derri-

da şunları da ekler: “Bu hareket görünüşte, 

iniş-çıkışlı ve esasında eğreti bir başarıyla, 

telos’una [hedef] ulaşmak ister gibi, yazıyı 

ikincil bir araçlık işleviyle sınırlı tutmaya 

eğilim göstermiştir: ‘dolun’ ve dolunluluğuy-

la mevcut (présent) (kendine, imlenenine, 

ötekine mevcut: genel olarak mevcudiyet 

(présence) temasının koşulu) bir sözün ‘çe-

virmeni’, dilin hizmetinden bir teknik, sözcü 

(porte-parole: ‘söz taşıyan’), kökensel bir 
sözün kendisi yoruma gelmeyen yorumcu-
su.” (Derrida, 2014: 15-16). Sözün dopdo-
lu mevcudiyeti karşısında yazının sahipsiz, 
öznesiz ve mesnetsiz kabul edilmesini yan-
lış bulur Derrida. Sözün sahibi sözün elinden 
tutarken yazı, düşünce için bir düşkünlük ve 
acziyet olarak damgalanmış ve bastırılmış-
tır. Ona göre Sasur’dan (Saussure) Russo’ya 
(Rousseau) ve Hasır’a (Husserl) bütün Batı 
metafiziği Eflatuncu söz-logos merkezli 
tavrın hükmü-sömürüsü altındadır. Klasik 
felsefenin, yani Derrida’ya göre mevcudiyet 
metafiziğinin bilinçdışı kaynaklarını ortaya 
koymaya çalışmış, metinin yapısındaki ikili 
karşıtlıkları irdelemiş ve böylece mevcut 
düşünüş yapısını sökmeyi denemiştir. Bir 
«merkez» ve «dışarısı» olduğu yaklaşımına 
karşı Derrida’nın savı son derece materya-
listtir: “Metnin dışında hiçbir şey yoktur.” 
Demokritos, Epikür maddeciliğine daha ya-
kın durur Derrida, esasında yazı ile madde-
yi, söz ile ise Tanrı’yı imler. Tanrı’yı metin 
dışı bulur. Daha doğrusu yok sayar. Logos, 
idea, akıl ya da madde gibi göstergelerin 
başka kavramlara dayanmasının mümkün 
olmadığını iddia eder, çünkü aşkın bir gös-
tergenin yokluğu söz konusudur. Dolayısıy-
la, yazı karşısında “ses”e ve “söz”e öncelik 
ve ayrıcalık verilmesi de anlamsızdır. Ona 
göre söz-yazı ayrımının kendisi bizzat, bu 
metafiziksel düşüncenin ürünüdür, yani be-
lirli bir merkez üzerinde ikili karşıtlıklarla 
işleyen felsefe geleneğinin bir sonucudur. 
Derrida, işaretlerden ya da göstergelerden 
bağımsız bir anlam alanının olamayacağını, 
yani koşulsuz hiçbir bulunuşun ya da mev-
cudiyetin söz konusu edilemeyeceğini be-
lirtir. Şu-anda-bulunuş, dil bağlamında söz 
konusu olamaz. Çünkü aşkın bir gösterilen 
yoktur. Her gösteren, başka bir göstereni 



gösterir ve buradan elde edilecek olan yal-

nızca mevcudiyet değil, anlama kaynaklık 

eden gösterge zincirleridir. Böylece anlam, 

sonsuz bir oyuna dönüşür. Geleneksel dü-

şüncede konuşmanın birincil konuma çıka-

rılmasının gerisinde “bulunuş metafiziği”nin 

temel mantığı yatmaktadır. Buna göre ko-

nuşmada, konuşan kişi ürettiği sözle eş-anlı 

bulunmakta, yani sözüyle arasında zaman-

sal ya da uzamsal bir uzaklık olmamaktadır. 

Bu doğrudanlık, konuşmada, dolayısıyla ses 

ve sözde, konuşan kişinin ürettiği söz ve o 

söz aracılığıyla anlatmaya çalıştığı şey ara-

sında bir örtüşme (özdeşlik) olduğu varsa-

yılır. Başka bir deyişle, anlamın “söz”e içkin 

olduğu kabul edilir. Derrida bunun böyle ola-

mayacağını ileri sürer. Şimdi-burada-varo-

luş, “söz”ün içinden belirlenebilecek bir şey 

değildir. Yazı için geçerli olan söz için de 

geçerlidir; her söz söyleyenin ve söylenenin 

yokluğunda söylenmiştir, “dil”e gelen aşkın 

bir gösterilene asla işaret edemez. Evet, 

maddi evren için bu bakış açısı doğrudur, 

fakat transandantalı (aşkın) reddetmek, yok 

etmez. Materyalist bir bakışın Derrida’ya 

bunları söyletmesi sürpriz değildir.

O hâlde Haydeger (Heidegger) kav-

ramı ile meseleyi özetleyecek olursak bir 

modernist ya da postmodernist için “şimdi 

ve burada” üzerine düşünmekten başka 

yol kalmaz. Gerçi Berkeley ve David Hum 

(Hume) gibi düşünürlerin “şimdi ve bura-

da”yı kavramlaştırmadan da olsa kullan-

dıklarını biliyoruz. Augustinus, yüce-Tanrı-

sal “şimdi”yle Parmenides’in Mutlak Varlık 

hakkında “ne önce vardı, ne de sonra var 

olacak, çünkü şimdidir, tümden farksızdır,” 

(2022, 91) belirlemesine göndermede bu-

lunur, daha sonraları Newton bunu mutlak 

dördüncü boyut şeklinde tanımlar. Aris-

to’dan yola çıkan İslam düşünürlerine göre 

Tanrı zaman bakımından değil, öz bakımın-

dan maddî âlemden önce gelir. “Allah buyur-

muştur ki, dehr’e (zaman) sövmeyin, çünkü 

dehr benim.” (hadis-i şerif). Modern zaman-

lara dek zaman ile Tanrı arasında bir ilişki 

kurulduğu ortada. Haydeger (Heidegger), 

“şimdi”yi ete kemiğe büründürerek “insan”a 

dönüştürür ve Plotinus’un “ilk, gelmedi ve o, 

oradadır!”ını (2011, 100) alıp “ilk geldi ve o, 

buradadır”a çevirir. Yani “Tanrısal olan” in-

sanlaşmış, “öte” ise dünyevileşmiştir. 

Augustinus’un “İtiraflar”ında 

‘şimdi’ye yüklediği anlama daha detaylı 

bakalım: “Oradaki yaşam her şeyin, olmuş 

olan ve olacak olan her şeyin var olduğu 

bilgeliğin kendisidir. Ama bilgeliğin kendisi 

yaratılmamıştır, nasılsa hep öyledir, daima 

da öyle olacaktır. Dahası bu bilgelikte ne 

geçmiş vardır, ne de gelecek, sadece şimdi 

vardır, çünkü o ezeli ve ebedidir. Geçmişte 
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ya da gelecekte var olmak ezeli ve ebedi 
olanla ilişkili değildir.” (2019, 364). Bilgelik, 
birçok Stoacı düşünür gibi Augustinus’un 
da etkilendiğini bildiğimiz Eflatun tarafın-
dan geliştirilen idealar âlemini hatırlatıyor, 
-idealar âlemi “Yeni Ahit”teki cennetten iz-
ler taşımıyor değil, saf bilgi, bilgi ağacı cen-
nettedir, bu yüzden Müslüman düşünürler 
tarafından da idealar âlemi çarçabuk kabul 
edilmiştir,- fakat ezelî ve ebedî sıfatı bir-
denbire “bilgeliği” Tanrı konumuna yükselti-
yor. Augustinus’tan evvel Çiçero (Cicero) da 
bilgeliği saf iyilik-erdem ile yani yüce var-
lıkla yan yana koymuştu: “Yasa ne insanların 
zihinlerinde tasarlayarak oluşturduğu ne de 
halkların kararı olan bir şeydir, aksine genel 
olarak evreni yönetme ve yasaklama bilgeli-
ğiyle idare eden ebedi bir olgudur… Tanrısal 
zihnin en yüce yasa olması gibi, aynı şekil-
de, insan için de bilgenin zihnindeki yasası 
kusursuzdur.” (Yasalar Üzerine, 2022: 37-
8). Esasında Çiçero (Cicero), Sokrates gibi 
devleti filozofların yönetmesinden yanadır. 
Evet, Çiçero (Cicero) ile Seneca devlette 
önemli mevkilere gelmiş, ama bedelini can-
larıyla ödemişlerdir. Demek ki bilgeler yete-
rince politik olamıyorlar. Modern dünyanın 
eşiğinde bile mistik, Tanrısal izler taşıyan 
bilgelik dışarıda tutulmaya çalışılmış; Eras-
mus (1469-1536) bilgeliğe, ikna edicilikten 
uzak tersten, artistik bakışlar atar: “İnsan-
lar kendilerini bilgeliğe ne kadar kaptırır-
larsa mutluluktan o kadar çok uzaklaşırlar. 
O zaman delilerden daha deli oldukları için, 
insanlıklarını unutur. Tanrılığa özenirler.” 
(2008, 52). İronik bir şekilde mutluluğu de-
lilik, avanaklık ve budalalıkta arar Erasmus, 
akıldan çok çektiğini vurgulayıp durur. Eras-
mus’un bu yaklaşımını benimsemeyen Batılı 
düşünürler yok değildir. Mitırniç (Metterni-
ch) “insan aklı son üç yüzyıl içinde son dere-

ce hızlı gelişmiş, ne var ki, bilgelik (tutku ve 
yanlışı dengeleyebilecek mekân unsur) aynı 
hızla gelişmemiştir,” (B.Y.V.M., 2010: 1374) 
demekten kendini alamaz. Franz Aleksandır 
(Alexander) (1891-1964), meseleyi daha bir 
açar: “Bizim kuşakta insanoğlunun sadece 
teknik gelişmeyle yazgısını değiştirebile-
ceğine olan inancını kaybetmeye başladı-
ğı bir gerçektir. Doğa bilimlerinin insanın 
mutluluğunu artırmada başarısız kaldığı ve 
en bariz katkılarının gittikçe daha ölümcül 
imha silahları yapmak olduğu artık herkes-
çe bilinen bir hale gelmektedir. Kendi kişi-
liklerinden ve insan ilişkilerinden bihaber 
olan insanların ellerinde doğanın ustalığı, 
lütuftan ziyade bir bela hâline dönüşmek-
tedir. Şu anda tanıklık etmekte olduğumuz 
felaketlerden büyük oranda, doğa bilimleri-
nin gelişimiyle psikoloji ve sosyal bilimlerin 
gelişimi arasındaki ayrılıklar sorumludur.” 
(B.Y.V.M., 2010: 1572). Gelişme adına tek-
nolojiye abanan geri kalmış ülkeleri –tanım 
bana ait değil- aynı sonun beklediğini söy-
lemek bir kehanet olmaz herhâlde. Tekno-
lojinin sivri yanlarını kültürden başka hiç-
bir şey törpüleyemez. Değerlerden yoksun 
teknik adamların birer otomat gibi insanlı-
ğı yok edecek çalışmalar yaptığını gördük. 
Bunun için Batı’nın yakın tarihine bakmak 
yeterli olacaktır.

“Şimdi”ye dönelim. Augustinus’un 
“şimdi”si Tanrı’ya aittir, dedik, Augusti-
nus’tan birkaç yüzyıl daha geriye gidersek 
belki Haydeger’in (Heidegger) “şimdi”sine 
varırız. Markus Aurelyus (Marcus Aureli-
us): “Bir kişi çok uzun yaşasa da çok kısa 
yaşasa da aynı şeyi yitirir. Bu da şimdiki 
zamandır ve insan sadece bundan mah-
rum olabilir; nihayetinde insan yalnızca 
buna sahiptir… herkesin şimdide, sadece 
bir anlığına yaşadığını hatırla. Kalan gün-





lerimiz ya geçip gitmiştir ya da bilinmez-
dedir.” (2022, 18-26). Haydeger (Heide-
gger), “şimdi” üzerine Aurelyus (Aurelius) 
gibi daha somut düşünmelerde bulunur. 
Bu yüzden saatle başlar düşünmeye, ce-
vap niteliğinde bol bol soru üretir: “Bura-
da saatte şimdi zamanı görüyorum. Ama 
bu ‘şimdi’ ne? Şimdi burada, bunu yapı-
yorum; şimdi burada ışık dışarı çıkıyor. 
‘Şimdi’ ne? ‘Şimdi’ benim elimde mi? Ben 
‘şimdi’ miyim? Her başka kişi de ‘şimdi’ 
mi?” (1996, 67). Bu tarz yaklaşımlar va-
roluşu metafizikten çekip pozitif bilim-
ler, fizik seviyesine indirgemek anlamına 
gelir. Haydeger’in (Heidegger) “şimdi”si 
–insan zaman- ile spekülasyonlar ustası 
Einstein’ın Tanrısallıktan arınmış mutlak 
olmayan göreceli zamanı arasında pek 
bir fark yoktur. Beden-ruh; uzay-zaman 
oluveriyor. İnsan her yana çekilip bükülür, 
Tanrı öyle mi, değil tabii. Uzman fizikçi-
lerin kafasını metafizikle karıştırmıştır 
Einstein. Hem fizik hem metafizikle uğra-
şan usta Aristo olsa bu zokayı yutmazdı. 
“Şimdi”, adeta “carpe diem” ile eşanlamlı 
kullanılmaktadır artık. “Batılının dünyası 
tarihsel bir dünyadır; bitmez tükenmez 
olaylar, olgular, devrimler ve yıkımlar 
dünyası. Sükûn ve sürekliliğin yeri yoktur 
bu dünyada; zaman kendisine her zaman 
şüpheyle bakılan bir düşmandır; ve şimdi 
bir ebedilik tınısı taşımamaktadır orada.” 
(Muhammed Esed, 2014: 139). Tuhaftır 
Gadamer, Haydeger’in (Heidegger) Batı 
felsefesinde yaptığı dünyevileştirme 
devriminden övgüyle bahseder: “’Saf’ 
kavrayışın dogmatizmini ortaya çıkaran 
ve bilgi teorimizi bu alana sıkıştıran bu 
düşüncenin Yunanlıların metafiziksel mi-
rası olduğunu ancak Haydeger’den (He-
idegger) beri anlamaktayız.” (2002, 14). 

Geç kalmış bir “ufukların kaynaşması” 

–Gadamer’e ait bir kavram- var ortada; 

çünkü Doğu’yu doğru okusaydı Batı, bu 

bilgiye çok daha evvel ve sağlıklı bir şe-

kilde ulaşırdı.    

Not: Kaynakça, yazı serisinin so-

nunda verilecektir.
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	Atatürk Üniversitesi

A
tatürk Üniversitesi’nin kuruluşu, Anadolu irfanının ‘Cihan 
Hâkimiyeti’ne taşınması fikrinin devlet iradesiyle uygula-
maya konulmasının ilk adımıdır dense, yanlış olmaz. Zira, 
Türk milletinin, medeniyet sorumluluğu düşüncesi etrafın-

da geçmişten âna taşıdığı fedakârlık vasfını, samimi bir inanç ve şuurla haya-
tının düsturu haline getirmiş ilim insanlarının, sarsılmaz bir güven ve sadık bir 
evlat olarak, Anadolu’ya ve Anadolu insanına borcunu ödemek üzere bir araya 
geldikleri yerdir, Atatürk Üniversitesi. Fakülte, bölüm ve birimlerinde, sonraki 

Erdoğan Erbay

HÜSEYİN AYAN  
HOCA İÇİN



yıllarda, Türkiye’nin hemen her yerine üniversi-
teler kuracak insan kaynaklarını ve beyin gücü-
nü hazırlayan, sözüne itibar ve şöhretine gıpta 
edilen ilim erbabının mekânıdır, üniversite. 
Anadolu coğrafyasını mayalayan alperenlerin 
mirasını yeniden ve ebediyen ayağa kaldırmaya 
ahdetmişler kafilesinin buluştuğu yerin adıdır, 
Atatürk Üniversitesi.

Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fa-
kültesi

İşte bu yüzdendir ki edebiyat fakül-

tesini, gelenekli bir irfan ve marifet mektebi 

olarak tarif, aynı zamanda bir hakkın tamim, 

tasdik ve teslimidir. “Büyük Türkiye Rüyası” 

gören, rahmetli Mehmet Kaplan Hoca’nın ve 

‘karlı dağ başlarına’ karargâh kurmuş, hem 

gelenekli terbiye usulüne muvafık rahle-i 

tedristen mezun, hem de asrın icabı ilimler-

le mücehhez talebelerinin aşkla inşa ettikleri, 

edebiyat fakültesi. Medeniyet ruhunun, tarihî 

sorumlulukla şuura taşındığı mekân. Anado-

lu’nun, asırlardır süren makûs talihini değişti-

recek, aydınlık bir istikbale doğru yürümesini 

sağlayacak adımların atılmasına zemin hazır-

layacak, vefa ve kadirşinaslık elbisesini giymiş 

neferlerin, emir telakki ettikleri ricaların izine 

düştükleri yer, gelenekli edebiyat fakültesi. 

Uzak diyarlardan Anadolu’nun yüzüne okunan 

romantik şiirlere karşılık, bizzat coğrafyanın 

içinde bulunmanın gerekliliğine inanmışların 

birlik mekânıdır. Yapmanın, konuşmaktan çok 

daha zor olduğunu bile bile, matlubun tezahü-

rüne omuz verenler meclisinin otağ kurduğu 

yerdir, gelenekli edebiyat fakültesi.

Hüseyin Ayan Hoca ile İlk Karşı-
laşma 

İnsan, merakının meyvesini yer. Cüm-

leyi temkinle sarfa cesaret ediyorum. Zira, 

kabul etmek lâzımdır ki, eğitim-öğretim ha-

yatında öncekilerle sonrakiler arasında kuru-

lan en başarılı köprü, hocalara dair intibalar 

meselesidir. İntibaların olumlu ve olumsuz 

oluşu, çoğu zaman talebenin derse ilgisi veya 

derse karşı tavrıyla doğru orantılıdır. Hocala-

ra dair fikr-i sâbitlerin terkini düstur bilip vu-

kuf ehline yakışır değer ve erdem devşirmeye 

girişmeli. İnsanız, kurarız. Her yeni mekân, her 

yeni insan, her yeni yüz heyecanlandırır bizi. 

Bu hakikate bağlı olarak, şarkın hissiliğini de 

hesaba katarsak, hükümleri somuttan çok so-

yutun belirlediği gerçeğiyle karşı karşıyayız, 

demektir.

Hüseyin Ayan Hoca, evlâd-ı fâtihâna 

dâhildir. Bulgaristan’da doğar, fakat doğduğu 

topraklara sığdırmazlar onu. Türkiye’ye gel-

dikten sonra da yapmadığı iş, adım atmadığı 

coğrafya yok dense, yeridir. Doğu ve Batı’dan 

Arapça, Farsça, Fransızca, Rusça ve Bulgarca 

gibi birçok dil bilir. Nübbav Mektebi mezunudur.  

Hüseyin Ayan Hoca ile yüz yüze ilk 

karşılaşmamız, 1981 yılının sonbahar ayına, 

Ekim’ine tevafuk eder. Şimdiki gibi her şe-

hirde üniversite, hatta bazı şehirlerde birkaç 

tane birden, kazalarda yüksek okulların bu-

lunmadığı bir devrin ayırıcı vasfı olmak üzere, 

memleketin her köşesinden kopup gelmiş kızlı 

erkekli yetmiş genç. Talebeliğimizin ilk der-

sini heyecanla bekliyoruz. Elbette, gelenekli 

Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nin 

altı numaralı dershanesindeyiz. Bir de hemen 

üst katta yer alan on iki numaralı dershanede 

derslerimiz olurdu. Zira, değişmez bir kaideye 

bağlı olmasa da neredeyse bölümlerin ken-

dilerine has sınıfları vardı. İhtiyaç hâlinde 

başka derslikler kullanılsa da dersler büyük 

ölçüde bölümler için belirlenmiş mekânlarda 

icra edilirdi. Ayrıca, bölümlere tahsis edilen 

dersliklerin kapılarında ve dersliklerin içinde, 

o bölümdeki hocaları yetiştiren veya önceki 

nesilden olup bölüme emek vermiş hocaların 
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resim ya da resimleri yer alırdı. Mesela altı 

numaralı dersliğin arka duvarında “şehzade-

ler hocası” Ali Nihad Tarlan Hoca’nın resmi 

yer alırdı. Gülümseyen yüzüyle dersleri takip 

ederdi.

Coşkun bir heyecanla Osmanlı Türk-

çesi dersini beklerken kapıda göründü hoca. 

Uzuna yakın boyu, kahverengi elbisesi, burnu-

na doğru düşürülmüş gözlüğü, feleğin çembe-

rinden geçtiğini gösteren parlak ve canlı yeşil 

gözleri… Gözlüğün üstünden sınıfı süzdükten 

sonra, rahmetli Faruk Kadri Timurtaş Hoca’nın 

“Osmanlı Türkçesine Giriş” eserini açtı. Ese-

rin ilk sayfasını açıp önüme koydu ve Hüseyin 

Ayan Hoca’yı tanıyanların kulaklarına hiç de 

yabancı gelmeyecek bir ses tonu ile “Oku ba-

kayım, beyim” dedi. Bu cümleye ilk muhatap 

oluşum, en önde ve ilk sırada oturuşumdandı. 

İmam Hatip Lisesi mezunuydum, dolayısıyla 

az da olsa Arapça biliyordum. Arapça bilme-

nin verdiği itimat ile metni okumaya giriştim. 

Tabii ki metni okuyabilmem için, öncelikli ola-

rak metnin başlığını sökmem icap ediyordu. 

Önümdeki metin, nasıl olsa eskimez harflerle 

dizilmişti. Başlığın ilk kelimesinin harekelerini 

yerleştirdim. Bilebildiğim kadar, Arapça kai-

deler, harf-i cerler vs. ‘Han’ kelimesini ‘Hânün’ 

diye harekeledim. Öyle değil mi? Harf-i cer 

yoksa, ne bileyim nâib-i fâil değilse, olsa olsa 

kelime ‘Hânün’ olmalıydı. Metnin ilk kelimesi-

ni, kendi doğrularım çerçevesinde selâmetle 

hallettikten sonra, sıra ikinci kelimede idi. Ve 

başladım kelimenin harekelerini koymaya. Dî-

varün, Dîvârin ve de Düvârün. Fakat büyük bir 

meselem vardı ki o da kelimenin son kısmın-

da, iki heceli bir ek bulunmakta, ayrıca bu ek 

bir türlü harekesine riayetle kıraat ettiğim ke-

limenin ne siyakına ne de sibakına dâhil olma-

makta, tek başına kelimenin âhirinde gariban 

ve üzgün bakıp durmaktadır. Bir hayli gayre-

time rağmen kelime ve ekini çözemedim. Ar-

dından, Hüseyin Ayan Hoca’ya mahsus ve yine 

tanıyanların hatırlayacağı üzere, tiz ve yüksek 

bir ses tonu ile “Efendim, o size göre!” dedi 

ve yan tarafta oturan arkadaşa, “Siz buyurun 

efendim!” diyerek metni arkadaşın önüne koy-

du. İlk dersin yabancılığı hâkim olduğundan, 

henüz kimse kimseyi tanımamaktadır. Ben-

den sonraki arkadaş da önüne konulan metni 

okuyamadı. Hâl bununla da kalmadı, okuna-

mayan kelime sınıfın tamamını dolaşmaya 

çıktı. Fakat ne mümkün! Tahmin edileceği 

veçhile, hiç kimse kelimeyi doğru okumaya 

muvaffak olamadı. İşte şimdi, Hüseyin Ayan 

Hoca’nın klasik tavrı ortaya çıkıverir. Okuna-

mayan veya yanlış okunan bir kelimenin doğ-

rusu bulunmadan durmaz -ki kendisi de asla 

doğrusunu söylemez-  kelimenin yolculuğu 

sınıfın son ferdine kadar devam ederdi. Ola 

ki, kelime doğru okunursa, “İşte bu efendim!” 

diyerek serüveni nihayete erdirirdi.

Hikâyeden anlaşılacağı üzere Hânün 

Dîvârin şeklinde uydurduğum başlık doğru çık-

madı ve metnin girişi okunamadı. Bütün sınıf 

da okuyamadığına göre, Hüseyin Ayan Hoca 

ne yapmalı? Yukarıda kısaca bahsettiğimiz 

Doğu ve Batı dillerine hâkim bir âlim, Nüv-

vâb’dan mezun olması münasebetiyle tahtaya 

inci gibi dizilen eskimez hatt-ı destin sahibi ne 

yapmalıydı? Altı numaralı sınıfın kapısını açıp 

yine tiz ve yüksek ses tonuyla “Bayanlar ve 

baylar, hepiniz dışarı!” diyerek, cümlemizi sı-

nıfın dışına davet etti. Ancak, hocanın azar ve 

sitemi burada bitmedi. Ve ardından, edebiyat 

fakültesi koridorlarına, camlarına ve tavanla-

rına çarpıp yankılanan sesler yüreklere ok gibi 

saplanıyor. “Memleketin çobana ihtiyacı var. 

Diplomalarınızı yakanıza asınız. Kantine gidip 

Hüseyin Ayan’dan bir çay içiniz, efendim!”

	Benim neslim, 1980 öncesinin trajik 

hayatını iliklerine kadar yaşadığından, haya-
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tın önüne koyduklarına rıza göstermenin idra-

kindedir. Osmanlı Türkçesini bilmemek hata… 

Hüseyin Ayan Hoca’yı kızdırmış olmak, başka 

bir hata. Peki! Bu hüznü nasıl telâfi etmeli! Ne 

yapmalı ki, sonraki derslerde Hoca bizden bir 

şekilde memnun olsun, dahası, Hoca’nın kırı-

lan gönlü nasıl tamir edilsin! İşte o sınıf, yirmi 

dört saatte değil, bir gecede Osmanlı Türkçe-

si öğrenen sınıftır. O sınıfın neredeyse yarısı, 

bugün Türkiye’nin muhtelif üniversitelerinde 

gençlerin yetişmesine emek vermektedir.

	Bu hikâyeye mevzu teşkil eden keli-

me ne idi? Elbette başlığı sökebileydik, nere-

deyse herkesin ezberden okuyabileceği, Faruk 

Nafiz Çamlıbel’in malum ve maruf şiiri imiş: 

Han Duvarları.

	Yıllar sonra Hüseyin Ayan Hoca ile bir 

karşılaşmamızda, ilk Osmanlı Türkçesi dersin-

de bizi nasıl sınıfın dışına çıkardığını nakle-

dince, “Efendim, iyi ki yapmışım. Hepiniz hoca 

oldunuz! Bugün olsa, yine yaparım!” diye gü-

lümsemişti.

Ayan Hoca’nın bu ikazından adıma 

çıkardığım ders şu oldu: Dört yıllık öğrencilik 

hayatımda, sadece Osmanlı Türkçesi dersi 

değil, bütün ders notlarımı Osmanlı Türkçesi 

ile deftere kaydetmenin gayretini gösterdim. 

İyi ki, öyle yapmışım! Bir medeniyetin diline 

tümüyle vukuf kesp etmesem de, bahse konu 

olan medeniyetin kalbine ulaşacak yolun kapı-

sını öğrenmeye adım atmanın bahtiyarlığına 

erdim. Hüseyin Ayan Hoca, Osmanlı Türkçesi 

dersi ile birlikte daha sonraki yıllarda klasik 

edebiyat derslerimizi teşrif ettiler. Bu yüzden-

dir ki Hoca’ya dair hatıra sandığım bir hayli 

dolu. Bugün talebelerin zorlandığı aruzu ve 

aruza ittiba ile şiir inşadını ilk defa Hoca’dan 

dinledim. Hoca’nın inşadına mübaderet ey-

lediği ve hâlâ kulaklarımda aynı sesle tekrar 

edilen Nesimi’nin şiirlerinden esen bad-ı saba 

idi. Şiir inşadında aruzun tüm kaidelerine it-

tiba ile birlikte, harflerin telaffuzunda tecvidi 

de ihmal etmezdi: 

Şöyle mestim tâ kıyâmet dahı hüşyâr olmazam

Çün beni vahdet meyinden eyledi dil-dâr mest

Rind ü kallâşım makâmım kûşe-i mey-hânedir

Gelmişim kâlû belâdan âşık u hammâr mest

Cûş kıldı akl-ı kül geldi vücûda kâ’inât

Kâf u nûn emrinden oldu bu cihân yek-bâr mest

İns mest ü cinn mest ü cümle bu vahş u tuyûr

Hâk mest ü bâd mest ü âb mest ü nâr mest

	Ayan Hoca, adımlarını, mutlak me-

suliyet hissettiği talim mekânına bir an önce 

ulaşmak niyet ve gayesine muvasalat için 

atardı. Yürüyüşü, bir milletin çocuklarının can-

ları uğruna vatan kıldıkları toprakların ebe-

dîliğini uhdesine almış, bir serhat muhafızı 

edasında gerçekleşirdi. Yani, “Bastığın yerleri 

‘toprak’ diyerek geçme, tanı / Düşün altındaki 

binlerce kefensiz yatanı” şuurunu zirvede ya-

şayan bir insandı. Zira, mazisinde biriktirdik-

leri, yaşadığı ânın manasını da hazırlamıştır. 

Bütün hareketleri seri, her şeyi anında kav-

rayan, tabii ki kavranmasını da arzulayan bir 

duruşun timsaliydi. Hüseyin Ayan Hoca talim 

ve terbiye hususunda çok titizdi. Talim esna-

sında sert, nihaî noktada talebesine muame-

lesi merhamet yüklüydü.

	Bu vesileyle, başta Hüseyin Ayan 

Hoca’ya, ardından ‘harf öğretenler’ silsilesi-

nin tamamına Allah’tan rahmet ve mağfiret 

diliyorum. Cenab-ı Hak, “Sonu cehennemden 

kurtuluş” olan 2022 Ramazan’ı hürmetine, 

dâr-ı bekâya göç edenleri saadet-i ebediyye 

ile taltif eyleye. Âmin…

Geçti dünyâdan Hüseyn olsun mekânın gark-ı nûr
Yâr-ı gârın kevserinden iç bulursun hep huzûr



D
il; duygu, düşünce ve kültürün aynasıdır. Türkçenin en bü-
yük şairlerinden Yahya Kemal: “Türkçenin çekilmediği yer-
ler vatandır. Çekildiği yerler ise vatanlıktan çıkar. Vatanın 
kendi gövde, ruhu Türkçedir.” diyerek dilimizin coğrafyayı 

vatan kılan en önemli değerlerimizden olduğunu vurguluyor. Dilimiz hem an-

nemizin dilidir hem de milletimizin. İstiklal Marşı Şairi Mehmed Âkif ise, dilin 

önemiyle ilgili şöyle diyor: “Benim için iki şey mukaddestir: din ve dil.” 

Türk milleti, İslâmiyet’i kabul ettikten sonra dilini de hem İslamlaştır-

mış hem de zenginleştirmiştir. Bu dönemde Türkçe; başta Arapça ve Farsça 

olmak üzere birçok dilden kelime ve kavram alıp çok zengin bir “medeniyet 

dili”, büyük bir “şemsiye dil” olmuş; “ses bayrağımız” olarak beş kıtada dalga-

Ahmet Sezgin

TÜRKÇENİN FERYADI VE  
DİL DAVAMIZ



lanmıştır. Türkçe, altı yüz yıl Anadolu›nun, Bal-
kanların, Kuzey Karadeniz›in, Kafkasların, Arap 
yarımadasının hatta bütün Kuzey Afrika›nın 
bile ortak dili olmuştur.

Türkçe; Ahmet Yesevî ile “hakikat dili” 
vasfını kazandıktan sonra çok güçlü bir ilim, 
kültür, sanat ve edebiyat dili de olmuştur. Türk 
milleti; Türk-İslam medeniyetinin de dili olan 
Türkçe ile Ahmet Yesevî, Yusuf Has Hacip, Yu-
nus Emre, Karacaoğlan, Âşık Paşa, Fuzûli, Bâkî, 
Nâbî, Süleyman Çelebi, Pir Sultan Abdal, Nef’î, 
Nedim, Nâbî, Şeyh Gâlib, Evliya Çelebî; Namık 
Kemal, Ahmet Hâşim gibi büyük edipler yetiş-
tirmişti. Türkçe, Ruşen Eşref Ünaydın’ın güzel 
bir şekilde tarif ettiği gibi muhteşem ve zen-
gin bir imparatorluk dili idi: “Coşkunların hızı-
nı, dertlilerin iç sızısını, delikanlıların sevgisini, 
inancını, güler yüzlü kızların kıvraklığını, baba-
ların öğütlerini, anaların yumuşak yürekliliğini, 
kızgınların öfkesini, kırgınların iniltisini, şenle-
rin şakasını, göklerin ıraklığını, suların canlılı-
ğını, ay ışıklarının oynaklığını, güneş parıltısının 
keskinliğini, iç yaşayışlarımızı da dış yaşayışı-
mız gibi her dilden duygulu anlatan Türkçe...”

Arapça ve Farsça tamlamaları çokça 
kullanan Divan edebiyatı ile aşırılığa kaçan 
Türkçe; 1878’de kabul edilen Osmanlı Anaya-
sası’yla “devlet dili” ilan edilerek koruma altı-
na alınmıştı. “Millî Edebiyat Dönemi”nde Ömer 
Seyfeddin öncülüğünde çıkan “Genç Kalemler” 
dergisi ve başlattığı “Yeni Lisan Hareketi” sa-
yesinde de “sade ve orta yolu” bulabilmişti. 
Millet tarafından anlamı bilinen, Türkçenin ata-
sözlerine, deyimlerine, türkülerine, masallarına, 
manilerine, bilmecelerine girmiş, kısaca halk 
edebiyatına mâl olmuş kelimeler Türkçe kabul 
edilmişti. Bu sade ve orta yolu takip eden Reşat 
Nuri, Yakup Kadri, Yahya Kemal, Mehmed Âkif, 
Necip Fazıl, Ahmet Hamdi, Peyami Safa, Halide 
Edip, Refik Hâlid, Ahmet Rasim, Memduh Şev-
ket, Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Fazıl Hüsnü, Sa-
bahattin Ali, Kemal Tahir, Orhan Kemal, Cahit 
Sıtkı, Sait Faik, Behçet Necatigil, Ziya Osman, 
Sâmiha Ayverdi, Münevver Ayaşlı, Tarık Buğra, 
Sezai Karakoç gibi edebiyatçılarla Türkçe, şa-

heserler vermeyi başarmış; “çağın bilgi, ilim, 
sanat birikimini yansıtacak şekilde” zengin ve 
pürüzsüz bir dil olmuştur. Nihad Sâmi Banar-
lı’nın ifade ettiği gibi: “Unutmamak lâzımdır ki 
Türk dili, Kendi Gök Kubbemiz kitabını meydana 
getiren muhteşem şiirlerin söylendiği lisandır. 
Bir dil, Açık Deniz gibi, Süleymâniye’de Bayram 
Sabahı gibi, Bir Tepeden, Itrî, Vuslat ve Erenkö-
yü’nde Bahar gibi şiirler söyleyebiliyorsa, bu dil, 
hatta dünya ölçüsünde büyük lisan demektir.” 

Bin yıllık köklü Türkçenin zengin ve güç-
lü dönemi, yirminci yüzyılın ikinci çeyreğinde 
başlatılan “öztürkçecilik” hareketiyle sona erdi. 
Türk milletinin bin yıllık İslâm kültüründen ve 
mânevî kimliğinden rahatsız olanlar; “ulusalcılık”, 
“inkılâpçılık”, ve “laiklik” adına “öztürkçe” namıyla 
“tasfiyecilik” (özleştirmecilik) ve “uydurmacacı-
lık” hareketini başlattı. Cemil Meriç’in ifadesiyle 
“uydurma dil, tarihten kaçanların, hafızasını kay-
beden bir neslin, ülkesizlerin” dili oldu. 

Yüz binden fazla kelime hazinesi olan 
zengin ve edebî dilimiz, 1940’lı yıllarda 15 bin 
kelimeye düşürülerek fakirleştirildi; “medeniyet 
dili” devrildi. Dilin söz hazinesinde ve kavram 
alanında büyük bir boşluk doğdu. Nüansları 
karşılayan kelimeler de çöpe atılınca büyük bir 
düşünce-duygu kısırlığı ve ifade zaafı yaşan-
maya başlandı. Mesela “gam, kasvet, keder, 
melâl, inkîsâr, ızdırap, hüzün, kahır, yeis, efkâr, 
tasa, dert, mihnet, elem, üzüntü, sıkıntı, kay-
gı” gibi aralarında çok yakınlık olsa da anlam 
bakımından ince farklar bulunan kelimelerin 
yerine sadece “üzüntü, sıkıntı, stres” kelimele-
ri kullanılmaya başlanmıştır. Muharebe, harp 
ve mücadele” kelimeleri “savaş” ile; “haysiyet, 
itibar, gurur ve şeref” kelimeleri sadece “onur” 
ile karşılanır olmuştur. Öztürkçecilik hareketiy-
le dilimizden yalnızca binlerce kelime atılmadı; 
o kelimelerin kullanıldığı binlerce deyimimiz, 
atasözümüz, ninnimiz, manimiz, ilahimiz ruh-
larımızdan söküldü. Yunus’un, Karacaoğlan’ın, 
Pir Sultan’ın, Evliya Çelebi’nin, Fuzûlî’nin hatta 
Mehmed Âkif’in, Ömer Seyfeddin’in dili bile 
“Osmanlıca ve yabancı” olarak yaftalandı. Fi-
kir, gönül ve kültür dünyamız “körün mağarası” 
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hâline getirildi. Tarihî ve dinî hafızamızla, İslam 
medeniyetiyle, büyük Türk âlemiyle bağlarımız 
koparıldı. Bu sebeple okullarda her sınıfta ası-
lı bulunan ve sürekli okunan “İstiklal Marşı”mız 
ile Atatürk’ün “Gençliğe Hitabesi”ni bile sözlüğe 
bakmadan anlayamayacak bir nesil ortaya çıktı. 
“Türkçenin hazan mevsimi” yaşanmaya başlan-
dı. Zengin kültür dilimiz, Cemil Meriç’in: “Kamus, 
bir milletin hafızası, yani kendisi; heyecanıyla, 
hassasiyetiyle, şuuruyla. Kamusa (bir dilin keli-
me hazinesine) uzanan el, namusa uzanmıştır.” 
diyerek vurguladığı büyük bir faciayla karşılaştı. 

“Arılaştırma, öztürkçecilik” adına sade-
ce dilde tasfiye hareketi olmadı. Tasfiye edil-
meyen birçok kelime ve kavramın da içi boşal-
tıldı; bunlara ideolojik, keyfi anlamlar yüklendi. 
Yalnızca İslam’la ilgili kelime ve kavramlar de-
ğil, bin yıllık kültürümüzün, tarihimizin temel 
kavramları da tahrif edildi. Bu da çok büyük bir 
“kavram kargaşası”na sebep oldu.

 Bir “kültür soykırımı” gerçekleştirilerek 
milleti millet yapan, kültürün en önemli unsur-
larından olan dilin “kültür köprüsü” özelliği yok 
edilmeye çalışıldı. Bu yeni dille, baba ile evlâdın, 
mâzi ile hâlin arası tamamen açıldı. “Öztürk-
çe”, “özleştirme” ve “arılaştırma” adıyla dildeki 
tasfiyenin en önemli amacı; İsmet Özel’in ifa-
de ettiği gibi: “Türkçe konuşan Müslümanların 
Kur’an dili ve düşünme yöntemleriyle olan bağ-
lantısını koparmaktı.” Asil, zengin ve büyük bir 
dili, saf kan İngiliz atı gibi “saf dil” hâline geti-
ren şövenistlerin, dili kısırlaştırmaya vardırdık-
larını anlayan Mustafa Kemal: “Dili bir çıkmaza 
saplamışızdır...” ve “Dilde devrim olamaz.” de-
yip “Güneş-Dil Teorisi”ni ortaya atarak dilimizin 
maruz kaldığı “yüzyılın soykırımı”nı durdurmaya 
çalışmıştır. Ama sonraki dönemlerde Türk Dil 
Kurumu’nun başuzmanlığına getirilen “Agop Di-
laçar” gibi “dil bozucular” yüzünden Türkçemiz, 
çok âhlar çekip feryatlar etmiştir. Dil ve kültür 
alanında maruz kaldığımız ideolojik müdahale, kı-
rılma, yabancılaşma ve tahribat; bizim gibi büyük 
bir imparatorluk ve medeniyet kurup çok zengin 
bir lisana sahip hiçbir milletin başına gelmemiştir. 

Kafası ve gönlü işgale uğramış söz-
de aydınlar vasıtasıyla “dil şuuru”, “dil dâvası” 
dumura uğratıldı. XX. yüzyılın sonlarına doğru 
Türkçe, İngilizce kelimelerin işgaline uğrayarak 
“Türkingilizce”ye dönüşme tehlikesini yaşama-
ya başladı. İngilizce kelimelerle konuşma ve 
yazma modası, önce “yabancı dil öğrenme feti-
şizmi”ne, sonra da “yabancı dille eğitim” yapma 
hastalığına dönüştü. Dilimiz gittikçe yozlaştı, 
bozuldu. Birçok ilim adamı (!); eklemeli olması 
hasebiyle yapı ve işleyiş bakımından dünyanın 
geliştirilmeye en elverişli ve en matematiksel 
dillerinden biri kabul edilen dilimizle ilgili olarak 
“Türkçe bilim dili olamaz.” hezeyanında bile bu-
lundu. Oktay Sinanoğlu’nun ifadesiyle “Bye Bye 
Türkçe” denmeye başlandı. Dilimize felsefe, 
sosyoloji, psikoloji, siyaset, uluslararası ilişki-
ler gibi sosyal bilimlerin tamamında hatta dinî 
ilimlerde bile tercüme kokan terim ve kelime-
ler ile yabancı dillerden kavramlar hâkim oldu. 
Tıp terimleri ise, Latince terminolojinin işgali 
altında. Zengin dilimizin başına türlü felaketler 
geldi. Ama bir zamanlar dünyanın en zengin 
şiir ve müzik dili olmayı başarmış Türkçenin 
öz yurdunda garip muamelesine tabi tutulma-
sı, saldırıya uğraması, yozlaşması, musikisinin 
bozulması; çoğumuzun meselesi değil. Prof. Dr. 
Mustafa S. Kaçalin’in ifade ettiği gibi: “Daha 
bir asır önce kullandığımız ve herkesin anladığı 
ortalama kelimeleri sürgün edip dilden atanlar; 
neden Batı kökenli kelime, kavram ve terimlere 
sonuna kadar kucak açıyor ve neden eşyaya ve 
mekânlara ad verirken Türkçe kelimeler kullan-
mak, birilerinde aşağılık duygusu oluşturuyor 
ve onları âdeta rahatsız ediyor, sorusuna cevap 
bulmadıkça dil meselemizi çözemeyiz.” 

Türkçe, bizim “ses bayrağımız” değil 
mi? Öztürkçecilik hareketiyle dilin fakirleşmesi 
ve bir “uydurma dil”in oluşturulması, yabancı 
kelime hayranlığıyla dilimizin kirletilmesi ve 
yabancı dil işgali, yabancılaşma, yabancı dil-
le eğitim hastalığı ve “Türkçeden kaçış”, nok-
talama ve imlâ hataları, anlatım bozuklukları, 
telaffuz, vurgu ve tonlama yanlışları, basın 
yayın organlarındaki akıl almaz özensizliklerle 
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lisanımızın bozulması, günlük dille şarkı ve di-
zilerdeki sözlerin argolaşması, internetin yay-
gınlaşmasıyla “dijital dil”in oluşması, kavram 
kargaşası, terim türetme ve sözlük yapma gibi 
dil meseleleri; yüreğimizi sızlatmıyor mu?

Okul eğitiminin temeli, dil ve edebiyat 
dersleri olmasına rağmen Türk dili ve edebiya-
tı eğitimi, ülkemizde bütün kademelerde içler 
acısıdır. Kendini doğru bir şekilde sözlü ve yazılı 
olarak ifade edebilen, Türkçe düşünebilen hat-
ta düzgün dilekçe yazabilen lise hatta üniversi-
te mezunumuz çok az. Ana dil öğretiminin feca-
at olduğu, müfredatın yıllarca resmî ideolojiye 
kurban edildiği bir ülkede, ilim, felsefe, eğitim, 
sanat ve kültürde nasıl ve ne kadar bir gelişme 
olabilir? Türkçenin en büyük âşık ve savunucu-
larından olan Nihad Sâmi Banarlı, “Türkçenin 
Sırları” isimli muhteşem eserinde öğretmenle-
re şöyle seslenmişti: “Şu fânî dünya saadetleri 
içinde hiçbir şey, aziz Türk çocuklarına Türk di-
lini öğretmek kadar güzel hizmet değildir. Mu-
allimler, hangi dersin hocası olurlarsa olsunlar, 
Türk çocuklarına her şeyden çok Türkçeyi öğre-
teceklerdir.” Medeniyetimizin değerlerini bir bir 
yitiren bugünkü toplum, hakiki lisan ve edebiya-
tının da ruhunu kaybetmiştir. Türkiye Türkçesinin 
fakirleştirildiği, bozulduğu, kirletildiği, yabancı-
laştırıldığı, hor görüldüğü gerçeği, kaç kişinin şu-
urunda? Din-dil ve tarih şuuru olmadan millî bir 
şahsiyet kazanamayacağımızı, “ses bayrağımız” 
olan dilimizi koruyup zenginleştirmeden, kültür ve 
medeniyetimizin taşıyıcısı ve koruyucusu Türkçe-
mizi bütün güzellikleriyle doğru bir şekilde yeni 
nesillere öğretmeden fert ve millet olarak güçlü 
olamayacağımızı ne zaman fark edeceğiz? 

Yirmi birinci yüzyılın başında Türkçe 
Sözlük’te yer alan kelime sayımız yüz bini aştı 
ama bu kelimeleri bilip kullanan sayısı çok az. 
Türk klasiklerini sözlük yardımı olmadan anla-
yabilecek kaç üniversitelimiz; bin kelimeyle ko-
nuşup yazan kaç lise mezunumuz var acaba? 
On bin kelimeyle düşünüp yazan kaç şairimiz, 
kaç hikâyecimiz, romancımız, denemecimiz, ay-
dınımız var?

Dünyanın en büyük ilim adamlarından 
biri kabul edilen, aynı zamanda çok kıymetli 
fikir adamı Oktay Sinanoğlu, Türkçenin hayatî 
önemini çok veciz bir üslupla şöyle ifade edi-
yor: “Türkiye’nin kurtuluşu Türkçenin kurtulu-
şuna bağlıdır; Türkçe giderse, ne Türkiye kalır 
ne Türk Dünyası ne de Türk.” Ana dil şuuruyla 
Türkçe dâvası; bizim için hem bir kültür, me-
deniyet, kimlik dâvasıdır hem de istiklal. İşte 
bu sebeplerle D. Mehmet Doğan’ın ifade etti-
ği gibi: “Gerçek yurtsever, yarınki Türkiye’nin 
haysiyetli temeller üzerinde yükselmesini amaç 
olarak almalı ve bu amacın gerçekleşmesini 
engelleyici hiçbir meseleyi ihmal etmemelidir. 
Millî birliğimizin temel taşlarından dilin yaban-
cılaşmasına karşı çıkılmalıdır. Binlerce yıllık 
kökten gelen ve fakat Anadolu’da bin yıllık bir 
oluşum içinde ortaya çıkan Türk dilini savun-
mak; bizi halkımıza, millî tarihimize dolayısıy-
la davamıza bağlayacaktır.” “Mankurtlaşmak” 
yani kimliğimizi ve hafızamızı kaybetmek iste-
miyorsak “dil yâre”siyle ağlayan Türkçenin fer-
yadına yürekten kulak verip “dil dâvası”nı dert 
edinelim. Dilimizi haysiyetimiz olarak görelim. 
Mevlâna’ya atfedilen “Ana dilinden koparı-
lan kimse, kendisine yabancılaşır.” hakikatini 
unutmayalım. Millî değerlerimize sahip çıka-
rak ve dil şuuruyla Türkçemizi doğru öğrene-
rek güzel konuşup yazmaya özen gösterelim. 
“Türkçenin karanlık günleri” bitsin artık.

Yahya Kemal’in: “ağzımızda, anamızın 
dili gibi helâl ve güzel olmalıdır” dediği Türk-
çemize; Türkçenin imkânlarını hakkıyla ve en 
güzel şekilde kullanan kıymetli ediplerimize ve 
bizlere anne sütü gibi tatlı ve temiz dil zevkini 
verecek güzel eserlere sahip çıkalım. Kültürü-
müzün kaynağı dilimizi koruyup zenginleştire-
lim. Osman Toprak’ın çok veciz şekilde ifade 
ettiği gibi: “Temiz bir hayat, temiz bir dille ku-
rulur.” hakikatini unutmayalım. 

Dil meselesini millî kültür ve değerler 
bağlamında ele alarak “Türkçenin feryadı”nı 
yüreğinde duyup “dil dâvası”na sahip çıkanlara; 
dil zevki ve şuuruyla Türkçe düşünüp konuşan 
ve yazanlara selam olsun! 



Sizi tanıyabilir miyiz?

Kardan adam yapmayı bilmeyen çocukların şehri Adana’da bü-
yüdüm. Adana Anadolu Lisesi’nin orta kısmında okurken bazı yaşıtla-
rım gibi ben de çeşitli yerlerde çıraklık yaptım. Asıl çalışma hayatım 
ise 2001 yılından itibaren yabancı çizgi karakterlere, sinema ve müzik 
ikonlarına ait lisanslı ürünlerin Türkiye pazarında geliştirilmesi, zincir 
mağazalara ve e-ticaret sitelerine tedarik edilmesine yönelik işlerle 
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başladı. Sonraki hayatım hep bu tarz ürün-
lerle kesişerek ilerledi. Hayatımın her dö-
neminde çocuklara dokunan işler yapmak 
nasip oldu. 

TRT’deki görevime 2017 yılında Li-
sans Müdürü olarak başladım, daha sonra 
sırasıyla Genel Sekreter Yardımcısı ve Genel 
Sekreter olarak atandım. 2019 yılının Şu-
bat ayından 2023’ün sonuna kadar da TRT 
Çocuk Kanal Koordinatörü olarak görev al-
dım. Cumhurbaşkanlığının 100 günlük icra-
at programında da yer alan “TRT’nin Yerli 
Dizi ve Çizgi Filmlerinin Lisanslı Ürünlerinin 
Piyasaya Sürülmesi” projesini hayata geçir-
dim; gişede izlenme rekorları kıran “Rafadan 
Tayfa” başta olmak üzere TRT Çocuk’ta ya-
yınlanan “Aslan”, “Elif ve Arkadaşları”, “İbi”, 
“Kaptan Pengu”, “Doru”, “Nasreddin Hoca”, 
“Bulmaca Kulesi” gibi birçok yerli animas-
yonun sinema sektörüne kazandırılması ve 
markalaştırılması süreçlerini yürüttüm.

Benim için daima özel bir yeri olan 
TRT Çocuk’u sadece bir televizyon kanalı ol-
manın ötesinde konumlandırarak ekrandan 
sinemaya, mobil oyun ve uygulamalardan 
lisanslı ürünlere, dergi ve kitaplardan sah-
ne etkinliklerine kadar her mecrada zirveye 
taşıyan ekibin liderliğini yaptım. Türkiye’de-
ki animasyon sektörünün gelişmesinde aktif 
rol almaya gayret ettim. Hâlihazırda da yerli 
animasyon üretimi, çocuk içeriklerinde millî 
değerlere yer verilmesi, çocuk medyasının 
her alanında temiz içerik geliştirilmesi ve 
Türkçenin yeni nesle doğru aktarılması konu-
larında kendimi geliştirmeye devam ediyo-
rum. Tabii tüm bunların arasında evlendim ve 
iki kız babası olmanın mutluluğunu yaşadım.

Çocuk medyası dediğimizde bu kav-
ramın içine neler girer? Genelde sadece çiz-
gi filmler anlaşılıyor…

Günümüzde medya kavramını ele 

aldığımızda ağırlıklı olarak dijital medya-

dan bahsetmeye başladık; ancak medya, 

geleneksel kitlesel iletişim araçları olan 

televizyon, radyo ve yazılı basın organları 

aracılığıyla da varlığını sürdürmekte olan 

bir alan. Çocuklar hâlâ bu araçlarla erişi-

lebilen içerikleri tüketmeye devam ediyor. 

Buradan hareketle hangi mecrada olursa 

olsun çocuklara hitap eden her tür içerik 

için çocuk medyası kavramını kullanabili-

riz. Çizgi filmler ilk akla gelen örnekler olsa 

da sinema, mobil oyunlar, dijital içerikler, 

kitaplar, dergiler, çizgi romanlar, şarkılar 

ve hatta etkinlikler, konserler ya da sahne 

gösterileri dahi çocuk medyasının içinde 

değerlendirilebilir.

Geçmişten bugüne çocuklar için 
üretilen içeriklerin niteliğiyle ilgili neler 
söyleyebilirsiniz?

Ne kadar geçmişi düşünmek ge-

rekir bilmiyorum ama yakın geçmişle dahi 

kıyasladığımızda çok ciddi farklar olduğunu 

düşünüyorum, çünkü hem çocukların ilgisi 

hem de ebeveynlerin dikkat ettiği husus-

lar her geçen gün büyük bir hızla değişiyor. 

Çocuk içerikleri, yayıncılıkta yaşanan büyük 

değişim ve dönüşümden nasibini alıyor an-

cak bu alanda işler daha farklı ilerliyor. Ço-

cuklara özel işlerin, animasyonların, sine-

ma filmlerinin eskisinden çok daha rağbet 

gördüğü günümüzde, dünyadaki gelişmeler 

gizli ya da açıktan çocuk içeriklerini etkili-

yor. Çocukları olumsuz etkileyen herhangi 

bir unsur kısa zamanda gündem oluyor ve 

tedbirler alınarak aynı hatanın yapılması 

önleniyor. Böylece çocuklara hitap eden ya-

pımların kalitesi, teknik anlamda da içerik 

anlamında da olumlu yönde gelişmeye de-

vam ediyor. 
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iMedyada çocuk için üretilen içe-
riklerde hangi hassasiyetler gözetilme-
lidir?

Çocuklar her yerde olduğu gibi ek-
ran karşısında da masum, saf ve savunma-
sız. Ekranın arkasındakiler yani içerik üre-
ticileri ve yayıncıların büyük bir çoğunluğu 
ise maalesef çocuklar kadar iyi niyetli değil, 
çünkü ortak gayeleri daha fazla para kazan-
mak ya da ideolojilerini daha geniş kitlelere 
ulaştırmak. Böyle bir atmosferde çocukların 
zihinsel, duygusal ve sosyal gelişimini des-
teklemek amacıyla alanında uzman kişiler 
tarafından titizlikle hazırlanarak çocukların 
sağlıklı bir şekilde büyümelerine katkı sağ-
layan en önemli ihtiyaçlardan biri temiz içe-
rik. Bu içerikler bir yandan çocukların ruhsal 
ve fiziksel sağlığını olumlu yönde etkilerken 
diğer yandan da eğitici, eğlendirici ve ilham 
verici nitelikleriyle toplumsal hayatı şekil-
lendirebilir.

Temiz içerik, medyanın çocuklara 
karşı en büyük sorumluluğu olmalıdır. Ya-
yıncıların, yapımcıların ve sanatçıların ebe-
veyn hassasiyetiyle içerik üretmesi, çocuk-
ların yaşına ve cinsiyetine uygun içeriklerin 
tüm mecralarda yaygınlaştırılması ve des-
teklenmesi stratejik bir önem taşıyor.

Kimi ebeveynler gerek televiz-
yonda gerekse sanal ortamda çocuklar 
için üretilen içerikler konusunda hassas 
olmaya çalışıyorlar. Kimileri ise “zaten 
düzgün içerik yok” yargısıyla gerekli 
dikkati göstermeyebiliyorlar. Medya içe-
riklerini eleştirel bir gözle değerlendire-
bilmeleri için ebeveynleri neler tavsiye 
edersiniz?

Her yaş grubunun ihtiyaçları ve ye-
tenekleri gelişim düzeylerine bağlı olarak 
değişim gösteriyor. Bu sebeple çocukların 
ekran kullanırken de yaşlarına dikkat edil-
mesi ve her yaş grubunun kendine özgü 
bilişsel özelliklerinin belirlenmesi onların 
gelişimini olumlu yönde etkileyecektir. Ebe-
veynler çocukları için içerik seçerken çocuk 
gelişim uzmanları, psikologlar ve pedagog-
ların denetiminden geçmiş çizgi filmleri ve 
programları, sinema filmlerini, mobil oyun 
ve uygulamaları, sosyal medya hesaplarını, 
lisanslı ürünleri, müzikal etkinlikleri, tiyat-
ro gösterilerini, kitapları ve dergileri tercih 
etmelidir. Ebeveynler seçici olmak, çocuk-
larını sağlıksız gıdalardan korudukları gibi 
olumsuz içeriklerden korumak zorundalar.

Peki ya çocuklar… Çocuklara nasıl 
“her önüne geleni izleme” seçiciliğini aşı-
layacağız? Bebeklik döneminden itibaren 
telefondan uzak tutmak yeterli mi?

Çizgi filmler ve çocuk içerikleri ço-
cukların gelişiminde önemli bir yer tutuyor. 
Çocuklar çeşitli davranış kalıplarını ekran-
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dan öğrenebiliyor, kendileri için rol model-
ler belirleyerek o karakterler gibi davran-
maya çalışabiliyorlar. Bu yüzden çocukların 
ekran karşısında yalnız bırakılmamaları ve 
ebeveynlerin çocuklarıyla birlikte içeriği 
anlamlandırma sürecine dâhil olmaları da 
yine bu tehdit sürecindeki riskleri yok et-
menin en önemli yollarından biri. Kişisel 
olarak 3 yaşına kadar çocukları ekranla ta-
nıştırmamanın, sonrasında da kontrollü ve 
sınırlı olarak içerik sunmanın doğru oldu-
ğunu düşünüyorum. Çocukların kendilerine 
yönelik içeriklerle deneme yanılma yoluyla 
tanışmasını kesinlikle çok yanlış buluyorum 
çünkü medya çocukları asla yalnız bırakma-
mamız gereken tehlikeli bir alan.

TRT Çocuk Kanal Koordinatör-
lüğünüz boyunca çok güzel işlere imza 
attınız ve katıldığımız ön gösterim ge-
celerinde de gördük ki çocuklar ürettiği-
niz içerikleri çok sevdi. Mesela “Rafadan 
Tayfa” çocukların dilinden düşmüyor. Bu 
ilgiyi, içeriklerin hangi niteliğine bağla-
yabiliriz?

Tabii ki elimizde sihirli bir değnek 
yok ancak çocukların ilgisini çekebilecek 
içerikler üretmenin basit bir formülü var; 
çocuk gibi bakmak, çocuk gibi hissetmek, 
çocuk gibi düşünmek. Bu aşamada başta 
eğitimciler, çocuk psikologları ve sosyolog-
lar olmak üzere pedagojik çalışmaları bulu-
nan bütün araştırmacıların birikimlerinden 
faydalanmak gerekiyor. Anne ya da babay-
sanız işiniz biraz daha kolay ama “çocuk 
işi” olduğu yanılgısıyla işi hafife alırsanız 
çuvallarsınız. Aksine bir çocuğa bakar gibi 
hassas ve dikkatli olmalısınız. 

Atalarımızın bir kısmı her ne kadar 
“çocukla çocuk olma” demiş olsa da çocuk 
içeriği hazırlamaya niyet etmiş bir kişi ço-

cukla çocuk olmak zorundadır. Aksi takdirde 
dilini bilmediğiniz bir ülkede derdini anlat-
maya çalışan avare bir turist gibi ortada 
kalabilirsiniz. Çocukların duygularını, dav-
ranışlarını, beklentilerini ve ilgi alanlarını 
öğrenirseniz onlar gibi düşünmeye başlaya-
bilirsiniz. Bu titizlikle çalışırsanız başarılı bir 
çocuk içeriği oluşturmanız kolaylaşıyor.

Özellikle çizgi filmler için soruyo-
ruz, çünkü ekran-çocuk-ebeveyn arasında 
sıkı bir bağ var. Bu alanda gelinen noktayı 
çocuklarda gerek dil, gerek kültür aktarımı 
gerekse dil gelişimi açısından nasıl değer-
lendirebiliriz? Son bir iki yılda çok fazla 
üretim yapıldı, sektör gelişti gibi görünse 
de moderni yakalama, değerleri ve kutsalı 
aktarma bakımından Batı’yı taklit etmeden 
nitelikli içerik üretiminde istenilen noktada 
değiliz. Eksiğimiz nerede?

Çocuklarda dil gelişiminin en yo-
ğun yaşandığı dönem 0-3 yaş arasıdır. Bu 
yaşlardaki çocukların henüz yeni oluşmaya 
başlayan dil gelişimleri ekranla karşı karşı-
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mektedir. 3 yaşından önce ekranla tanışan 

çocukların dil becerilerinde, konuşmaların-

da gecikmeler görülebilmekte, dikkat süre-

leri ve becerileri de yine olumsuz etkilen-

mektedir. Bu nedenle çocukların 3 yaşına 

kadar mümkünse hiçbir şekilde ekrana ma-

ruz bırakılmaması, doğal akışında ilerleyen 

dil becerilerinin olumsuz etkilenmemesi 

açısından oldukça kritik bir konudur. 

3 yaşın üzerindeki çocuklarda ise 

hem dil gelişimi hem de ana dilimizle ço-

cuk arasındaki bağın kurulması, dolayısıyla 

kültür aktarımı noktasında eğitim ve medya 

sektörünün yanı sıra ailelere de büyük gö-

rev düşmektedir. Dilimizin özünü koruyarak 

çocuklara aktarmak, yalnızca eğitimcilerin 

ve yayıncıların gayretiyle gerçekleşebilecek 

bir eylem değildir. Aile, okul ve medya bura-

da birlikte konumlanır. Okulun ya da yayın-

cının yetersiz kaldığı noktada aile desteği, 

ailenin desteğe ihtiyaç duyduğu durumda 

ise okul ya da yayıncı devreye girmelidir. 

Ebeveynin medya okuryazarlığına sahip 

olması, çocuğu ile ekran arasındaki bağın 

kuruluş biçimi üzerinde oluşturacağı büyük 

etkinin yanı sıra iş birliğini de güçlendire-

cektir. Dilimizin temiz ve doğru kullanımına 

dair ailelerin gösterdiği veya göstermesi 

gereken hassasiyeti medya sektörü de ke-

sinlikle göstermelidir.

Çok merak ettiğim konulardan biri 

animasyon sektörü. Biz maalesef bu alana 

gereken önemi veremedik. Bir de sizden 

dinlesek; bu alan neden önemli, neden biz-

de gelişmedi?

Animasyon, duyguların izleyiciye 

yansıtılması için çok etkili bir anlatım biçi-

midir. Genelde çizgi film denilince akla ge-

len animasyon, aslında reklamdan habere, 
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sanattan bilime sayısız alanda kullanılıyor. 

Yetişkinlerin hayal gücünü ortaya koyarken 

çocukların görsel ve işitsel becerilerini ge-

liştirmeye de katkı sağlıyor.

Türk animasyon tarihi karikatürcü-

lerin kısa filmler oluşturma gayesiyle baş-

lasa da bu izler aslında yüzyıllar öncesin-

deki Karagöz ve Hacivat’ın gölge oyununa 

dayanıyor. Karagöz ve Hacivat’ın eğlenceli 

hikâyelerini izlemek için perdenin etrafına 

doluşan kalabalık, gelecekte çubuklarla ha-

reket ettirilen bu karakterlerin nasıl evrile-

ceğini ve gelişeceğini bilmiyordu. Kısa film-

lerin Türkiye’de yükseldiği dönemde reklam 

ajanslarının ilgisini çeken bu yeni sektör, 

genelde ticari faaliyetler için kullanıldı. Ya-

bancı film dağıtımcılarının gelmesiyle bir-

likte Türkiye, animasyon filmlerle tanıştı.

Şunu net olarak söyleyebiliriz ki TRT 

Çocuk’tan önce sektör yabancı izler taşıyor-

du ve en önemlisi dışa bağımlıydı. TRT Ço-

cuk kanalının kurulmasıyla birlikte Türk ani-

masyonu hiç olmadığı kadar talep görmeye 

başladı. TRT Çocuk kanalının yerli üretime 

olan eğilimi ve RTÜK’ün tematik çocuk ka-

nallarında yerli üretimi teşvik eden düzen-

lemesi ile birlikte yerli animasyon stüdyo-

ları oluştu ve Türkiye düzenli bir animasyon 

üretimine geçti. Sektör deneyimi arttıkça 

çizgi filmler uzun metrajlı sinema filmlerine 

aktarıldı ve animasyonlar beyaz perdede de 

ilgi görmeye başladı. TRT Çocuk kanalı, ani-

masyon yapım projelerini Türkiye’de faali-

yet gösteren animasyon stüdyolarına yap-

tırdığı, proje içeriklerini kültürel unsurlar 

ışığında, pedagojik kurallar doğrultusunda 

değerlendirdiği ve 360 derecelik yayıncılık 

anlayışını benimsediği için artık Türk ani-

masyonu denildiğinde dünyada akla gelen 

ilk marka hâline geldi.

“Yüzüklerin Efendisi”, “Harry Pot-
ter” gibi filmler her yaştan çocuğu büyü-
leyen eserler. Kitapları sinemaya uyar-
landı ve ilgi daha da arttı. “Batı bu işi 
biliyor” söylemlerini kuvvetlendiren bu 
ilgiye katılmayıp eleştirsek de bu üre-
timler kendilerine göre ciddi birer başarı. 
Oysa çocukların gerek pedagojik gerekse 
kültür-medeniyet aktarımı ve dil gelişimi 
açısından sorunlu içerikler. Bu eserlerin 
başarılı olmalarını neye bağlıyorsunuz? 
“Bizde neden bu başarı olmuyor” serze-
nişlerine nasıl cevap verebiliriz?

Hem çocuğu hem de anne ve babayı 
memnun edecek bir denge kurmak gerçek-
ten zor ve kabul edelim ki herkese nasip 
olmayacak; ama imkânsız da değil, çünkü 
daha önce defalarca başarılmış. Demek ki 
bir formülü var. Bu formülün bir tarafında 
eğlence diğer tarafında ise güven var. Ço-
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cuklar eğlenmek, anne ve babalar ise çocuk-
larına güvenli bir alan oluşturmak istiyor. Bu 
iki unsurlu formülün dengesini sağlamak ise 
sizin maharetli parmaklarınıza kalıyor.

“Aslan Kral”, “Şirek (Shrek)”, “Se-
vimli Canavarlar”, “Buz Devri” serisi, “Kayıp 
Balık Nemo”, “Neşeli Ayaklar”, “Oyuncak 
Hikâyesi” serisi, “Coco”… Tüm bu animasyon 
sinema filmlerinin ortak noktası hikâyeleri-
nin evrensel etkisinin olmasıdır diyebiliriz. 
Dünyanın en güzel animasyonlarını tasarla-
yabilirsiniz, en güzel müziklerini besteleye-
bilirsiniz, en güzel seslendirmelerini yapabi-
lirsiniz ama iyi bir hikâyeniz yoksa filminizin 
başarılı olması çok zordur. Bu bakış açısıyla 
bu filmlerde işlenen konular izleyicinin kal-
bine işlemiş ve onları yıllarca unutmamamı-
zı sağlamıştır. Her ne kadar dijitalleşen ve 
değişen dünyada çizgiler günümüze ayak 
uydursa da klasik çizgilerin vazgeçilmez 
olduğunu, ne kadar farklı şeyler izlersek iz-
leyelim bu filmlerin bizlerdeki yerinin farklı 
olmasından anlayabiliriz.

Dünyaya anlatacak çok fazla hikâye-
miz olduğunu ancak bunları ekrana taşımaya 
vesile olacak yazarlara ihtiyacımız olduğunu 
düşünüyorum. İnanın gerisi hiç de zor değil.

Çocuk medyasının geleceğiyle ilgili 
Türkiye özelinde neler söyleyebiliriz?

Kitle iletişim araçlarının yaygınlaş-
masıyla etkisini artıran ve 90’lı yıllardan 
itibaren büyük bir hızla büyüyen “üretici en-
düstri”, günümüzde sadece küresel ekono-
miyi değil kültürel faaliyetleri de çok ciddi 
anlamda tesiri altına alıyor. Bu alandaki ya-
tırım ve araştırmalar da aynı hızla büyüme-
ye devam ediyor. Ulusal ya da uluslararası 
birçok kurum, kuruluş ve şirketin stratejik 
planları hazırlanırken artık bu potansiyel de 
titizlikle değerlendiriliyor. Çocuk medyası 

diye tabir ettiğimiz alan da bu sektörün tam 
kalbinde yer alıyor.

Yakın geçmişte çoluk çocuk işleri diye 
küçümsenen bu tarz işler, günümüzde ço-
cuklarına alternatif meslek sunmak isteyen 
ebeveynler, yeni projeler geliştirmeye çalışan 
girişimciler ve tabii ki hacimlerini büyütmeye 
çalışan yatırımcılar için vazgeçilmez bir çıkış 
noktası hâline geldi. “Üretici endüstriler”in 
eğitimde de temsil hüviyeti kazanmasıyla 
ortaya çıkan farkındalığın büyümesi artık ka-
çınılmaz. Paylaşılan verilere göre Türkiye bu 
alanda dünyadaki önemli liderlerden biri olma 
potansiyeline sahip. Gecikmeden yakaladığı-
mız bu güzel fırsatı akıllıca değerlendirmeli 
ve istikbalimiz için hem ekonomik hem de 
kültürel gelişimin baş aktörü hâline gelen bu 
endüstriden daha fazla faydalanmalıyız. Bu 
vesileyle sık sık kullandığım “Gelecek animas-
yonda!” sloganı burada da yinelemek isterim. 



“Gül alurlar gül satarlar
Gülden terazi tutarlar
Gülü gül ile tartarlar

Çarşı pazarı güldür gül” 

 Ümmi Sinan

K
ocakarı takvimi” diyorlar. Yanlış adlandırma. Yüzlerce 
yıldan beri yaşana yaşana, denene denene, gelenek-
lerimizde, göreneklerimizde yer etmiş, insanlarımıza 
rehber olmuş “halk takvimi” ya da eski takvim bunun 

adı. Meteorolojiden, tarıma, hayvancılıktan, göçmen kuşlara, çiçekten 

Ahmet Özdemir

EDEBİYATIMIZDA NEVRUZ 
BAHAR; GÜL VE BÜLBÜL
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böceğe, hasılı hayatın maddî, manevî her 
yönünü ilgilendiren halk belleğinin alma-
nağı, ajandası diyebiliriz. Mesela 18 Nisan 
halk takvimine göre abrılın1 beşi, “camız 
kıran” olarak bilinirdi.  Öyle soğuk olur ki, 
“kork abrılın beşinden, öküzü ayırır eşinden” 
sözü, folklor dağarcığımızda yer etti.

Bir başka önek “18 Mayıs”ı göstere-
biliriz: Halk takviminde güllerin açma zama-
nını olarak kabul görmüş. Zamane gülleri her 
mevsimde açıyor olsa da gül var, gülcük var. 
Güllerin gülde, gülün gönüllerde kök salanı 
var. Hani Orta Anadolu’da türkü olup, içinizi 
coşturanı, sevgili olup bahtınızı açanı var: 

Güllüm güle darılmış (Gülüm yar)
Gül dikene sarılmış (Gülüm yar)

Derelerin oylumu (Gülüm yar)
Eğri koydun boynumu (Gülüm yar)

Gine göresim geldi (Gülüm yar)
Güzel fidan boylumu (Gülüm yar)

Gülüm güle gidelim gülüm yar
Eğlen bile gidelim gülüm yar…

CEMRELER

Halk takviminin bir başka evresi, 
“köz, kor, ateş” olan cemreler, sessiz ses-
siz havaya suya toprağa düştü. Anlatılara 
göre, Cemre gökte yaşayan yiğit bir deli-
kanlıymış. Uzaktan gördüğü dünyaya karşı 
merak duymuş. Havaya düşmüş. Toprak 
ananın kızlarından birine âşık olmuş.  Suya 
düşmüş, yıkanmış, temizlenmiş. Sonra, top-
rağa düşüp, sevgilisine kavuşmuş. ...”

NİSAN YAĞMURU

Doğum, çocukluk, gençlik, orta yaş 
ve ihtiyarlık sanki mevsimlerin sıralanışı 
gibi. Baharın, doğmak, umutlarla dolmak 

1 Halk ağzında Nisan ayı.

gibi bir özelliği var. En güzel resimlerin, en 

güzel şiirlerin, en güzel melodilerin bahar-

dan ilham alması, ya da bahara armağan 

edilmesi doğal. 

Eskiler nisan yağmuruna “ab-ı ni-

san” derlerdi. Söylentiye göre, nisanda isti-

ridyeler sedefler, deniz dibinden su yüzüne 

çıkıp, yağmur tanelerini içine alır; inci, se-

def yaparlarmış.

Ne güzel dilektir: “Dertleriniz kum 

tanesi gibi küçük, sevinçleriniz Nisan Yağ-

muru gibi bol olsun.”

Abdurrahim Karakoç ‘un dua şiirinin 

bir dörtlüğü şöyle: 

…Kumral saçlarında nisan yağmuru

Yazın ak yüzünden gölgenin moru

Ağzından en serin, hem de en duru

Kayalardan akan kaynaklar öpsün…

Folklorumuzda “nisan yağmurları”n-

dan sıkça söz edilir. Denir ki: “Nisan yağ-

muru zemzem suyu gibidir, uğurludur. Nisan 

yağmurunda ıslanmak insana sağlık verir.”

Şamani Türk kültürüne kökensel 

bağlılığını yüzyıllarca koruyabilmiş abdallar, 

nisan yağmurunu kutsal bilirler. Her yağdı-

ğında altında ıslanırlar. 

BAHARI MÜJDELEYEN ÇİÇEKLER

Cemrelerden önce kimi yerlerde er-

ken, kimi yerlerde geç bahara göz kırpan çi-

çekleri görürüz. Kardelenler, aşkın, dirilişin 

ilk ışığı, baharın ilk ulağıydı. İlk muştu, yü-

reklere ilk aşı, duygunun yamaçlarına vuran 

ilk çiseydi. 

 Karda açan ve sevgilisini bekleyen 

çiçeğe “kardelen”, yarı yolda bırakan çiçeğe 

“hercai” denilmiş. Toprağı örten karı delip 
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geçecek kadar güçlü, görüntüsüne karşın, 

bir o kadar narindi kardelenler. 

Türklerle kardelenler arasındaki 

benzerlik kurabilirsiniz. Demir dağı eritip 

ışığa, özgürlüğe, yeni bir güne merhaba 

diyenler Türklerdi. Karları, buzları eriterek, 

yeni bir güne merhaba diyen ilk çiçek kar-

delenler oldu.  Onun için Türklere, kardelen 

kadar duygulu, demir dağları delecek kadar 

güçlü, diyebilirsiniz. 

Toprağı “ana” olarak niteleyen Türk-

ler için “baharın gelişi” önemliydi:

“... Yüce Göktanrı’nın ilk defa gürlediği, yağız 

yer, altmış türlü çiçeklerle ilk defa bezendiği, 

altmış türlü hayvan sürülerinin ilk defa kiş-

nediği ve melediği zaman sen (Türk’ün Atası) 

yaratıldın!” 

Bu sözler Türk’ün yaratılış destanın-

da yer alıyor. 

NEVRUZ ve BAHAR SEVİNCİ

Nevruz bayramı, Müslüman olan ya 

da olmayan Türk toplulukları arasında yüz-

yıllardan beri kutlanmaktadır.

Nevruz geleneğinin Sünnilikle, Ale-

vilikle, Bektaşilikle doğrudan bir bağlantısı 

yoktu. Kutlamaların tarihi İslamiyet önce-

sine gidiyordu. Nevruz, Ergenekon’da demir 

dağları eriterek dirilen atalarının ruhlarıyla 

yanan bir ateşti. 

Osmanlıların atası olan Kayı Boyu-

na mensup Karakeçililer’in, 21 Mart’ta Er-

tuğrul Gazi’nin türbesi çevresinde yaptıkları 

şölenin diğer adı: Yörük Bayramıydı.

Âşık Ruhsatî, 1750 metre yüksek-

likteki Kangal’ın Deliktaş köyünde, zor bir 

kıştan sonra bahara kavuşmanın sevincini 

bir destanında yansıtmıştı: 

…. Misafir alıyor dağların başı,

Şükür gitti evden kışın telaşı

Yaz çiçeği çiğdem gösterir başı

Usul boylu ince belli yaz geldi…

Ruhsatî, bir başka şiirinde yazın 

geldiğini sevgilisine şöyle müjdelemişti: 

Daha gözleyim mi ey mavi donlu

İşte görüyorsun sunam yaz geldi

Kalmadı eridi dağların karı

Nice bir ah ile yanam yaz geldi 

Kaba yel değdi de söküldü seller

Bülbül dile geldi açıldı güller

Herkes sevdiğine nâmeler yollar

Ben de Kerem gibi yanam yaz geldi…

NEVRUZİYE

Nevruziyeler, halk şairleri kadar di-

van şairlerinin de ilgi alanı olmuştu. Nev-

ruz’da câize (armağan, bahşiş) almak için 

büyüklere kaside sunulurdu. Nefi’nin nevru-

ziyesinin şu beytini hatırlarsınız: 

Erişdi bahâr oldu yine hemdem-i nevruz

Şâd etse nola dilleri câm-ı Cem-i nevruz …

XVI. yüzyılın âşıklarından Pîr Sultan 

Abdal da Nevruziyyesinde şöyle diyor:

Sultan Nevruz günü canlar uyanır

Hal ehli olanlar nura boyanır

Muhib olan bugün ceme dolanır

Himmeti erince Nevruz Sultan’ın

….

Nevruza Kazakistan’da “bayeşek”, 

Kırgızistan’da “bayçeçek”, Özbekistan’da 

ise “baharkız” deniliyor. Nevruz, Türk dün-

yasında diriliğin, tazeliğin, yenilenmenin, 

gençliğin, bekâretin, saflığın, masumiyetin 

ve temizliğin sembolüydü. 

Anadolu’da bahar başlangıcında siv-

ri sopalarla tepelere tırmanıp çiğdem topla-
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yan çocuklar, bunları karaçalı dalına asarak 
sokak sokak, ev ev dolaşır ve bir tekerleme 
tutturarak baharın gelişini müjdelerdi:  

Çiğdem çiğdem çiçecik
Ali Baba gökçecik

Çiğdem geldi kapıya
Yağ çıkarın yapıya

Yağ olmazsa bal olsun
Oğlum, uşağın sağ olsun…

ÇİĞDEM DER Kİ

Topraktan başını uzatır uzatmaz, 
koyun ve keçi gibi hayvanlar tarafından 
yenildiği için beyaz çiğdeme halk “öksü-
zoğlan” adını vermiş. Bu çiçek Bektaşilikte 
Ehlibeyt’in sembollerinden biriydi. Aşık Vey-
sel’den derlenen bu anonim türkü ne kadar 
güzeldir: 

Çiğdem der ki ben elâyım
Yiğit başına belâyım 

Hepisinden ben âlayım
Benden âlâ çiçek var mı

Al baharlı mavi dağlar
Yârim gurbet elde ağlar

…….

İlk kardelenlerin çıktığı, arkasından 
erik ve bâdem dallarının çiçeklendiği; sonra 
yavaş yavaş tedbirli ağaçların çiçek açtığı 
bu mevsimde; doğmanın, doğurmanın lezze-
tiyle bütün bir gençliğin neşesini yaşarsınız... 

Bakınız Âşık Veysel baharı nasıl an-
latıyor: 

Cümle ağaç uykusundan uyandı,
Giyinmiş donunu yeşil atlastan,

İrenk irenk çiçeklere boyandı,
Gidermiş kederi, kurtulmuş yastan.
Bahar gelir, dağlar-bağlar süslenir,
Yel değmezse, coşan dallar uslanır,

Bir hazîn ses şafaklara seslenir,
Neler duymaz bâd-ı sabâ o sesten.

Hasılı bahar, “bir gönül açıcı mev-
sim”di. O sebeple Türkler asırlar boyu baha-
rı kutlamıştı. O bayramlardan biri de Hıdı-
rellez Bayramıydı.

HIDIRELLEZ 

Türk dünyasında halk takvimimin 
bir faslı da “Ruz-ı Hızır” (Hızır günü) olarak 
adlandırılmıştı. İnanışa göre, o gün Hızır ve 
İlyas Peygamber, yeryüzünde buluşmaktay-
dı. Halk arasında Hızır ve İlyas sözcükleri 
birleşerek Hıdırellez şeklini almıştı. 

Atalarımız yılı ikiye ayırmıştı. 6 
Mayıs’tan 8 Kasım’a kadar olan süre “Hızır 
Günleri” adıyla yaz mevsimini, 8 Kasım’dan 
6 Mayıs’a kadar olan süre ise “Kasım Gün-
leri” adıyla kış mevsimini oluşturmaktaydı. 
6 Mayıs, kış mevsiminin bitip yazın başladı-
ğı gün olarak bilinirdi. Hıdrellez günü, Rumi 
takvim olarak da bilinen Jülyen takvimine 
göre 23 Nisan gününe rastlamaktaydı. 

Yunus Emre şöyle demişti: 

Yunus Emre bu dünyada 
İki kişi kalır derler 

Meğer Hızır, İlyas ola 
Ãb-ı hayat içmiş gibi.

İnancımıza göre Hızır, hayat suyu 
(ab-ı hayat) içerek ölmezliğe ulaşmış.  Ba-
harla vücut bulan yeni hayatın sembolü ola-
rak kabul edilmiş, birbirinden güzel ve an-
lamlı inanışlar manzumesi olmuş:

Hızır, darda kalanların yardımına 
koşar, dileklerini yerine getirir. Yüce gönül-
lü, temiz kalpli, iyiliksever, bolluk, bereket, 
zenginlik sunandı.  Uğur, bereket ve kısmet 
kaynağıydı.  

GÜLLERİN AÇMA ZAMANI

18 Mayıs’ın, güllerin açma zamanı 
olduğunu belirtmiştik. Gül her iklimde yetiş-
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tirilebilir ama, onun has bahçesi bizim şiiri-

miz, türkümüz, şarkılarımız ola geldi. Meh-

met Özbek’in derlediği Kerkük türküsünde 

beyaz ve kırmızı güllerden söz ediliyor.

Beyaz gül kırmızı gül

Güller arasından gelir

Yarım geymiş beyaz ezye

Sabbah namazından gelir

…..

Derler ki, Âdem ile Havva’nın üze-

rinde kuruyup yere dökülen cennet yap-

rakları, güzel kokulu uç vermiş.  Gül de 

bunlardan biriymiş. Hazreti Muhammed’in 

terinden doğmuş. Yunus, sarı çiçeğe “Gül 

sizin nenüz olur?” diye sorar da çiçek “İy 

Derviş, gül Muhammed teridür,” der... Sü-

leyman Çelebi de ‘’Terlese güller olurdu 

her teri / Hoş direrlerdi terinden gülleri’’ 

dizeleriyle dile getirmiş.  İnanç dünyamız-

da gül, Hz. Muhammed’i, Hz. Ali ve oğulla-

rını simgeler.

Pir Sultan Abdal, gül motifini en 

çok işleyen âşıklarımızdandı. Üç değişik 

deyişinden birer dörtlük örnek vermek 

istedim: 

Fatma Ana Şah Ali’nin gelini

Miraç’a inerken öptü elini

Haksızlara koklatmazdı gülünü

Muhammed’in bergüzarı bu diye

Havanın yüzünde sema tutarken

Ab-ı kevser şarabından içerken

Muhammet gül ü reyhanın seçerken

Turnalar Ali’mi görmediniz mi?

Emanet âlemde adem bir güldür

Geldi dost kokusu ol güle düştü

Adem’e âşıklar beli dediler

Feryat ile figan bülbüle düştü

DOSTUN GÜLÜ

Pîr Sultan’ın dost bağı gül rengiydi.  
Bu kavram, Hz. Ali’yi çağrıştırmaktaydı. Bir-
kaç dörtlük daha ekleyelim: 

Sevdiğim, bağında güllerin gonca 
Usuldur boyların, bellerin ince 

Adı güzel imamların önünce 
Kerbelâ’da şehit düşemem m’ola

Pîr Sultan haber ver dosttan 
Bülbül ötüyor kafesten 

Hem gül ağlar hem gülistan 
Ah Hüseyin, vah Hüseyin

Bir gül ile gülistanı seyrettim
Seher yelleriyle esen Ali’dir

Muhammed kılavuz Mahşer yerinde
İslâm’ın sancağın çeken Ali›dir

Pir Sultan idama giderken, musahi-
bi Ali Baba, taşlamaya kıyamamış. Pir Sul-
tan geçerken taş yerine elindeki gülü atı-
vermiş. Bunu gören Pir Sultan öyle üzülmüş 
ki şunları demeden edememiş:

Pir Sultan Abdal’ım can göğe ağmaz
Hak’tan emr olmazsa irahmet yağmaz

Şu ellerin taşı hiç bana değmez
İlle dostun gülü yaralar beni.

Gülün kat kat olan taç yaprakları ile 
ruhun manevî kapısı olan kalbin kat kat ol-
ması arasında bağlantı kurulur.

Hıdırellez’de gül ağacının altına ni-
yet küpü konulur. Gül ağacı, dalına niyet ça-
putu bağlanır.

Gül türlü sevda yangınlarının ilk kı-
vılcımı gibi. Ne güzel şu Bayburt türküsü: 

Ey gül dalı gül dalı
Oldum sana sevdalı

Gördüğüm günden beri
Sinem aşkınla dağlı…
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GÜL MEVSİMİ 

Ozanlarımız, gülü sevgilinin yü-
züne, yanağına, ağzına hatta kulağına 
benzetirler. 

Eskiler, gül bulunmayan bahçeye 
girmeye değmez, gül olmayan bahara, gel-
di sayılmaz, derlerdi.  O yüzden bahara “gül 
mevsimi” adını vermişlerdi. Gül konulu min-
yatür ve resimler geleneksel güzel sanatla-
rımızın gözdesiydi.  

Ümmi Sinan’ın, “Gül alurlar gül sa-
tarlar/ Gülden terazi tutarlar/ Gülü gül ile 
tartarlar/ Çarşı pazarı güldür gül” mısralarını 
içeren ilahisine, bir Divriği türkümüz, cevap 
verir gibi: 

 “Aşan bilir karlı dağın ardını / Çeken bilir 
ayrılığın derdini / Bülbül kaça aldın gülün 

narhını / Gül alıp satmanın zamanı değil,”

GÜL UYGARLIĞI

Kültür hayatımıza getirdiği güzel-
liklerden yararlanmasını bilen halkımız, gül 
ile ilgili onlarca atasözü ve deyim üretmiş. 
Birkaçı şöyle: 

Gül bahçemi gör de baharımı anla.
Gülü seven dikenine katlanır.

Gül çengelsiz yar engelsiz olmaz.
Gülüne bak, goncasını al.

Gül güdük amma kokusu güzel, servi büyük 
amma yapısı güzel.

Güldükçe yüzünden güller açılmak. 
Güllük gülistanlık. 

Gülün kadrini bülbül bilir.
Gülü yad ettikçe bülbülün feryadı artar.

Vuslat yataklarına gül yaprakla-
rı serpilmiş, gül döşenmiş. Kitaplarımızın 
arasındaki gülkurusu yaprakları mutlu çağ-
rışımlara neden olmuş. Şekerli gül tatlıları 
gülbeşeker adıyla anılmış. Kırmızıya gülgun, 
pembeye çalanına gül-i suri, sarı-kırmızı 

olanına gül-i rana , laleye gülriz adını koy-
muşuz. 

Halk hikâyelerinde güllü isimler yay-
gın.  Güllü Han ile Melikşah, Mahi Varaka ile 
Gülşah, Hüsrev ile Gülruh, Gül ile Sitemkâr 
hikayelerinde olduğu gibi. Hasılı bir gül uy-
garlığına sahibiz.

GÜLLÜ KIZ ADLARI

Gül sabah 05.00 ile 10.00 arasında 
toplanır.  Bu saatler gülün kokusunun en 
verimli olduğu saatler diye bilinir. Bu saat-
ler arasında doğan doğan kız çocuklarına 
Gülderen adı verilir. Öğleden sonra doğan 
kız çocuklarına Gülseren ya da Gülser veya 
Gülümser adı konulmuş. Çünkü sabah erken 
toplanan güller öğleden sonra sergilerde 
kurutmaya bırakılırmış. Gece gül toplanır-
ken doğanlara Gülay adı verilmiş.

Kız çocuklarına güzel olsunlar diye 
güllü adlar verilir ki sayıları yüzü geçer. İşte 
bunlardan birkaçı: Ağgül, Asigül, Aygül, Ay-
şegül, Badegül, Bağdagül, Bahtıgül, Birgül, 
Destegül, Esengül, Ergül, Gelengül, Gonca-
gül, Güldalı, Güldane, Gülizar, Gül, Gülce, Gül-
fidan, Gülnaz, Gülfidan, Gülkız, Gülsema, Gül-
şen, Gülden, Gülfem, Gülfer, Güller, Gülser, 
Güleser, Gülseren, Gülsine, Gülsiye, Gülay, 
Gülşah, Gülbeyaz, Gülnur, Gülnar, Gülendam, 
Gülbeşeker, Gülümay, Yazgülü,ve niceleri… 

	İstanbul’da çiçek adı taşıyan yüz-
lerce sokak adı arasında belki yüze yakın 
‘’gül’’le başlayan sokak adına rastlarsınız.  

Âşık Gevherî, bülbüllerin figanına 
rağmen sevgilinin yanağında açan, gülen 
güllere çarpılışından söz ediyor: 

Figan etmekte bülbüller
Nice iller bizi dinler

Açılmış yanakta güller
Güli handana çarpıldım
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Gevheri bir başka şiirinde beyaz 
gerdanlı, köprü boyunlu sevgilinin yanağına 
kırmızı gül takmasının felaket olabileceğini 
söylemiş: 

Gevherî der: Şah-ı bülbül,
Beyaz gerdan bina-yı pül

Yanağına kırmızı gül
Takma, beni öldürürsün.

Gelinlik kızlar ve evlenme çağına 
gelmiş delikanlılar güllü çorap giyerler. Ev-
lenme çağına geldiklerinin işaretidir. Gül 
şeklinde örülen oyalara ise gül oya denir. 
Gül manilerimizde de vücut bulmakta: 

“Güle serdim güle serdim, / Gül mendili güle 
serdim, / Gül topladım gül yanaktan, / Al 

gülü gülşene serdim...”

  “Gül yolladım gül yolladım, / Gülü 
gülüme yolladım, / Bülbül güle dem dökerken, 
/ Ben gülüme gül yolladım.”

Gül sevgisi dostluğa, dostluk Allah 
için sevmeye, bu da insanı evliya ve Pey-
gamber sevgisine götürebilir. 

Muhabbet nedir: Muhammet 
Müminin arzusun Cennet 

Yola giren cana minnet
Bir has gül olmuş kokuyor…

Günlerden bir gün, Ruhsatî ve çıra-
ğı Mesleki, köylerine yakın bir yaylada taze 
açmış güle benzeyen üç kız görmüşler. Ruh-
satî hemen söylemeye başlamış:

Yârin bahçesinde üç gül açılmış
Ak gül, kırmızı gül ille sarı gül
Üçü birbirinden fazla saçılmış
Ak gül, kırmızı gül ille sarı gül

Biri kirpiğini süzüp geliyor 
Biri yüreğimi ezip geliyor 

Birisi zülfünü düzüp geliyor 
Ak gül kırmızı gül ille sarı gül

Birinin kaşları benzer hilâle 

Birinin dudağı dönmüş zülâle 

Birisi açmış kırmızı lâle

Ak gül, kırmızı gül ille sarı gül

Tam burada Meslekî araya girmiş 

ve bir dörtlük de o söylemiş: 

Nevbahardır yaylalara göçülmüş

Pir elinden dolu bade içilmiş

Birbirinden güzel doğmuş açılmış

Ak gül kırmızı gül ille sarı gül

Takvimler nisanın ilk haftasına “Bül-

büllerin ötme zamanı” diye yazar. “Seherde 

ağlayan bülbül / Sen ağlama ben ağlayım” 

diyen Âşık Veysel’in yanık ve titrek sesini 

hatırlayınız: “Ötme bülbül ötme bülbül/ Derdi 

derde katma bülbül / Benim derdim bana ye-

ter / Bir dert de sen satma bülbül!” 

“Bülbül-gül-dert: Bu dert aşk derdi, 

özlem derdi... Kavuşma çırpınışı ve çağlarca 

bitmez serenat. 

Karacaoğlan’ın şiiri Erzincan yöre-

sinde türkü olarak karşımıza çıkıyor: 

Bülbül havalanmış yüksekten uçar

Has bahçe içinde gülüm var deyi

Seni seven aşık serinden geçer

Güzeller içinde yârim var deyi

…..

Bizim inanç dünyamızda, gül ve bül-

bülün saygın yeri var. Fuzulî, Peygamberi-

miz’i övdüğü “Su Kasidesi”nde: “İçmek ister 

bülbülün kanın meger bir reng ile / Gül bu-

dağının mizacına gire kurtara su” diyor. “Su” 

yerine Hz. Muhammed ve O’nun yolunu, 

rahmeti; “gül” yerine Tanrı’dan başka bütün 

varlıkları, dünyayı; “bülbül” yerine Hak âşı-

ğını, “budak ve dikenleri” yerine de   nefisi 

koyarak yorumlayın bakalım.



“Elleri elimdedir 
Gözleri gözümdedir 

Bunca yıldır ağlardım 
Hep senin derdindedir 

Oy dağlar, sümbüllü bağlar hey”

O
nca yıldır şimşekler gözyaşlarında başlıyordu. Onca 
yıldır, gözüm ile seni gözleyişim aynı türküde taş ke-
silmiş. Toprağın emdiği gözyaşlarında canın yeşerdi. 
Her damlada sümbüller yeşerdi. Bunca yıldır, şiirler-

de, cümlelerde, cemallerde, hilallerde, hikmetlerde, ben ötesinde ağla-
dım. Ağlayışım sefaydı, gönlümden akan vefaydı. Sevmenin nimetiydin, 

Hayrettin Taylan 

TAŞA VERDİM  
TÜRKÜ YANIMI
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bu yüzden “mushaf” gibi hep yücelerde tut-

tum seni. Ben’e, öz’e, an’a en çok da O’na 

yakın nastın. 

Güller bağlamış gönül yamacım. Kendim-

den usandım, seni sevmekten usanmamış 

us çetrefilindeyim. Hayatın fısıldadığı öğ-

retilerin notasındayım. Zorluklar, dertler, 

yokluğun, suskunluğun, benim uyanışım 

atlasım. Nemli gözlerin, giderken ağlayışın, 

son bakışın, ağlamaklı gülüşün her şey ben 

de uyanış. Uyanış, kutsaldır. Buraya tüner 

simurg. Bir olmaya, sen olmaya gam gemi-

siyim. Ünlemlere sarılı ve cümle camisine 

bırakılmış mecnundum.

Yokluğun zihinsel kederin dimağıydı. Zihin-

sel acılar, yumuşak uyarılardı. Sensizliğin 

acısını yaşadıkça, gözlerimden yaş aktıkça, 

beni ağlatan türkülerde kendimi kaybettik-

çe iyileştim. Psiko-dem önermesiydi kede-

rin. Zihni yumuşak acılara alıştırdım. Doy-

dum yokluğuna. Yumuşak acılarla doydum 

yokluğuna.

İçtenliğim, yoldu. Kendimi kandırmayı bı-

raktım. Yokluğun, ölümün taş bağrıydı. 

Bağrım taştı. Ağrım, Ağrı Dağı iken sen kı-

yımda Van kedisi gibi sevimlice aşk oyun-

ları oynadım. Kendimden ayrılıp hep sana 

kavuştum. Dizelerden ayrıldım yazılarda 

buluştum. Senden ayrıldım, sana kavuş-

tum. Ben’den ayrılıp ben’e kavuştum. Adre-

sinde yokluğun kilidi. Açtım tövbe kapısını. 

Hiç tanımadan, hiç bilmeden, hiç görme-

den, hiç konuşmadan, hiç susmadan, hiç 

gitmeden, hiç alışmadan ahir zamanın 

içindeki aşk ile çağıran sana geldim. 

Ezel ile ecel arasında eriyen dağların ya-

macıydım. Yamacımda senli ömrümün ba-

harı. Kırmızı bir gül gibi açılmışsın. Önce 

kokun geliyor. Önce kırmızı yapraklarının 

ihtişamı geliyor. Önce beni görmezden ge-

lişin dikenleri gözüküyor. Önce suskunlu-

ğun çürümesi gözüküyor. Tek başına baharı 

başlatan kırmızı gülünün gölgesine geliyo-

rum. Yine beni ağlatan türküler. Yine tüyle-

rimi diken diken eden türkü. Yine aynı ben, 

yine gözlerimde akan hasret romanı.

“Al hançeri sinem işte 

Ben usandım bu candan 

Al hançeri sinem işte  

Oy dağlar sümbüllü bağlar oy”

Kalbimin sahipsizdi sensiz, bu yüzden her 

zerresini periler parsellemişti. Oysa senin 

yürek ülkenin masalı vardı. Bensizdi üstelik. 

Üstelik masalının sonunda muradına eren 

de yoktu. Yok olmayı bilmez inanan, direnen 

O’nu bilen.

Masaldan çıkıp bir filmin sonu gibiydi. Sah-

nede bütün perma perişanlıklar vardı. O 

alevin, o imkansızlığın, o gönül tozları ara-

sından, ağır yaralı olarak kollarıma gelir 

gibi hissettim.
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Gözlerimi açtığımda senaryo yanmıştı. So-
luma baktım vardın, s’ağıma baktım yoktun. 
Bütün sağ’lar Kabil’in solunda çıkar valsın-
daydı. Ben, vals bilmiyordum. Bin yıldır, diri-
liş, direniş divanındayım. Sakinin doldurdu-
ğu meyle kendimden ona giderim. Bir adım 
da Baki –aşktı.

-Bir veda hutbesi gibi öylece bakıp giymiş-
tin giymeyi.

Ey insanlar, insan olunuz!!! 

Ey olanlar, gönülde pişiniz!!!

Ey pişinler, kendinize doyunuz!!!

Ey doyanlar, kendinizde başlattığınız dirilişi 
devam ettiriniz!!!

Başkasına bakar gibi baktım. Saf bilincimin 
içindeki kızgınlık ve kırgınlık bulutlarını da-
ğıttım. Sahip olduklarımın” öz”üne yaklaş-
tım. Yapışkan olan çekim yasasının yasaları 
arasında canımı aldığım aşk girdabında-
yım. Canımın içinde açılmış çiçektin. Bahar 
sinmişti canıma. Şimdi, kurumuş yaramla 
ile sensizliğin uzaklığı arasında can der-
di çekiyorum. Henüz yazılmamış hayatın, 
henüz gidilmemiş ülkenin, Henüz yaşan-
mamış aşkın, henüz varılmamış ayrılığın 
uçurumundayız. Henüz, sen gitmemiş gibi 
kendime gidiyorum. Durmadan düşüne dü-
şüne ölüyorum.

“Elleri elimdedir 
Gözleri gözümdededir 
Bunca yıldır ağlardım 

Hep senin derdindedir”

Sensizlikten sızıyor ağlak gözlerim. Ayrı ka-
lışım yaram ile uzak kaldığım arayla konu-
şuyor. Umudun hafızısın.

Unutma. Gitmek, bin türlüdür. Onun yaptığı 
türlüye benzemez. Sen, şimdi onun türlü-
sünü özlemişsin. Acıkmışsın. Oncadır ona 

acıkmışsın. Onun türlüsü onun ile ilgili bir 

türlüsü hatim ediyor yokluğu. Suskun de-

mirler eriyor. Elleri elinde olduğu, gözleri 

gözünde olduğu yeni dünyanın sonundasın…

Uyan!

Bunca yıldır bu hülyadır. O yok. Onun yok-

luğu da yok. Var olmayı dene. Var ede-

nin devasında, onun devası devamdır. 

Oysa bir tutam mutluluk, bir tutam gönül-

den sesleniş. Bir tutam sözsüz romanları 

okutan bakış yeterdi.

Yeterlilik fiillerin bitti. Acıkmış bir gönüle 

dil bilgisi yetmez. Gönlü duyarmaz sözler, 

dizeler, imgeler. Bunca ağlayışın, bun-

ca umudun, bunca çıldırmış kavuşmanın, 

bunca yol gözlemenin gözlemesine yet-

mez dilbilgisi. Gönül bilgin lazım. Anlamını 

yitirmemiş gönlünün içindeki gönlün la-

zım. Her zerresinde huzur ekili senler ye-
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tişmiş. Her zerresinde, seni özleyen ben’ler 

yeşermiş.

Uzaklıklarımız, kırgınlıklarımız, kederlerimiz, 

umudumuz, sonumuz, sonramız, arasında 

balta girmemiş ormanlar yetişmiş. Ben, 

hangisine yetişeyim.

Ben, hangisinde kalayım…. Sen tatlıydın, 

sen acıydın, sen ben’din, sen ekmektin, sen 

emektin. Sen, an’ı anılara, O’nu ona götüren 

yarım ve yârim kalandın.

“Taşa verdim yanımı 

Toprak emdi kanımı 

Taşa verdim yanımı  

Oy dağlar oy dağlar oy dağlar oy”

Ahir Kelamın kavmiyim. Kalemsiz, sözsüz, 

umutsuz bir huzurun delisiyim. Deliliğim 

bitiriyor gevezeliği. Turnalar gibi sıcak bir 

yamaç arıyorum. Karlı dağların var. Suskun 

bir veli gibi veli nimetimi yok sayamazdım. 

Beni veli de deli de ali de kılan sendin. Bu 

nimettir. Bir insan hem sevginin delisi hem 

duruşunun velisi hem yolunun ali’si olamaz. 

Ben olmaya, ermeye, gönül sermeye yar 

yakınıyım.

Mana dilinin ucundaki dipsiz anlamların 

gurmesi ve görmesiyim. Suskun bir huyun 

kuyusu gibi derindir gözükmezliğin. Gönül 

dostluğunu aradım. Postumu serdim nemli 

gözlerinle baktığın zamana.

Ağla!

Benim âdetimdir, sen ağladığında ölmeye.

Aşk ehli, dili susturmaz. Aşk ehli zihni sus-

turabilir. Ben ehli değiliyim, aşka dâhiliyim. 

Sonra hatta çok sonranın sonrasındayım. 

Sırlarımın sınırlarında mayınların. Gönlüm 

beni duyuyor. Yolun sonunu gösteriyor 

gönlüm. Can kulağım var, an kulağım sağır. 

Can kulağıyla cananın suskun evininin di-

bindeyim. Feleğin çemberinden geçip ken-

di çemberimde oynuyorum. Bir damla olan 

sevdanla koca okyanusta yunus gibi sevim-

lice oynuyorum yarınki buluşmalara… Sen, 

gelmişsin koca okyanusa, peşinde binlerce 

balina. Ben biçare yunus… Koşuyorum sana 

doğru. Tüm balinalar arasındayım. 

Ben yok

Sen yok

Balina yok

Yolun sonu yok…

Açılmadığın her şey asıl sandığındır. San-

dığındaki çeyizlerden çok açılamadıklarındır 

gerçek sandık sandığı aradım. Ne demek 

istemiyorsun? Diyemediklerinin incidir diye 

istiridye olup yüreğimden geçirdim zimme-

tin, himmetin, hikmetin, zahmetin, töhme-

tin, kudretin, kısmetin, kıymetin kumlarını. 

Geriye bir ben kaldı da sana bana yeter.



Musa Yaşaroğlu

“AHLÂK” NEYE 
LÂZIM?

A
hlâk kelimesi Arapça “hulk” (veya “huluk”) kelimesinin 
çoğuludur. Türkçede tekil olarak kullanılır. Hulk; din, 
tabiat, huy ve karakter anlamlarına da gelir. İngilizce-
de ahlâk karşılığı “moral” kelimesi kullanılır. Latincede 

“morale” kelimesi “adet” anlamına gelen “mores”den türetilmiştir.1

Ahlâk, TDK sözlükte “Bir toplum içinde kişilerin uymak zorunda 
oldukları davranış biçimleri ve kuralları; aktöre, sağtöre.” anlamıyla kar-
şılık buluyor. Farklı kaynaklarda bu tanımın: “Bir toplum içinde kişilerin 

1 YAKIT, İsmail; Batı Düşüncesi ve Mevlana, Ötüken Yayınevi, İstanbul, (1993)



uymak zorunda oldukları davranış biçimle-
ri ve kurallarının yanı sıra bireyin doğuştan 
getirdiği gizil güçlerle birlikte toplumda yer 
alan doğru-yanlış gibi kavramların bir araya 
gelmesiyle oluşan davranışların tümü…”2 şek-
linde genişletildiğini de görmekteyiz. Daha 
öznel tanımlamalarda, “Ahlâk mutlu olmak 
sanatıdır.” şeklinde karşımıza çıktığı gibi 
“Bireyin, Yüce Yaratıcı’ya, kendisine, diğer in-
san ve varlıklara karşı görev ve sorumlulukla-
rını yerine getirmesi demektir.” İfadesiyle de 
karşılık bulabilmektedir. En genel tabiriyle 
tüm insanlığın ortak değeri olarak kabul 
edilen “ahlâk”ın farklı bakış açılarına, dünya 
görüşlerine ya da medeniyet tasavvuruna 
göre bir karşılığı yer almaktadır diyebiliriz.

Bir kavramın karşılığı olan tanımla-
maların bazen o kavramın ehemmiyetinin 
çok altında kaldığı durumları görmek müm-
kündür. Zira “ahlâk” bu tanımlamalardan 
çok daha derinlikli, çok daha etkili anlam-
landırmalarla anılan bir sözcük. Farklı diller-
de, dinlerde, medeniyet, kültür ya da coğ-
rafyalarda “erdem, etik, ölçü, ideal, değer” 
gibi isimlendirmelerle alınan bu kavram, 
birçok yönüyle evrensel özelliğe sahiptir. 
Doğu’da da Batı, Güney veya Kuzey’de de 
“ahlâk” aynı değer yargılarının toplamını 
ifade etmektedir.

İnanç sistemimizin birinci kaynağı 
olan Kur’an’da karşımıza çıkan şu ayetler, 
“ahlâk” kavramının en yücelerden bir karşı-
lık bulduğunu göstermektedir:

“Muhakkak ki sen pek yüce bir ahlâk  
üzerindesin.” (Kalem 4)

“Bu cezalandırmanın sebebi şudur: 
Bir toplum, kendisinde bulunan güzel ahlâk ve 
meziyetleri değiştirmedikçe Allah da onlara 

2 TDK, Çocuk Gelişimi ve Eğitimi Ahlak Eğitimi, Ankara, MEB Yayınevi, 2013, s. 3.

verdiği nimetleri değiştirmez. Hiç şüphe yok 
ki Allah hakkiyle işiten ve kemâliyle bilendir.” 
(Enfal 53)

Tüm insanlığın akıbetini iyileştir-
mek üzere gönderilen Kur’an’ı tebliğ eden 
Hz. Peygamber’in ifadelerinde de kavramla 
ilgili çok nazik ve kıymetli cümlelere rastlı-
yoruz:

“Kıyamet gününde mü’min kulun 
terazisinde güzel ahlâktan daha ağır bir şey 

bulunmaz.” (Tirmizî, Birr 61)

“Hiçbir baba, evlâdına güzel ahlâk-
tan daha üstün bir hediye vermemiştir.” (Tir-

mizî, Birr, 33)

“Ben ancak güzel ahlâkı tamamla-
mak için gönderildim.”

Evrensel yönüyle tüm insanlığın or-
tak değerlerinden birisi olan bu kavramla il-
gili düşünce dünyamıza yön veren çok sayı-
da âlim, bilge, mütefekkir, yazar veya şairin 
etkileyici cümlelerini görmek mümkündür: 

“Bir de hiç bir şey gökten inmez yerden taşar

Kendi ahlâkıyla bir millet ölür yahut yaşar.” 
(M. Akif Ersoy)

“İyi ahlak, insanlar arasında bir nezaket alış-
verişidir; bu alışverişte yer almayan değersiz-

dir.” Volter (Voltaire)

“Öldürme dürtümüzün neredeyse her zaman 
ahlak kurallarıyla kontrol altında tutulduğu 

bellidir.” Daymond (Diamond)

“İki şey var ki, biz onlar hakkında daha sık ve 
daha düzenli kafa yordukça, ruhu hep artan 

bir hayranlık ve huşuyla dolduruyor: tepe-
mizdeki yıldızlı gökyüzü ve içimizdeki ahlak 

yasası.” Kant

“Herkes ahlaklı olmayınca hiç kimse tümüyle 
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ahlaklı olamaz.” Sipensır (Spencer)

“Ahlak esasen toplumu çöküntüden kurtara-

cak ve toplumun muhafazasını sağlayacak 

bir araçtır.” Niçe (Nietzsche)

“Ahlak, kelimenin en geniş anlamıyla, canı 

olan her şeye karşı duyulan sorumluluk de-

mektir.” Şivetzır (Schweitzer)

İnsanlık tarihi boyunca farklı zaman 

dilimlerinde ahlâk üzerine söylenmiş yüzler-

ce hatta binlerce etkili cümle bulmak müm-

kündür. “Ahlâk Bilimi” tam olarak da böyle 

bir geçmişin izini sürmekte ve ortaya birçok 

önemli görüşü çıkarmaktadır. İlkel kabileler-

de dahi görülebilen “ahlâki sorumluluk” bilin-

ci her dönem kendi usulüne uygun bir zemin-

de karşılık bulmuştur. İlkçağ filizoflarından 

yedi bilge arasında sayılan Thales (620-546) 

ahlâk hakkında şu öğütleri vermiştir:

	 “- Dostlarınızı ister yakında, ister 

uzakta olsun düşünmeniz gerekir. 

- Siz büyüklerinize nasıl davranırsanız, ileride 

çocuklarınız da size öyle davranacaktır. 

3 Prof Ur. İbrahim Agâh ÇUBUKÇU, Ahlâk Tarihinde Görüşler, Ankara, Ankara Üniversitesi Yayınevi, 1994, s. 2-3.

- Erdemin sırrı, başkalarında gördüğünüz 

kötü şeyleri işlememektir.”

Yine yedi bilgeden biri sayılan Çilon (Chilon 

/ M.Ö. 7 yy.) ahlâk hakkında şu öğütleri 

vermiştir:

“- Ziyaretlerde dilinizi tutun. Akrabalarınız 

hakkında konuşmayınız. 

- Dostlarınıza yalnız iyi zamanlarında değil, 

kötü zamanlarda da koşunuz. 

- Ölen kimselerin ardından söz etmeyiniz. 

- Yaşlılara karşı saygı gösterin, zararlı olma-

yı ahlâksız bir kazanca tercih ediniz. 

- Zavallılarla ve yetimlerle alay etmeyiniz. 

- Düşüncenizden diliniz daha hızlı olmasın. 

- İnsanların iyilik ve kötülüğü, altına(menfaa-

te) karşı tutumları ile denenebilir. 

- Menfaatine düşkün olan kimse dostunu 

bırakır, altını seçer.”3

Ahlâk kavramı, söylemden çok ey-

lemi öne çıkaran bir duruşu ifade eder. Bu 



D
i

l
 

v
e

 
E

d
e

b
i

y
a

t

74

m
a

k
a

l
e

yönüyle de insanoğlunun fiile dönüştürme-
den zorlandığı ve çoğunlukla sınıfta kaldığı 
bir alandır. Gerek semavi dinlerin gerekse 
tüm düşünsel öğretilerin içeriğinde biricik 
unsurlardan sayıldığı halde tam anlamıy-
la içselleştiremediği bir hakikati de temsil 
etmektedir. Bundan ötürüdür ki bu alanda 
etkili bir eylem ortaya koyan herkes insan-
lık tarihi boyunca hep takdirle ve övgüyle 
anılmıştır. Âlimler, mütefekkirler, yazar ve 
şairler dışında en çok da siyaset-yönetim 
alanında öne çıkan kişilerin sergiledikleri 
ahlaki duruşları onları insanlık nezdinde yü-
celtmiştir. Tarihte yedi bilge arasında sayı-
lan Pittakus da yaşadığı Midilli’de halkını on 
yıl yönettikten sonra iktidarı bırakıp halkın 
kendisine verdiği toprakları tapınaklara ba-
ğışlayıp mütevazı bir hayata geri dönmüş-
tü. Oğlunu öldüren adamı cezalandırmak 
yerine affeden ve herkes büyük bir ders ve-
ren bu bilge siyasetçinin ahlâkı yücelterek 
söylediği şu cümleler tarihe kaydolmuştur:

“- Gerçek hâkimiyet kan dökülmeksizin ka-
zanılır. 

- Bir iş yapacaksanız önceden ilan etmeyiniz. 
Çünkü başaramazsanız sizinle alay ederler. 

- insanın kıymeti iktidarda bulunduğu zaman 
anlaşılır. 

- Emanete hıyanet etmeyiniz. 

- Dostlarınız hakkında ileri geri konuşmayı-
nız. Hatta düşmanınız için kötü söz söyleme-

yiniz. 

- Ruhunuzu iyiliğe alıştırınız ve bilgeliği se-
viniz. 

- Açık yürekli, doğru ve çalışkan olunuz.”4

4 Prof Ur. İbrahim Agâh ÇUBUKÇU, Ahlâk Tarihinde 
Görüşler, Ankara, Ankara Üniversitesi Yayınevi, 1994, s. 4.

5 Prof. Dr. Nihat Keklik, Filozofların Özellikleri, İstanbul, 
1983, s. 1-65.

Yedi bilgelerden bir diğeri “Kleobulos” da 

ahlâk hakkında şöyle söylemiştir: 

“- Dostlarımı daha çok dost yapmak için, 

düşmanlarımı da dost haline getirmek için 

onlara daima iyilik yapmayı tercih ederim. 

- Evden çıkarken ne yapacağınızı ve eve 

döndüğünüz zaman ne yaptığınızı düşünme-

lisiniz. 

- Spor yapmak, gevezelik yerine susmak, 

cahillik yerine çalışkan olmak insanı mutlulu-

ğa götürür. 

- Erdem kötülükten korunmaktır. 

- Adaletsizlikten kaçınılmalıdır. 

- Şiddet iyi bir davranış değildir. 

- Eğitim çocukları mutlu kılar. 

- Nefreti gönülden çıkarmak gerekir.”5

Ahlâk konusunda neredeyse her 

medeniyetin, devlet ya da topluluğun önde 

gelen fikir insanlarınca ortaya konulmuş 
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sayfalarca düşünce mevcuttur. Bizim me-
deniyetimizde başta Hz. Peygamber, ule-
ma ya da âlimler olmak üzere Gazzali, İbn-i 
Sina, Farabi, Yusuf Has Hacib gibi kıymetli 
kimselerce serdedilen onlarca görüşü oku-
mak mümkündür. Yazımızın en başından 
itibaren ortaya koyduğumuz düşüncelerden 
de anlaşılacağı üzere ahlâk, insanlık tarihi-
nin en temel ve evrensel değerlerinden bi-
ridir. Her kültürde, her medeniyette ve her 
inanç sistemine ahlâki prensipler gömü-
lüdür. Bu kavram sadece toplumsal uyum 
ve düzen için değil, aynı zamanda bireyin 
kendi iç huzuru ve gelişimi için de hayati 
bir öneme sahiptir. Ancak, ahlâk kavramı 
sadece bir söylemle değil, eylemle yaşama 
geçirildiğinde gerçek anlamını bulur. Bu ne-
denle, ahlâkın sadece düşüncede değil, aynı 
zamanda yaşamın her alanında somut bir 
şekilde ifade edilmesi gerekmektedir.

Ahlaki değerlerin önemi, sadece 
bireyin kendi hayatını değil, aynı zamanda 
toplumun genel refahını da etkiler. Toplum-
da ahlaki bir atmosfer oluşturmak, insanla-
rın birbirine karşı daha saygılı, adil ve em-
patik olmalarını sağlar. Bu da daha sağlıklı 
ve mutlu bir toplumun oluşmasına katkıda 
bulunur.

Günümüzde, teknolojinin hızla iler-
lediği bir dönemde yaşarken, ahlaki değer-
lerin daha da önem kazandığı bir gerçektir. 
Teknolojinin getirdiği olanaklar, insanların 
birbirleriyle etkileşimini kolaylaştırsa da, 
aynı zamanda ahlaki riskleri de beraberinde 
getirir. Bu nedenle, bireylerin dijital dünya-
da da ahlaki ilkelerden ödün vermemesi ve 
çevrimiçi etkileşimlerinde dürüst, saygılı ve 
sorumluluk sahibi olmaları gerekmektedir.

Lakin yaşadığımız çağ, bütün bu 
gerçekliğin var oluşuna ve herkes tarafın-

dan gayet iyi bilinmesine rağmen önemli 

ölçüde ahlâki yozlaşmanın arttığı bir dönem 

olarak karşımızda duruyor.

Ahlaki yozlaşma, toplumların ve 

bireylerin sosyal, kültürel ve ekonomik do-

kusunu derinden etkileyen bir sorundur. Bu 

yozlaşma, bir toplumda veya bireyde ahlaki 

değerlerin zayıflaması, erozyona uğraması 

veya tamamen terk edilmesi şeklinde ken-

dini gösterebilir. Ahlaki değerlerin zayıf-

laması veya yok olması, toplumda bir dizi 

olumsuz sonuç doğurabilir:

Toplumsal Bozulma ve İstikrarsız-
lık: Ahlaki yozlaşma, toplum içinde güveni ve 

dayanışmayı azaltabilir. Bu da toplumun bir-

lik ve bütünlüğünü tehdit edebilir ve sosyal 

gerilimlere yol açabilir. Toplumsal bozulma 

ve istikrarsızlık, hukukun üstünlüğünün eroz-

yona uğramasıyla da ilişkilendirilebilir.

Artan Suç Oranları: Ahlaki yozlaş-

ma, yasalara uyma isteğini azaltabilir ve 
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suç oranlarını artırabilir. Toplumun ahlaki 

değerlerine saygı duymayan bireyler, baş-

kalarına zarar verme eğiliminde olabilir ve 

suç işleme olasılıkları artabilir.

Güvensizlik ve İşbirliğinin Azal-
ması: Ahlaki değerlerin zayıflaması, insan-

lar arasında güvensizlik duygusunu artırabi-

lir. Bu da işbirliği ve dayanışmayı azaltabilir. 

Toplumda güven eksikliği, ekonomik ve sos-

yal ilişkilerde verimsizliğe ve bireyler arası 

ilişkilerin bozulmasına yol açabilir.

Ekonomik Kayıplar: Ahlaki yozlaş-

ma, ekonomide de ciddi kayıplara neden 

olabilir. Rüşvet, yolsuzluk ve adam kayır-

macılık gibi ahlaki olmayan davranışlar, 

ekonomik kaynakların etkili bir şekilde da-

ğıtılmasını engelleyebilir ve adil rekabet or-

tamını zedeler.

Toplumsal Adaletsizlik: Ahlaki de-

ğerlerin zayıflaması, toplumsal adaletsizliği 

artırabilir. Güçlülerin ve zenginlerin ahlaki 

olmayan davranışlarını sürdürmesi, güçsüz-

leri ve yoksulları olumsuz etkileyebilir. Bu 

da toplumsal huzursuzluk ve hoşnutsuzluğa 

neden olabilir.

Toplumun Manevi Yoksunluğu: 
Ahlaki yozlaşma, toplumun manevi ve ruh-

sal sağlığını da etkileyebilir. İnsanların ken-

dilerini değerli hissetmeleri, toplumlarına 

ve diğer insanlara karşı sorumlu davranma-

ları ahlaki değerlerle yakından ilişkilidir. Bu 

değerlerin zayıflaması, insanların manevi 

olarak tatmin olmamasına ve toplumsal 

duyarlılığın azalmasına neden olabilir.

	Bugün ne yazık ki burada sayılan 

tüm maddelerin karşılığı olan sorunların 

sarmalındayız. Gerek insanlık gerek mille-

timiz nezdinde böylesine büyük bir ahlaki 

çöküşün eşiğinde olmak her vicdanlı insan 

için çok vahim bir durumdur. Ahlâk kavra-

mı, herkes için su kadar ekmek kadar aziz 

ve kıymetlidir. Hayatta var oluşun, değerli 

oluşun olmazsa olmaz temellerinden birisi-

dir. İnsanlık bu hayati meseleyi çözme, ye-

niden toparlanma ve kendine gelme beceri-

sine sahip tek varlık olarak gereğini yapmak 

zorundadır. Aksi takdirde gelecek nesillerin 

nasıl bir dünyada yaşayacaklarını tahmin et-

mek hiç de zor olmayacaktır. Herkese düşen 

her şeyi en baştan, en temiz haliyle yeniden 

başlatmak ve bir anlamda fabrika ayarlarına 

geri dönmektir. Ahlâklı dünya ideali, herke-

sin mutlu olduğu ve yaşamaktan zevk aldığı 

bir hayatın anahtarıdır. O vakit yeni bir “ah-

lâki düzen” seferberliği için neyi bekliyoruz 

ki? Buyurun şimdi başlayalım!
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‘Acaibü’l-Mahlûkat’ kitabından

Ö
nceleri insanlar daha çok soyu, doğduğu yer ya da 
onlara yakıştırılan isimlerle anılırdı. Buharî, Yesevî, 
Marmaravî, Alparslan, Fatih, Kanunî gibi… Sizlere 
anlatacağım ve bazı alıntılar yapacağım, doğduğu 

şehirden isim alan Kazvinî’den bahsedeceğim. Kazvinî (1202-1283)1 
Kazvin’de doğdu. Kazvin, Güney Azerbaycan sınırları içinde kalan Ha-
zar Denizi’ne yakın bir yer.

1 Cevat İzgi, “KAZVÎNÎ, Zekeriyyâ b. Muhammed”, TDİVA, C.25, s.160 

Naci Yengin*

ACAYİP YARATIKLAR KİTABI: 
“ACAİBÜ’L- MAHLÛKAT”



Kazvini’yi merak etmemin se-

bebi XIII. yüzyılda (1283) kaleme aldığı 

Acaibü’ül- Mahlûkat kitabında anlattığı 

ve Ortaçağ insanını hayretler içinde 

bırakacak olağanüstü konular. Eskiden 

olağanüstü şeyler, daha önce görü-

lüp duyulmamış olaylar anlatılır ya da 

yazılırken ‘Acaib’ kelimesi kullanılırdı. O 

yüzden coğrafyacılar, seyyahlar, evren-

bilimciler (Kozmoloji) anlattıkları-yaz-

dıkların insanlar tarafından kolay kolay 

inanmayacağını düşündükleri için onlara 

‘Acaib’ şeyler derlerdi. 

Öncelikli olarak eserin Ortaçağ’da 

ansiklopedik bir çalışma olduğunu belirt-

memiz gerekiyor. Ancak eserde anlatılan 

pek çok konunun kulaktan dolma, riva-

yetler ya da başka eserlerden, kişilerden 

esinlenilerek aktarıldığı söylemek gerekir. 

2  Acaibü’ül- Mahlûkat, s.15.

Rivayetçi, abartılı tarihçiliğin re-
vaçta olduğu dönemler için bulunmaz bir 
eser olsa da günümüzde Kazvinî’nin ese-
rinde verdiği bilgilerin birçoğunun gerçeği 
yansıtmadığını düşünüyorum.

Altını çizerek okuduğum bazı 
bölümlerin günümüzde çok abartılı hatta 
yanlış olduğunu söylemek kolay olsa da 
1283’te kaleme alınan ve İlhanlı veziri 
Ata Melik’e takdim edilen eserin o dö-
nem insanlarının zihin dünyasında olumlu 
olumsuz ve silinmez birçok derin izler 
bıraktığı açıktır. Özellikle bazı bölümle-
rin ve Türklerle ilgili aktarılan bilgilerin 
tamamen asılsız Pagan, Pers ve Arap 
anlayışlarının ürünü olduğu dikkatlerden 
kaçmamaktadır.

Kazvinî’nin eseri “Göklerdeki Aca-
yiplikler”, “Ateşin Acayiplikleri”, “Yerin ve 
Suyun Acayiplikleri”, “Beldeler, Mescitler, 
Kiliseler ve Diğerleri”, “Ağaçlar, Meyveler 
ve Otlar”, “Yasaklanan Nakış ve Suretler”, 
“İnsanın Yaratılışı”, “Cinler, Şeytanlar ve 
Devler”, “Kuşlar”, “Karadaki ve Denizde-
ki Hayvanlar” başlıklarıyla on bölümden 
oluşmaktadır.

Kazvinî eserini yazma gerekçesi-
ni “Âlemde var olan görülmüş duyulmuş 
acayiplikleri bu kitapta anlattık.”2 şeklinde 
açıklar.

İslam dünyasında özellikle Arap ve 
Pers (İran) çevrelerinde etkisini hâlâ de-
vam ettiren Türkler hakkında olumsuz-kö-
tü yargılar, Kazvinî’nin eserinde de bariz 
bir şekilde görülmektedir. 

Arap, Acem dünyasında ve bu 
kültürlerin etkisinde kalan coğrafyalarda 
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Müslüman olduktan sonra da Türkler aley-
hinde devam eden olumsuz yargılar, akla 
ziyan bakış açılarının arkasında İsrailiya-
tın olduğunu, IV. Mehmed’in hocalarından 
Vani Mehmed Efendi (öl. 1685) tefsirinde 
tek tek ortaya koymuştur.

Emeviler döneminde başlayan 
siyasi devlet İslam’ı anlayışı Abbasiler 
döneminde kısmen zayıfladıysa da bu 
dönemde Yunan, Helen, Pers ve Hint 
kültürlerinin derin etkisinde kalınmış ve 
bu izler yüzyıllarca hatta günümüze kadar 
devam etmiştir.3 Bu açıdan bakıldığında 
Kazvinî’nin Türkler aleyhine, hatta okuma 
yazma bilmeyen halk kesimleri için İs-
lam’ın çarpık yorumlanışına sebep olabile-
cek satırlarına şaşırmamak gerekir.

Kazvinî’nin eseri gibi o dönemde 
yazılan bazı İslam tarihi kitapları ve tefsir-
ler dâhil birçok eserin günümüzde tekrar 
eleştiri süzgecinden geçirilerek yeniden 
ele alınması gerekir.

“Türk kabileleri çoktur. Dünyanın 
çevresini tutmuşlardır. Allah onlara kuvvet 
verdi. Bütün âlem onlar yüzünden sıkıntı 
çeker. Oldukça inkâr eden, çirkin âdetleri 
vardır. Oğlanlarını satarlar, kızlarının başla-
rını açık utarlar.”4

“Yecüc ve Mecüc, Nasik ve Men-
suk: Bunların hepsi Türk neslidir ve Yafes 
soyundandır. Görünümleri insana benzer, 
tabiatları ise geyik gibi vahşidir. Tırnakları 

3 Naci Yengin, “Vani Mehmet Efendi ve Türkler”, Erciyes Dergisi(Ulusal Hakemli Dergi), Ocak 2019, Yıl 42, Sayı:493, 
(ss.22-26)

4 Kazvini, Acaibü’ül- Mahlûkat, s.289,290.

5 Kazvini, Acaibü’ül- Mahlûkat, s.292,293.

6 Kazvini, Acaibü’ül- Mahlûkat, Hazırlayan: Mehmet Gedizli, Kapı Yay. İstanbul, 2024, 456s.

7 Tercüme-i Acaibü’l- Mahukat, Hazırlayan: Dr. Bekir Sarıkaya, Türkiye Yazma Eserler Kurumu Başkanlığı Yayını, İstan-
bul, 2019, s.20.

domuzun tırnağına benzer, tüyleri koyun 
tüyü gibidir. Kimi görürlerse yerler. Seddin 
(Çin seddi olsa gerek NY)… Her birinin 
ömrü kendi neslinden bin kişiyi görmeyince 
ölmez.”5 

Öte yandan Kazvinî’nin Buhara, 
Balasagun, Gazne, Kaşgar, Konya, Merv, 
Nişabur, Semerkant, Zengibar, Türkistan 
gibi bazı Türk şehirlerini anlatırken şehir-
ler hakkında övgü dolu şeyler söylediğini 
de belirtmemiz gerekir.

Kazvinî’nin incelediğim Acaibü’ül- 
Mahlûkat6 eserini MCBÜ Öğretim Üyesi 
Doç. Dr. Mehmet Gedizli Türkçeye kazan-
dırdı. Mehmet Gedizli Bey’e Ortaçağ İslam 
dünyasının bu önemli eserini dilimize 
kazandırdığı için teşekkür ederim. 

Mehmet Gedizli’nin Türkiye Türk-
çesine aktardığı eserin Kazvinî’nin dört 
nüshası bulunan eserinin hangi nüshasına 
dayandığını bilmiyoruz. Acaibü’l - Mahlû-
kat’ın Türkçeye ilk olarak Yıldırım Beya-
zıt döneminde Yazıcıoğlu Ahmet Bican 
tarafından aktarıldığını da hatırlatmak 
isterim.7
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* Türk Tarihi Bilim Uzmanı, bilgi@tarihistan.org





Mutluluğun ilk şartı mutsuzluktur  
(Bir Talanın Sevinci, s. 36). 

Ö
ykü yazmak kurgu oluşturmak kadar karakterlerle 
empati kurabilme becerisine de dayanıyor. Çünkü 
öykü, anlatılanı samimiyet kanalıyla okura geçirebil-
menin hayati önem taşıdığı yerde duruyor. Bu sebep-

le o, edebiyatın yazılan gibi yazanı da zorlayıcı şubelerinden. 

Gülnaz Eliaçık Yıldız’ın Ekim 2023’te Şule Yayınları’ndan çıkan 
ilk kitabı Bir Talanın Sevinci empati penceresinden konuşuyor oku-

Nuray Alper

ÖYKÜNÜN* İÇİNDEN HAYATA  
BAKMAK; BİR TALANIN SEVİNCİ
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ruyla. On sekiz öykünün teşkil ettiği 124 
sayfalık eser “Yürüdüğüm yolu açan hocam 
A. Ali Ural’a… ve İhsan’a, söz verdiğim gibi” 
ithafıyla açıyor pencerelerini. Bir Talanın 
Sevinci irili ufaklı değil de hemen hemen 
birbirine yakın uzunlukta kurmacaların bir 
inci gibi dizilişleriyle dikkat çekiyor. Gülnaz 
Hanım’ın anlatıyı belli bir hacimde tutma-
sı bilinçli bir tercih mi bilmemekle birlik-
te kitapta ne kısalıklarıyla doyurmayan ve 
beklentiyi yarım bir nefes gibi hançerede 
bırakan ne de detaylar arasında boğup bu-
naltan çalışmalara rastlanıyor. Eser, bütü-
nüyle “kararında” ürünler bulundurmasıyla 
dikkat çekiyor. 

Bir Talanın Sevinci travmaların, ha-
tıraların, düş kırıklıklarının, alışkanlıkların, 
beklentilerin, sevdaların, sancıların küme-
lendiği dünyalı öyküler. Hepimizin, hepi-
mizde, hepimizden onlar… Buna rağmen 
sanatsal bir dokusu var tasvirlerin yüksek 
perdeden canlandırıldığı metinlerin. Yer 
yer lirizme kayan bu sanatsallık henüz ki-
tabın “Kursaktaki Heves” adını taşıyan ilk 
öyküsünde fark ediliyor. “Hayat anların 
parçalanmış hâlidir, benim bir hayatım var 
mıdır ki parçalara ayrılmış olsun? (s. 9)” 
cümlesiyle çarpıcı bir giriş yapan bu ilk 
öykü iskeletini yedi yılını yatağa bağlayan 
bir bilinç akışının samimiyeti üzerinden 
oluşturuyor. Bu akıştan kâh uzun bir ya-
şanmışlığın ayak izleri takip ediliyor kâh 
âna çivilenen bakışların asırlık hissiyatı. 
Hayatla arasındaki tek münasebet tavanla 
rabıta kurmaktan geçen karakter, okuru ik-
limine çekmeyi ustalıkla başarıyor. Durum 
akışıyla ilerleyen öyküde yazar “insan, sesi 
yalnızca bir inilti notasından ibaret konuşa-
maz haldeyken, nasıl inanırdı ötekine?” gibi 
çağrışımı yüksek cümlelerle düşündürüyor, 
estetik kaygıyı içine alan bir realizme yas-

lanıyor. Kitabın “Küçük Bir Arzu” adlı öykü-
sünde de bilinç akışı tekniği ile bir muam-
ma merkez alınıyor. Aktarımdan o “küçük 
arzunun” hassasiyet kazanan dimağlarda 
nasıl yaşamın gayesi hâline geldiği göz-
lemlenirken saatin tik takları, rahatsızlığın 
sıçradığı iş yeri ortamı, “günaydın”ların 
bile insan için nasıl bir işkence hâlini aldığı 
takip ediliyor. Karakterde meydana gelen 
uykusuzluğun, sıkıntının, öldürme arzusu-
nun son kısımlara doğru vuzuha kavuşması 
taşıdığı sürprizle şaşkınlık bırakıyor zihin-
lerde… Eserin ilk yarısının son ucundaki 
öyküsü “Oysa Herkes İncinir” de de karşıla-
şılıyor bir ruh fotoğrafıyla. Toplum nezdin-
de mücrim bir adamın duyguları monolog 
üzerinden yansıtılıp yaşatılıyor. Elleri el-
lerine değen bir insan vesilesiyle yeşeren 
duygu ve düşünceler, kırgın adamın geriye 
dönüş tekniğiyle onu suça iten amillerle 
yüzleştiği sahneye götürüyor okuru. Okul 
çağlarındaki çocukların acımasızlığı, aile-
lerinden devraldıkları mirasla diğerlerini 
kolaylıkla etiketlediği hakikatinde duruyor; 
“insan zaten bugün ne bilmişse hepsini ço-
cukluğundan toplar getirir (s. 63)”. “Yüzüm-
deki Çizgiler” adlı muhakemede de oğluyla 
hayatını biçimlendiren anlatıcı bir babanın 
dilinden hatıraların küçük parçalarıyla zen-
ginleştirilen ve muhasebeye giden içsel bir 
yolculuğun şahidi kılınıyoruz. 

Şüphesiz öykücünün dışarıyla kur-
duğu ilişki ve bu alakayı içselleştirme şid-
deti okura geçen bir durum. Gülnaz Eli-
açık Yıldız uzun zamandır hayatı okuma 
hususunda başarı sağlayan birbirinden 
lezzetli denemeleri ve okura tanıttığı ki-
tap zenginliği ile tanıdığımız çok yönlü 
bir yazar. Bir Talanın Sevinci’ni okuduktan 
sonra bu okuma ve tanıtımların onu in-
san çeşitliliğini özümseyen iyi bir öykücü 



olmaya hazırladığını ve yazarlıktan sa-
natkârlığa taşıdığını anlamak zor olmadı. 
Nitekim bilinç akışı, monolog, geriye dö-
nüş gibi tekniklerin başarıyla kullanıldığı 
kitap minik hayatların, aile içi kavgaların 
ele alındığı, Anadolu’daki mahalle kültürü-
nün sanatkâr eliyle yeniden yorumlandığı 
öykülere de ev sahipliği yapıyor. “Bütün 
yolculuklar atılan tek bir adımın kaydı gi-
bidir, yürürsen yol bulunur ancak yürümek 
değil mesele, ritmi tutturmak zor” hikme-
tiyle düşündüren, düşündürürken eşine 
kırılıp bastonuyla günlük seferine çıkan 
bir amcanın yaşadığı zorluğu anlatan 
“Her Şeyin İlki” bu türden öykülerin ilki, 
kitabın ikinci eseri. Burada da yüksek bir 
empati kudreti devreye girerek yolları his 
yordamıyla yoklayan ve eşini gözleri kılan 
bir pirifâni ile yer değiştirmemize imkân 
sağlıyor. Ürün yine gülümseten bir sonla 
sürpriz taşıyor. 

“Çünkü bütün katiller kendi kaba-
hatini ateşe verip dumanını içine çekerek 
yaşardı (s. 33)”

Ağrıyan dünyanın nabzını tutan 
mahalleli öykülerden biri de “Nuri Efendi 
Neden Öldürüldü?” başlığını taşıyor. Ma-
hallenin ortasında aydınlatılmayı bekleyen 
ama zaman geçtikçe çürüyen, “deniz suyu 
görmemiş ama suyun içinde günlerce kal-
mış gibi şişen” bir cesedin üzerine serilen 
sükût ve elinde fenerle mühürlü ağızlardan 
ışık sızdırmaya çalışan bir takibin serüveni 
bu. Nuri Efendi üzerinden okurun tanıştığı 
her karakter şüpheli, merak ögesinin çö-
züm odaklı ilmeği. Polisiye türünün güzel 
bir örneği olan öykü, Gülnaz Hanım öykü-
lerinin karakteristiği hâline gelen o şaşır-
tıcı sonla nihayetleniyor. Hemen burada 
sokaktan, halktan, aşina zamanlardan ma-
halleli öykülerin Anadolu lügatinden bes-
lendiğini, özlenen babaanne, anneanne, 
büyükbaba lisanının o çok bilen, çok gören 
edasını öyküye kattığını belirtmek yerinde 
olacaktır. “Gözlerine mil çekip âmâ olan, 
dillerini İbrahim’in baltasının altına koyan 
mahalleli”, “sübhanallah boncuğu gibi dizil-
miş adamlar”, “her sabah gömleği önden 
yırtılmışçasına atına binip dışarı çıkan Nuri 
Efendi”; “ekin bitmeyecek çorak bir tarla 
gibi kaderine terk edilen Nuri Efendi”… 

İçten yaşanan bir gelenek-yenilik, 
inanç-hurafe çatışmasının sıcak Anadolu 
masalı gibi işlendiği, suya okunan Felak ve 
Nas surelerinden tanıdık seslerin yükseldi-
ği, akıcı olduğu kadar akılda kalan öyküler-
den biri de “Kımıldayan Put” adını taşıyor. 
Fikrimce kitabın en orijinal çalışmaların-
dan… Mesleğini kokularıyla icra eden, iksir 
koleksiyonuyla özel bir yerde duran Hilmi 
Bey’in, itikadı yüksek annelerin yüzü; an-
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nesi Behiye Hanım’ın ve babaannesinin 
peri masallarıyla büyüttüğü eş Perihan 
Hanım’ın özgün tavırlar ortaya koydukları 
öyküde biraz Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
biraz Memduh Şevket Esendal’ın anlatım-
larına özgü bir öz mevcut; akıcı, sürükle-
yici… Anlamsız sayıklamaların öykü diye 
sunulduğu, bireyi kendine hapseden ve 
kendinin dışına çıkmasına izin vermeyen 
kısır alanların kayıp mekân algısıyla iş-
lendiği öykülere mukabil örf ve âdetlerin, 
komşulukların, farklı yaşam biçimlerinin 
sesi olan bu tanıdık ürünlerin zaman za-
man güldüren zaman zaman düşündüren 
eğlenceli yüzlerinde kalmak çok kıymetli. 
Kitabın “Şimdi Olmaz” adını taşıyan ma-
sum öyküsü de Yeşilçam klasiklerine konu 
olan hadiselerin güncel bir yorumu; bir 
kız, bir erkek, kızın adamın peşine düşen 
ağabeyleri hülasa kaçış temi… Aynı tılsım 
Mualla’nın öyküsü “Açık Kapı”da da dost 
bir rüzgâr gibi geçiyor yüreğimizden. Her 
mahallede bir benzeri var Mualla’nın, her 
ümit çarşısında bir izi var. Hepimizin için-
de bir parçası... Keza platonik bir aşkın 
kendini ifadeden nakıs çığlığı “Peltek Fı-
sıltı” adlı öykü de yolda, yokuşta, mevsim 
ortalarında aynı ümidin çarşısına uğruyor 
okur. Geriye dönüş tekniğiyle çocukluğuna 
yürüyen ve oradaki öfkesinden güç devşi-
ren bir adamın her şeye rağmen sevdiği 
Süreyya’nın kapılarını zorlayışı anlatılıyor 
öyküde, hep o içe dokunan ve büyülü bir 
anlam dünyası bırakan şiirsel cümlelerle:

“Gülmekle gülümsemek arasındaki 
dağ öyle yüksektir ki o dağın zirvesine çık-
maya nadir insanın gücü yeter. Gülüp geç-
mek kolaydır, gülümsemek zor (s. 76).”

Anne-anneanne arasındaki müna-
sebetin ortasında ömrünü şekillendiren 

bir genç kızın kırkına uzanan yürüyüşü “Ya 
Bir Gören Olursa” başlığı altında öyküleş-
tiriliyor sonra. Annesinin bakış açısından 
devraldığı yalnızlıkla onu toprağa yolcu 
edişi şiirli bir dille anlatılıyor. Nefesiyle 
meşhur Hikmet Hoca’nın Fatma hanımla 
serüveni “Kuvvetli Nefes”, toplumun ortak 
kabullerini yansıtan nişanlı bir kızın algı 
dünyasıyla buluşturan “Münasip Bir Yer”, 
eşi Şerife Hanım’ın ardından Müfide Ha-
nım’la ilerleyen ömrünün muhasebesini 
düğmesi kopuk bir gömlek üzerinden ya-
pan bir hasretin öyküsü “Zamanda Bir An” 
kitabın topluma ayna tutan öykülerinden… 

Durup kendi içine bakmayı öğüt-
lese de ağırlıklı olarak hayatlı öykülerden 
oluşuyor Bir Talanın Sevinci. Okunması 
konforluysa da mayasını sanatsal bir ya-
pıdan alan, içinde hikmet taşıyan, samimi, 
katkısız, yönünü bize dönen, bizden olan 
öykülerden…

*Dil ve Edebiyat dergisi olarak “hikâye”nin 
yerine “öykü” kelimesinin kullanılmasını 
doğru bulmuyoruz ve “öykü”yü tür adı ola-
rak kullanmıyoruz. Metnin türü eserde ya-
yıncısı yarafından (Şule Yayınları) “öykü” 
olarak belirlendiğinden yazıda da “öykü” 
olarak yer almış; dolayısıyla tarafımızca 
tashih edilmemiştir.



Ağaç yaşken eğilir” diye şahane bir atasözü var-
dır dilimizde. Pedagoji biliminin 90’lı yıllar-
da ortaya koyduğu “Okul öncesi eğitim, insan 
hayatının temelini oluşturur.” bulgusunu sene-

ler önce keşfetmiş, erken yaşta eğitimin önemini kısa ve öz bir şe-
kilde anlatmıştır. Çocuklara küçük yaşlarda verilen eğitim; onun 
gelecekteki hayatını şekillendirir, kişilik özelliklerinin temelini oluş-
turur.  Topluma uyumlu bireyler yetiştirmek için toplumun değerleri-
ni, kültürünü küçük yaşta çocuklara aktarmak gerekmektedir. Top-
lumun gelişimini sürdürebilmesi, nesiller arasındaki bağı koruyup 
devamını sağlayabilmesi için değer ve kültür aktarımına ihtiyacı vardır.  

Esra Şahman

BU ÜLKENİN ÇOCUĞUNA 
BU ÜLKENİN MASALI
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TDK sözlük (2009) tarafından “Bir şeyin 

önemini belirlemeye yarayan soyut ölçü, bir 

şeyin değdiği karşılık, kıymet. Kişinin isteyen, 

gereksinim duyan bir varlık olarak nesne ile 

bağlantısında beliren şey. Bir ulusun sahip 

olduğu sosyal, kültürel, ekonomik ve bilimsel 

değerlerini kapsayan maddî ve manevî öğele-

rin bütünü.” şeklinde tanımı yapılan “değer” 

kavramının hem bireyi hem de toplumu içi-

ne alan bir yapısı vardır. Toplumun maddî ve 

manevî değerleriyle iç içe yetişen çocuklar; 

ülkesine bağlı, vatanını seven ve ona sahip 

çıkan birer fert olarak toplumdaki yerlerini 

alırlar.  “Bir” olan, birbirine sahip çıkan bir 

toplum oluşturmak için “değer” eğitimine 

önem verilmelidir. 

Çocuklara değer ve kültürümüzü aktarma-
nın en keyifli yollarından biri onlara masal 
anlatmaktır. Küçük yaşlardan başlayarak 
masallarla çocuklara bu aktarımı rahatça 
yapabiliriz. Anadolu masalları incelendi-
ğinde her birinde bir öğüt, bir ahlaki değer 
olduğu karşımıza çıkar. 

“Bakla Ağacı” masalında paylaşma, cö-
mertlik ön plandayken “Sütçü Nine ile Tilki” 
masalında dürüstlük, çalışkanlık vurgulanır. 
“Akıllı İhtiyar” masalında yaşlılara saygı 
gösterilmesi ve onların tecrübelerinin öne-
mi anlatılır. “Ayşe Fatma Kuzular” masalıy-
la çocuklara yabancılarla konuşulmaması, 
onlara evin kapısının açılmaması gerektiği 
eğlenceli bir şekilde aktarılır. “Bit Hatun ve 
Pire Bey” arkadaş dayanışmasını ve yar-
dımlaşmayı anlatır. Keloğlan fakirdir, ye-
timdir ama hayata karşı büyük bir umudu 
vardır. İstekleri gerçekleşsin diye çok çalı-
şır, tuttuğunu koparır. Devleri yener, köse-
lerin oyunlarına pabuç bırakmaz.

Anadolu masallarında bir prensin, bir öpü-
cükle ölümden kurtarmasını bekleyen bir 

prenses göremezsiniz. Saçlarını odasının 

penceresinden aşağıya sarkıtan bir prenses 

de yoktur. Masallarımızda yer alan kadın-

lar; güçlü, çalışkan ve yardımseverdir. Ma-

sallarımızdaki kötü kadın karakterler bile 

kimseye ihtiyaç duymadan kötülüklerini tek 

başlarına gerçekleştirir. 

Örneğin “Külkedisi” masalı ile benzerlik 

gösteren “Küllü Fatma” masalımızda Küllü 

Fatma vefalı bir evlattır. Karakterin bu yönü 

ön plana çıkarılır. Annesine olan vefasından 

dolayı hazinelerle ödüllendirilir. Ablalarının 

türlü planlarıyla kuşa dönüşür ama yeniden 

insan olmak için yine kendisi çaba sarf eder. 

Sözlü kültürümüzde bunlara benzer örnek 

verebileceğimiz daha pek çok masalımız 

vardır. Anne ve babalar çocuklara her ak-

şam yarım saatlerini ayırıp bu masalları 

anlatsalar veya bir masal kitabından oku-

salar hem çocuk mutlu olur hem de masal-



la çocuğa bir değer aktarımı yapılmış olur. 
Çocuk, kendi kültürünün masalıyla büyürse 
yaşadığı topluma uyumlu bir fert olur. Eline 
verdiği telefonla çocuğuna yabancı içerik-
li çizgi filmleri izleten, masalları dinleten 
ebeveynlerin çocuk büyüdüğünde “Neden 
bu çocuk büyüklerine saygısız? Neden tek 
derdi ayna karşısında süslenmek? Neden 
vefadan, dürüstlükten bu kadar uzak?” gibi 
sorular sormaya hakkı yoktur!

Anadolu masallarında yüzlerce yıllık dene-
yimden süzülüp gelen harika tespitler yer al-
maktadır. Masallarımız eğiticidir, ders verir. 
Masallarımızın ahlaki boyutu vardır. Çocuk 
dünyayı masalla tanır. Gelin biz çocuğa ma-
sallarımızla bize ait, bizim olan dünyayı tanı-
talım. O vakit hep birlikte diyelim ki:

Bir varmış, bir yokmuş! 
Evvel zamanda, kalbur samanda  
Çıktım tavan arasına. 
Ne ayarına baktım ne darasına 
Avuçladım altınları sarıdır diye. 
Doldurdum cebime darıdır diye. 

Mevla’m, diyerek düştüm yola 
Vardım bin tezgâhlı bir pazara. 
Bir kâse yoğurt aldım durudur diye. 
Doksan testi su kattım koyudur diye. 
Tutturamayınca ayarı 
Düşündüm, taşındım, tatlı tatlı kaşındım. 
Bir kalabalık gördüm, 
Arasına karıştım. 
Bulmuşken bu kadar insanı 
Şu masalı anlattım… 

Vaktiyle bir nine varmış. Bu nine kulübesinde 
yalnız başına yaşarmış. Pek cömert, çok iyi 
kalpliymiş. Bir gün kulübesinin önünü süpürür-
ken bir bakla tanesi bulmuş. Başlamış düşün-
meye. “Ben, bu baklacığı ne yapayım? Ekmek 
yapsam olmaz, yesem karnım doymaz. En iyisi 
ben bunu ekeyim. Baklalarını toplar, yemek 
yaparım.” demiş ve nine bakla tohumunu 
kulübesinin bahçesine ekmiş.

Birkaç gün sonra baklacık topraktan başı-
nı çıkarmış. Öyle bir hızla büyümüş ki bir 
hafta içinde kulübenin boyunu geçivermiş. 
Baklacık bu hızla büyümeye devam etmiş. 
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Bir gün bakmışlar ki bakla ağacı bulutlara 
varıp sohbete durmuş. Bakla ağacının bü-
yüdüğünü gören nine bir gün demiş ki “Se-
petimi alıp biraz bakla toplayayım.” Sepetini 
eline almış, çıkmış bakla ağacının üstüne. 
Ama ne kadar çıktıysa da bir türlü bakla bu-
lamamış. Bulutlara kadar çıkmış, oturmuş 
bir dalın üstüne, dinlenmeye başlamış.

Nine dinlenirken bir de ne görsün! Karşısın-
da pamuk gibi bir bulutun üstünde iki keçi 
kavga ediyor. Dayanamamış seslenmiş 
onlara: 
- Güzel keçiler, niye kavga edersiniz? 
 Kavgacılar yanına gelmişler. Biri söze 
başlamış:  
-Ben kışım. Sonra öbürü söz almış:  
-Ben de yaz. Derken ikisi birden sormuşlar:  
-Söyle bakalım hangimiz daha güzeliz?  
-Güzel keçilerim, ikiniz de güzel ve iyisiniz. 
Kış olmasa yağmur olmaz, ekinler bitmez. 
Yaz olmasa da ekinler büyümez. Onun için 
hem kış hem de yaz iyi ve güzeldir. 

Kış ile yaz nineye birer dağarcık verip onu 
yolcu etmişler. Nine aşağıya inince dağar-
cıklarını açmış. Bakmış ki biri altın dolu, 
öbürü de gümüş. Bizim nine altını, gümüşü 
köydeki yoksullarla paylaşmış. 

Bu köyde kötü kalpli, cimri, kimseyi sevme-
yen, hiç arkadaşı olmayan bir kadın varmış. 
Kadın, ninenin altın dağıttığını duyunca 
doğru ninenin evine gitmiş. Nineye bunları 
nereden aldığını sormuş. O da başına ge-
lenleri bir bir anlatmış. Kötü kalpli kadın da 
kolay yoldan para kazanma umuduyla aynı 
yolculuğu yapmak istemiş.

Ertesi gün kötü kalpli kadın, bulutlara 
kadar çıkmış. Yaz ile kış yine kavga etmek-
teymişler. Kadını görünce onunla konuş-
maya başlamışlar:  
-Ben kışım. Sonra öbürü söz almış:  

-Ben de yazım. Derken ikisi birden sormuş-

lar:  

-Söyle bakalım hangimiz daha güzeliz?  

Kötü kalpli kadın süzmüş keçileri ve şöyle 

söylemiş: 

-Ne yaz iyidir ne de kış. Yaz çok sıcak olur, 

kış da çok soğuk. Onun için ikiniz de iyi 

değilsiniz! 

Kış ile yaz, tıpkı nineye verdikleri gibi birer 

dağarcık da kadına vermişler. Kadın hemen 

evine gitmiş. Kapıyı, pencereyi sıkı sıkı ka-

pamış ki kimse onun altınlarını görmesin. 

Önce ilk dağarcığı açmış. İçinden güneş ve 

sıcaklık çıkmış. Hemen diğer dağarcığı aç-

mış. Onun içinden de kar, yağmur, fırtına! 

Kötü kalpli kadın korkudan, oradan hızla 

uzaklaşmış. Bir daha da ondan haber alan 

olmamış. 

Her masalın sonunda olduğu gibi bu masa-

lın sonunda da gökten üç elma düşmüş: 

Biri masalı anlatana, 

Biri masalı dinleyene, 

Biri de paylaşmayı seven tüm çocuklara!

Dağarcık: İçine öteberi ve yiyecek konan 

meşin torba. Sâhip olunan varlık, sermaye, 

hazine. Dağarcığı yüklü: Bilgisi veya ma-

nevî değeri fazla. Dağarcığına atmak: Bir 

gün lâzım olabilecek bir bilgiyi zihnine yer-

leştirmek. Ağır bir davranışı veya sözü yeri 

geldiğinde acısını çıkarmak üzere hazmet-

mek. Dağarcığında bir şey kalmamak: 

Söyleyeceği veya vereceği bir şeyi kalma-

mak, sermayesi bitmek. Kubbealtı Lugatı.
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Sena Yığcı

ÇORAK

Duvardaki saatle başladı dünya dönmeye. Önce örtüsü yıl-
lanmış çekyat tepetaklak oldu. Sonra televizyon, soba, vit-
rin… İçeride her ne varsa çekyatın ardı sıra yere serildi. 
Yer, üzerindeki halıyla birlikte dalgalanmaya başladı. Ha-

lının desenleri büyüdükçe büyüdü. Bir ara pencere açıldı, bütün sokak içeri 
doldu. İçerideki uğultudan dışarısı duyulmaz oldu. Dünya bir hışımla dönerken 
rutubetten döküldü dökülecek tavan geldi, Hikmet’in gözlerinin önünde durdu. 
Hikmet yattığı yerden bir müddet tavanı seyretti. Etraf sessizleşti, darmada-
ğın olan her şey yerine yerleşti. Hikmet, tavandan ayırdığı gözlerini duvardaki 

saate yöneltti. Saat kim bilir ne zamandır beşti. 

Sabaha çıkmış gözlerini ovuştur. Ellerini bir kez pakla ikinciye yapı-
şır günahların. Güne görünmeden geçip git o sokaktan. Telaşını gizle ama 
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öl de yaşamaktan. Güvercinlere gezdir bütün şehri, uçmayı bilmiyorlarmış gibi 
sar kanatlarından. Sen de hürsün işte salıver öksüzlüğünü kalabalığın içine, biri 
tutar belki ucundan. Tutarsa diner belki ağrıların. Dizlerine yettiremediğin ilaçlar 
çıkar gider kapından.

Hikmet, karısının sesiyle irkilerek uyandı. Kadın, salonun ortasında eline al-
dığı öte beriyle volta atarken, çekyatta uyuyan kocasına hayıflanıp duruyor, elinde-
kilerin hangisini nereye yerleştireceğini unutuyordu. Hikmet yattığı yerden doğruldu, 
saate baktı. Perdenin yırtık kısmından yüzüne vuran ışık huzmesini iyice yuttu. Ye-
rinden doğrulduğunda saat on biri geçiyordu. Hikmet, dar koridoru geçerek mutfa-
ğa vardı. Doğruca masaya oturdu. Kadın, elindeki işi bırakıp ağır aksak adımlarıyla 
kocasının peşinden mutfağa girdi. Birbirlerine bakmıyorlardı. Kalplerinden geçenler 
kırışmış yüzlerine yansımıyordu. Koca bir ömrü birlikte geçirmiş olmanın ağırlığını ve 
çoktan tüketilmiş üstü örtük bir sevgiyi taşıyorlardı içlerinde. Ölene dek geçmeyecek 
bir ölmek kaygısına teslim etmişlerdi hayatın bundan sonrasını. Bundan sonrası da 
asırlar sürecek değildi ya, hepi topu on yıl! 

-Ye de pazara çık. Zeytin peynir, sebze bir şeyler al. Bakarsın kız gelir. 

Hikmet, karısının söylediklerini duymamış gibi homurdanarak yemeğini ye-
meye devam etti. Kadın, tezgâhı ağır ağır toparladı, bir güzel sildi. 

Hikmet, çayın son yudumunu içti, önündeki ekmek kırıntılarını serçe parma-
ğıyla ittirerek bir araya topladı. Masadan kalkarken çok ötelere duyurmak ister gibi 
yaralı ve tok bir sesle AllahLailaheillalah, AllahLailaheillahh, AllaahLaaailaaheilla-
laaah deyip durdu. Masadan kalktı, salon kapısından içeriye uzunca baktı. Sabah 
yaşadığı şiddetli baş dönmesinin rüya mı gerçek mi olduğunu hatırlamaya çalıştı. 
Karısı kapının eşiğine kadar sokuldu, Hikmet’e küçük bir poşet uzattı. Hikmet evden 
çıkmadan çatıya çıktı. Çatının kapısını açtı. Adımını dışarı atar atmaz sabahın tatlı 
rüzgârı bulunduğu yüksekliğe kadar ulaştı, serin yüzüne çarptı. 

Ne yana dönsen ev, evlerde açılmamış yığınla pencere, pencerelerde bir dünya 
ölüm. Sen çatılardan, bacalardan kaç. Pervazında bekleyen bulur seni.  Yaz şehre inme-
den asmaları tellere sar. Üzümleri ihmal etme herkes bir yerde rızkını arar. Çatının kapı-
sı neredeyse dökülecek. Güneş her sabah üzerine vuruyor yandı yanacak, ahşabı aldı mı 
iyisini almalı. Güneş kapıyı yakmadan ateş ellerine bulaşmadan bu savaşı sonlandırmalı. 
Gerekirse bütün kapılar şehrin kara yüzüne kapanmalı. 

Hikmet, yüzüne çarpan rüzgârı da iyice yuttu. Karısının verdiği poşetteki 
ekmek kırıntılarını kenara döktü. Çok geçmeden güvercinler gelip ekmek yığınına 
tünediler. Beş dakikaya bütün ekmekler tükendi. Güvercinler kırıntılardan kalan boş-
lukta bir müddet gezindikten sonra birer ikişer uçup gittiler. Hikmet, son kuş çatıdan 
uçana dek bekledi. Uçan son kuşun ardından kırıntıların boşluğunu izledi. Ne taraftan 
estiğini bilmediği bir rüzgâr geldi, bütün izleri savurdu. Hikmet o zaman dalgın zih-
ninden geçen düşünceleri sırtlandı çatıdan indi. 



Birçok insan, savaşa gider gibi Hikmet’e doğru yürüyordu. Hikmet, ters yöne 

yürümenin endişesini çarpan kalbinde hissediyor, her an savunmaya geçecek gibi te-

tikte bekliyordu. Yanından geçen elleri poşet dolu, etine dolgun kadınlar Hikmet’e bir 

sağından bir solundan çarpıyordu. Annelerinin sürüklediği çocuklar Hikmet’in bacak-

larına dolanıyor, tökezliyordu. Hikmet, yol ortasında duran bir taş gibi herkesin aya-

ğına takılıyordu. Biri gelse Hikmet’i bir tekmeyle buradan uzağa savursa ne iyi olurdu! 

Pazara doğru ilerledikçe kalabalık artıyor, muhtemelen ötelerde daha canhıraş bir 

mücadele yaşanıyordu. Hikmet içerilere daldıkça etrafındaki hengameyi unutuyordu. 

Gözleri, tezgâhta ay gibi parlayan elmalara, sıra sıra dizili domateslere, salatalıklara, 

havuçlara takılıyordu. Hikmet önünde duran tezgâha usulca yanaştı. Uzun uzun baktı-

ğı meyve ve sebzeler sanki yeniden göverecek salkım salkım büyüyüp pazardan taşa-

caktı. Pazardan taşanları şehir taşıyamayacak, binaların altında yatan topraklar yeni 

açmış filizleri köklerinden kavrayacaktı. Şehir bir kez toprağı neresinden tutmuşsa 

tutmuştu. Nasıl olmuşsa toprağın her tarafını sarmıştı. Ama Hikmet tezgahtakilere 

öyle uzun baktı ki betonlarla dolu şehir birdenbire koca bir tarlaya dönüştü. 

Kuş çatıdan uçar, sen bu yerden öteye gidemezsin. Bir anlıktı yaşadığın, arasan 

izini bulamazsın. Hiçbir şey bırakmadın ardında, ardın tarumar edilmiş kuş yuvası. Kıza 

şehirdeki ev, oğlana bir araba, kadın ya seninle ya senden biraz sonra mezara. Nerde 

mesken bellediğin dağ taş. Nerde buldun adını sonra nerde unuttun.    

Hikmet, toprakta buldu adını. Annesinin tarlaya gittiği bir gün, doğuverdi 

toprağa. Hasadın bereketi oldu Hikmet. O yıl Hikmet’in doğduğu tarladan ne mah-

sul toplandı. Bereketinden nasiplenmek istediklerinden olacak Hikmet kundaktayken 

bütün köylü onu görmeye geliyordu. Yavrucak öyle küçük, öyle cılızdı ki kimsenin 

gözüne değmiyordu. Sonra zaman geçti Hikmet büyüdü. Artık kulakları daha faz-

la duyuyor, gözleri daha ötelere bakıyor, elleri bütün dünyayı saracak kadar güçlü 

kavrıyordu. Aslında Hikmet dünyaya gözlerini yeni açıyordu. Bundan sebep gözleri 

daha çabuk doluyor, sesi kendisinden uzaklarda, yüksek ve kalın çıkıyor, bıyıkları yeni 

terliyordu. Hikmet her gün, bozkırın ortasında bir tarlaya ektiklerinin izini sürüyordu. 

Sonra güneyden sarı sıcak bir rüzgâr esiyor, tarlayı örseledikçe örseliyordu. Toprak 

sancıyordu, köklerinden itiliyordu. Hikmet’in anneannesi hasadı yağmalayıp geçen 

o rüzgâra, harman kalacı diyordu. Harman kalacı o yıl öyle kuvvetli esti ki tarladaki 

mahsulle birlikte Hikmet’i de savurdu. Hikmet, ektiği tohumlar gibi köklerinden öteye 

itildi, kendini kalabalık bir şehirde buldu. Tavanları naylonla kaplı bekâr odalarında 

öğrendi yaşamayı. Geceleri yastık altlarına sakladığı geleceğini yankesicilere kaptı-

rıp her gün bilmediği bir yerden yeniden başladı hayata. Elinden her iş geldi, gördü 

geçirdi. Delikanlılık vakitleri biraz geçiyordu ki evlendi. Çoluk çocuk, içinde kayboldu-

ğu çokluk aldı götürdü onu. Yetmişe merdiven dayadı, yüzü kırıştı, gözlerinin buğusu 

ellerine bulaştı. Kalbi katı adamdı ama kuşları çok sevdi. Güvercinler büyüttü çatı-

sında bir gün uçup gitsinler diye. Güvercinler çatıda, ekmek kırıntıları bitene kadar 

kaldılar her defasında. Çatının ne farkı vardı dünyadan?





Hikmet kalabalık bir şehirde unuttu adını. 

Kadına ne eksik var diye sormadan çıkmıştı evden, bu yüzden pazarda ne 
varsa toplayıp aldı. Hikmet eve dönerken ortalık epey sakinlemişti. Herkes alaca-
ğını almış, evlerine dağılmıştı. Uzun bir yürüyüşün ardından eve vardı. Gelir gelmez 
poşetleri bıraktı, bitkinliği bütün evi sardı. Kadın masayı hazırlamıştı. Hikmet doğ-
ruca masadaki yerine yerleşti. Kadın pazar poşetlerini yerleştirirken unutulmuş olan 
malzemeler için söylenip durdu. Hikmet çorbasını içerken unuttuklarına hayıflandı. 
Yemeği bitmek üzereydi ki karısı karşısına oturdu. Kadın yemek yerken Hikmet öy-
lece durdu. Sessiz bir zaman dilimi, aralarındaki boşlukta asılıp kaldı. Neden sonra 
köye gideceğim dedi Hikmet, belli belirsiz. Kadın cevap vermedi. Tarlaya alıcı var-
mış, dedi. Kadın yine cevap vermedi. Sonra bir şeyler dediyse de Hikmet tam olarak 
işitmedi. Masadan kalkarken Hikmet’in içinden geçirdiği AllahLailaheillalah nidaları 
çatıya kadar çıktı, kuşların uğultularına karıştı. 

Bu dönüp duran düzenbaz yollar nereye götürür insanı. Uzağı uzak yapar mı? 
Allah göstermesin araba bir yuvarlansa aşağı. Muhtar muhtar değil, köylü nerde kaybet-
miş ki bulsun refahı. Asmalar yaprak vermiş, erikler çiçek açmış incire daha var. Köyün 
yüzü suyu değişmiş, şehirleşmiş. Tası tarağı toplayan geri gelir mi dersin. İyice yorgun-
sun Hikmet, dünyaya benzedin. Köye gelmişken kıvrıl şöyle bir köşeye, arayıp da bula-
mayan var böyle toprağı. Yüzün gözün çiçek açar bakarsın. Yüzün gözün taşın toprağın… 

***

Tarların orta yerinde uzanmış bir adam gördüm uzaktan. Yanına yaklaştım, 
eğilip yüzüne baktım. Hikmet, bir taşın yanına kıvrılıp yatmış. Uyansın dedim, Hik-
meeeet diye var gücümle bağırdım. Hikmet’ten ses yok. Parayla değil ya dedim bir 
daha bağırdım. 

Hikmeeeet, Hikmeeet, Hikmeeeeeeeeeeeet…

Ne çare toprak Hikmet’i dört yanından sarmış. Hikmet birazdan çiçeğe du-
racak, belki üzerinden yıllar geçecek ağaç olacak. Dallarına kuşlar tüneyecek, arılar 
konacak. 

Hikmet, başka türlüsünü bilmez zaten. 
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Yusuf Yıldırım

DÜŞTEN GERÇEĞE

B ilinç evrenimin derinliklerinden gelen yanılsamalarla dalgala-
nıyor, beynim. Her şey ne kadar bildik ve tanıdık geliyor… Ben 
bunları neden taptaze yaşanmışlık gibi hatırlıyorum? Gözlerim, 
bir sahneye açılıyor, hayır hayır zihnimde bir sahne aydınla-

nıyor. “Ah ölümmm! Sen nice haneleri viraneye çevirdin. Her biri mücevher olan 
gençleri, çektin koynuna!” Kapkaranlıkta, derinden ve lahuti bir sesle başlayan 
bir şarkıya uyanıyor muyum, düşe mi dalıyorum, bilemiyorum. Takvimini ve konu-
munu belirleyemediğim bir olayın içindeyim. Sonra karanlığı delen bir cılız ışığa 
yöneliyorum. Gide gide kesme taştan tarihi bir binaya ulaşıyorum ve demir kor-
kuluklu kapısına yapışıyorum. Arkadaki loş odanın kuytusunda, uzun boylu, siyah 
sarıklı biri beliriyor. Ürkeklikle ürperme arasındayım. Ama sesi güven veriyor. Bu 
siyah sarıklı, bir yaşlı bilge. “Beni bulacaksın, bulduğunda yeni bir hayata uzan-
mış olacaksın, sakın yalan ve dolanla karılma, doğruya, doğruluğa sarıl, o seni 



koruyacak!” diyor, ben de saf bir çocuk edasıyla ve yemin edercesine “Evet, evet, sadece 
doğruluğa bağlanacağım!” diyorum... Sonra, sonrası yok! Dört beş gün sonra ve her haf-
ta… Düşlerim bu yaşlı bilgeyle buluşmamı sıklaştırıyor. Yine karanlık bir dip ve onu delen 
ışık sızıntısı yine tünelin sonundaki demir korkuluklu kapı ve nihayet o siyah sarıklı yaşlı 
bilge. Manevi bir bağ kendiliğinden kuruldu. Ailemi de bu sırra ortak ediyorum. Ama her 
defasında aynı soru! Burası neresi, bu yaşlı bilge kim?

Akşam yemeğinde Tekin bombayı patlattı. “Jüri tezimi kabul etti. Artık doçentim. 
Ancak, ancak…” diyor. Alabildiğine açılan gözlerle soruyoruz: “Ancak ne, ne ancak?” “Kad-
ro nerede bulunursa istikamet orası olacak da…” deyince hepimiz bakakalıyoruz, bir süre. 
“Suyu mu kurudu Amasya’nın, hayatımızı dört dörtlük kurmuşuz burada, şimdi hangi ya-
bancı memleketlerde hayata nasıl yeniden başlayacağız? Kimlerle arkadaşlık tutacağız? 
Ne demişler, kırkından sonra şehir değiştirme! Ne çay içecek arkadaşın ne dertleşecek 
dostun olur? Hepsi evveliyatta kazanılır?” diye söyleniyorum.

Önce gözleri parlayan Şifa’nın şimdi yüzünden düşen bin parça; “İnşallah İstan-
bul ya da Ankara olur!” Baba, bir kahkaha atıyor ve “Bulsam havada kaparım ama! Aması 
bana düşmez oraları…” diyor. Soruyorum, daha doğrusu istiyorum: “Eee bir sene daha 
bekleyelim, belki Amasya’da kadro çıkar?” Tekin gülüyor, gülüyor ve ekliyor; “Elmas bu 
fırsat, ilk fırsat, belki de tek ve son fırsat! Bir beklersek belki 20 yıl bekleriz, o zamana 
kuş kafesten çoktan uçmuş olur! Hem ne biliyorsun belki kader bizi o siyah sarıklı yaşlı 
bilgeye sürüklüyor.”

Ellerini koynuna aldı, dizlerini kucağına çekti, Şifa.

Boşluğa bakan gözlerim, duygularımın karmaşıklığına tercüman. Olanları ve ola-
bilecekleri duygu dünyam süzgeçten geçiremiyor. O kadar da okudum, hep İstanbul’un 
hayalini kurdum. İş fark etmez her yerde eczane açarım da arkadaşlar bir başka, sosyal 
hayat bir başka yani. İkinci planımda Ankara var. İstanbul kadar olmasa da iş uğraş 
tatmin eder yani. İkisi de olmadı mı? Vatanım Kayseri ne güne duruyor. İş de var akraba 
da. Mutlaka kafa dengi arkadaş da bulurum. Yepyeni bir hayat beni bekliyor. Hayallerim, 
o büyük, hareketli şehrin birinde gerçekleşecek. Her türlü iş fırsatı orada, sosyal çevre 
orada. Rutine yaslanmış bir küçük şehirde körelmek istemiyorum. İnşallah siyah sarıklı 
yaşlı bilge ile hayallerimin şehrinde karşılaşırız. 

Eli çenesinde ve işaret parmağı sağ yanağında iken Tekin’in gözleri, ilk yudum-
dan sonra sehpaya bıraktığı çaya sabitleniyor. Ama bakışı boşlukta.

Başka çarem yok. Fırsat tektir o da budur. Şimdime mi yanayım, geleceğime 
mi bakayım? Hayatı nerede olsa kurarız. Hem zaten bugün bu dala yarın bir başka dala 
konan kuş misali değil miyiz? Bugün burası yarın başka şehir, ertesinde bir başka yer, bir 
başka yaşam. İşin nerede evin, aşın orada… Ben bu doçentliği uzun yıllardır bekliyordum. 
Şimdi elimin tersiyle çevirirsem, hayat da bana sırtını döner mi döner… En kötüsü küçük 
bir şehre gideriz, iki yıl kalırız sonra yeni rüzgârlarla yeni yerlere yelken açarız. Değil mi?..

Hazirandı, Tekin bilgisayarın başına geçti. Hepsinde ayrı bir heyecan ve bir o 
kadar tedirginlik… Tekin T.C. kimlik numarasını girdi ve enter tuşuna bastı. Sonuç: Atan-
dınız. Hepsi ayağa fırlayıp kucaklaştı. Yeni kurumunuz: Karaman Eğitim ve Uygulama 
Hastanesi. Neredeymiş bu şehir? Hemen haritaları açtılar. Anadolu’nun kuzeyinden en 
güneyine çaprazlama uzun sayılabilecek bir güzergâh çizdi konum programı.
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Temmuz’da, yazın ortasında şehir de değişti, hayat da. Artık her şeyine yabancı 
oldukları Karaman’dalar. Yeni bir şehir, yeni bir hayat demek iken bir o kadar acemilik 
çekmekmiş. Neyse günler, aylar geçti ve hepimiz yeni durumu kanıksadık. Başka yol da 
yok zaten. Sanki eskiden beri oradaymış gibi bir his kendiliğinden içimize yerleşti. En ke-
yiflisi Tekin. Zaten işi için geldi. Günü, haftası evle hastane arasında doluyor. Ben zaman 
zaman arabam ile dolaşıyorum. 

O gün nedense arabam çalışmadı. Ne yapayım, işim acele, dolmuşa biniyorum. 
En arkaya geçiyorum ve dalıyorum düşüncelere, düşlere. Çok geçmeden o ses beni faz-
lasıyla irkiltiyor. “Şoför bey beni Garabaş’ta indirir misin?” 

Garabaş? Ne? İnsan mı, hayvan mı? Aman Allah’ım aynı kişi olmasın, hep rüya-
larıma giren, beni bulacaksın diyen o siyah sarıklı yaşlı bilgeyi buldum mu? Bu tesadüf 
olamazdı. Bu nokta atışı tevafuk idi!.. 

Ben de indim. Önüm sıra inen bayana sordum: “Garabaş neresi?” “Şu karşıda 
minaresi görünen cami.” 

Kemerli taş kapısından üçgen bahçeye girdim. Uzunca yolun sonundaki şadırva-
nı geçtikten sonra bir demir korkuluklu kapı karşımda ve bana bakarcasına duruyor. Bir 
an yere bakıyorum. Rüya görüyorum güpegündüz, rüya değil mi bu? Sorularımın cevap-
ları geliyor muydu? Beynimdeki yanılsamalar son bulacak mıydı? Tekrar başımı kaldırdım 
ve baktım. Demir korkuluklu kapının arkasında kubbeli, havuzlu bir tekke var. Bekliyorum, 
bakınıyorum, aranıyorum ama siyah sarıklı yaşlı bilge içeriden gelmiyor. Çevreyi kolaçan 
ediyorum. Arkada üstü açık sekizgen çevreli bir türbe ve hemen yanında temiz giyimli ak 
sakallı yaşlıca bir amca! Fatiha okuyor. Beni fark etti. 

Tatlı, naif bir sesle “Buyur kızım!” diyor. “Ben siyah başlıklı yaşlı bir bilgeyi arıyo-
rum. O siz misiniz?” diyorum ve sonra her şeyi anlatıyorum. Ben anlattıkça tebessümle 
yüzünde güller açıyor, ak sakallı yaşlıca amcanın. “Evet kızım sen Siyahser Sultan Haz-
ret’ten söz ediyorsun. Onun türbesi burası, mezar taşı müzede. O bu dünyadan göçeli altı 
yüz altmış yıl olmuş. Onunla rüyanda tanışman büyük bir nasip. Onun manevi rehberliği 
senin hayatına daha da anlam katacak. Gaipten duyduğun şarkının sözleri de şu mezar 
taşında yazılı.”

Dedi ve ak sakallı yaşlı amca; o güller, papatyalar ve rumilerle bezeli süt beyazı 
Karamanoğulları’nın özgün mezar taşına eğildi ve kitabesini bir şarkı edasında söyleyi-
verdi:

ey merg, hezâr hâne virâne kerdî 
der mülk-i vücûd gâret cân kerdî 
her gevher-i kıymetî ki amed be cihân 
burdi ve şîb hâk penhân kerdî

Türkçesi:

ey ölüm, bin haneyi viraneye çevirdin 
vücut mülkünde canları yağma ettin 
cihana gelen her değerli mücevheri ki 
götürdün ve toprağa gömerek gizledin
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İlknur Oral

“YENİLDİM.”

Akşam ezanı okunmadan evvel sokakta oynayan çocuğun 
ağzından dökülen bu kelimeyle irkildim. Neden dışarı çık-
mıştım, neden o sokaktaydım, neden sadece bu sesin far-
kına varmıştım bilmiyorum. Bir çocuğun bunu bu kadar 

kolay kabul edebilmiş olması karşısında senelerdir inkâr ettiğim tüm yenilgileri 
hatırladım. A yenilgisi, b yenilgisi, c, d, e, f… yenilgiye doyamayan birisi bu keli-
meyi artık kanıksar mı yoksa bu kelimeden ürküp “Kaç yaşına geldin, hâlâ ağlıyor 
musun çocuk gibi?” cümleleri ile ipe mi dizilir duygularından dolayı? Bu sorunun 
cevabını düşünerek ve asla bulamayarak, o çocuğun sesinin yankısıyla yürüdüm 
tüm bu puslu yolu. Ayaklarım bedenimi eve getirmiş, beynim bunları düşünmekten 
evin yolunu nasıl geldiğini bile bilemeyecek vaziyetteyken elimi cebime attığımda 
anahtarımın yanıma almadığımı fark ettim. Dünya üzerinde -pek çok şeyden “pek” 
korkarım- en korktuğum şeylerden biri de buydu benim. Ne çocukça ve saçma. 
Sanki çilingir zanaatçılığından haberim yokmuş gibi, sanki anahtar diğer aile üye-
lerinde de çekili değilmiş gibi soğuk soğuk terlemeye başladım. Sanki dünyanın 
sonuydu. Evimle aramda duran bu kapı, anahtarım olmadan kat’i surette açılma-
yacakmış gibi hissettirdi. Yaptığım en ufak hatanın -Buna hata mı denir? İnsan bir 
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anlık dalgınlıkla her şeyi unutabilir. Kendini de evde unutmak mümkün mü? İlla mümkün-
dür. İnsan bazen dışarı çıkmayı da unutur. Kendisini de evde…- gözümde dağ gibi büyü-
yüp nasıl bu kadar çıkılmaz olduğunu -Çünkü ben bir alpinist değilim.- anbean izledim. 
Bekledim, bekledim. Hiçbir şey yapmadan iki belki daha fazla saat benimle ev arasında, 
benimle benim aramda, benimle dünya arasında duran kapının önünde bekledim. Ömrüm 
boyunca beklememişim gibi kaç saatim, günüm, gecem, gündüzüm kaldığından habersiz 
birkaç saatini daha bekledim kalanlardan. Hiç kimse gelmedi. Beklemek ve hiçlik, hiç bu 
kadar bir olmamış gibiydi. Beklerken bir hiç gibi hissetmek kapıda kalmanın cabası. Onu 
bekledim, yazı bekledim, kışı bekledim, iş güç derken kendimi, beni beklerken buldum. Bir 
yere gitmiş olmalı ki elbet dönecektir diye, belki benim için de buralardadır diye, sadece 
bekledim. Karşımda kapı gibi duran sadece çelikten, ahşaptan belki camdan, beni gören 
ve buna tepki veren, bana kayıtsız kalamayan fotoselli kapılardan değildi. Karşımda du-
ran bendim. Bu ben, şu an evimle benim aramda duran kapıdan belki farklı belki farksız 
bir engel değildi. Ama engeldi. O çocuğun sesi yolda fütursuzca yürüdüğüm ve ona denk 
geldiğim andan kapının ardında kaldığımı fark ettiğim ve beklediğim ana kadar her da-
kika kulağımda çınladı.

Yenildim.
Yenilmiştim.
Ve yüzleşmek bir çocuğun yüzüne bakmak, sesini duymakla başlamıştı.

“Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir günlüğüne
Allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar
Oynasınlar türküler söyleyerek yıldızların arasında
Dünyayı çocuklara verelim
Kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek somunu gibi
Hiç değilse bir günlüğüne doysunlar
Bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşlığı
Çocuklar dünyayı alacak elimizden
ölümsüz ağaçlar dikecekler.”

Bir zamanlar çocuk olduğumuzu unuttuğumuz zaman mı kirleniyor dünya, o zaman 
mı zorlaşıyor yaşamak ve beklemek, o zaman mı sineye çekiliyor insan? Bilmiyorum. 

Yenilmenin de var olduğu bir dünya o zaman mı daha çekilir?
Bazen tam aksi değil mi?
Çocuklar sabırsızdır, çocuklar bekleyemez, çocuklar yenilmek istemez…
Kirli dünya ve yaşamak zor.
Hiçbir şey bilmeyen bir çocuk için daha da kirli dünya ve yaşamak yine kolay değil.
Eskiden şekerlerin, çikolataların saçıldığı pinyatalardan şimdi sadece acılar sa-

çılıyor dünyaya.
Öyle savuruyor dünya sopasını gelişine.
Bir zamanlar çocuk olduğunu unutmak kirletiyor dünyayı. 
“Yenildim.”
Yenilmiştim ve bir çocuk sayesinde yenilgilerimle yüzleştim.
Biri geliyor, ….. olmalı.
Kapıları açıyor, içimde kapalı olan tüm kapıları ve evin kapısı açılıyor, içimde 

kapalı tüm kapıları açarak.  
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