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Kildir Dunyasina Yeni Bir
Pencereden Bakmak

Uzeyir ilbak
yazar.dilveedebiyat@tded.org.tr

Uzun zamandir kiilturel iktidar, dijitalizmin iletisim ve bilgi edinme imkanlarini ortadan kal-
dirdigi, diinyanin tretilen algi ve yanilgilarla baska mecralara suriiklendigi, gériinir olma
cabalarinin hakikati yok ettigi, istatistiki verilerin hikemf olani ve hikmet arayisini akamete
ugrattigi gibi meselelerden yakiniyoruz. Kiltiir, sanat, edebiyat ve siyaset etrafinda kutup-
lasmanin ve ayrismanin tilkemize ve insanlarimiza verdigi zararlardan topyekdn yakiniyo-
ruz. Jan Budiryah (Jean Baudrillard), farkli zamanlarda yazdigi makalelerin toplanmasindan
olusan ve “Tam Ekran” basligi ile Turkceye cevrilen eserinde yasadigimiz zaman araligini
soyle tarif eder: “Video, etkilesimli ekran, multimedya, internet, sanal gerceklik: Karsilikh
etkilesim bizi her yandan tehdit ediyor. Her yerde mesafeler birbirine karisiyor, her yer-
de mesafe ortadan kaldiriliyor: Cinsiyetler arasinda, zit kutuplar arasinda, sahneyle salon
arasinda, eylemin baskahramanlari arasinda, ézneyle nesne arasinda, gercekle gercegin
sureti arasinda bir mesafe yok artik.” Boyle bir diinyada “zihinsel diaspora’nin hayatimizin
her ani doldugunu ve bizi olmayan “seylere” ikna ettigini gériiyoruz. Mesela Israil, ABD ve
yandaslarinin temin ettigi éldiriici mihimmatla bolgede ekseriyeti cocuk ve kadin elli bin
kisiyi katletti. Ardindan diinyanin énemli yayin organlarinda “israil'e zarar veriyorlar, yeti-
sin dostlar” bagirislariyla zihnimizi formathyorlar.

Boylesine karanlik ve serefsizlikler caginda, onursuz giic sahiplerinin egemen oldugu bir
diinyada bize “iyi seyler de oluyor.” dedirten iki 6nemli edebiyat sélenine taniklik ettik.
Rami Kiitliphanesinde Nuri Pakdil “Sevgili arkadaslar, hepinizi; anti kapitalist, anti Siyonist,
anti fasist, anti emperyalist ve Turkiye'ye ézeline ait olmak lzere anti Firavunist bilingle
selamliyorum. Ne mutlu Mislimanim diyene!” seklinde selamladi.

Ekim ay1 icerisinde Bogazici Universitesinin kuruldugu yillarda kilise olarak kullanilan daha
sonra Bilim Salonu olarak bilinen ve 1872'den 1901 yilina kadar (kolej olarak kullanildigi
yillar) bu salonda ders veren doga tarihi profesori Albert Long’un 6liimiinden sonra ismi-
nin verildigi Gniversitenin etkinlik salonunda Adalet Agaoglunun misafiri olduk.

Nuri Pakdil Ketebe’de

1950’1i-60’li yillarda dogan neslin 6ncileri ilging vasiflari olan insanlardi. 1920’1i-30’lu
yillarda dogup bize onciilik edenlerin eserleri, fedakarlklari, yoklukla micadele ederek
cikardiklari dergilerle bir nesli insa ettiler. Karanlk zamanlarda magaranin kosesindeki



kuytuda kiiller arasinda kalan bir kozi iifleyerek karanhg yaran nesil kalplerindeki samimi-
yet ve menfaatten vareste duruslariyla 6nemli hizmetler gerceklestirdiler ve pek ¢ok insa-
nin yetismesi icin yokluklar icinde harclk ve devlet memuru maasiyla bir diinyay! yeniden
tasarladilar. Cumhuriyet’in ilaniyla kiltir cografyasinin kapisina celik zirhlardan bir duvar
oruldi ve nesiller birbiriyle konusamasin diye 6nce harfler degistirildi; ardindan kelimeler
tasfiye edildi ve bu iki eylem sonunda bir nesil dini, kiiltliri, medeniyeti ve bin yillik edeb?
mirasindan koparildi. Bu biiyiik kopusu insa edenler 20’li-30’lu yillarda dogup, dinleyerek el
yordamiyla 6grenebildikleri dini ve kilttirel mirasi yogurarak bir mum yakmaya muvaffak
oldular. Bu isimlerden biri de “Yuri kardesim/Ayaklarina Kudis giicii gelsin” diye seslenen
rahmetli Nuri Pakdil'di. Vefatinin besinci yilinda eserlerinin KETEBE Yayinlari tarafindan
yayimlanacagi duyurusunu takip etmek lizere Rami Kitliphanesi'ndeydik.

1970’li yillarda Edebiyat dergisi ve 6zgtin kitap yayinlariyla ufka bir pencere acan Pakdil,
inisli cikisli fakat hep klas durusuyla bizim neslin zihin diinyasina format atan 6ncd isimler-
dendi. Kendine has durus ve tavriyla s6zi egip bikmeden sdyleyen nadir isimler arasinday-
di. Enis Batur 1994 yilinda Milliyet gazetesindeki kosesinde “Yaklasik on yildir tek satirina
rastlamadigimiz Pakdil, benim géziimde 1970’li yillarin en 6zgilin yazin adamlarindan biriy-
di: Kurcalayicr bakisi, soyadina uygun dili, ince ince yontulmus slubu, diinyayr gégusleyi-
sindeki acili ama umutlu yogunluguyla ézel bir yazar” dedigi Nuri Abinin sikat yillarina dair
bir metin kaleme almisti. 80’li yillarin ortasinda sikdt duragina siginan Pakdil’in dili, tislubu
ve eylemine dair ne sdylenebilir? “Dilimin dondugiince konustum” ve “Siik(t Slretinde ¢ok
koyu diiser ses” séylemi onun sustugunu mu, daha derinlerden konustugunu mu anlatir?
Kendi adima derinlere, bir kuyuya siginip konusmay: sirdirdiigiini séyleyebilirim.

Enis Batur adi gecen yazisindaki mitalaasinda/degerlendirmesinde “Tahmin yiritmenin
uzun boylu bir anlami yok gerci; gene de kirlenen, gitgide kirlenen bir ortamin disinda durarak
pakligini koruma cabasi verdigi inanci agir basiyor bende. Nuri Pakdil’i, kiiltiirel baglamda
erozyonun hizlandigi bir ddnemde geri cekilmeyi tek dogru ¢6ziim yolu saymis seyrek ermis-
lerden biri olarak degerlendiriyorum” diyordu. Dijital ve malumatfurus lakirdilarin kiltiir ve
edebiyat diinyamizi kusattigi bir tarih araliginda Pakdil eserlerinin KETEBE'de onun lisaniyla
“Ozenle korudugum her seyi/ Sactim Dogu Carsi’larina” donmesi degerli bir armagan gibi.
Eserlerinde Mekke, Medine, Kudiis ve istanbul'u kardes kilan; Asya ve Afrika'dan seslenen,
soziinl Paris sokaklarinda da en dogulu durusuyla aktaran Pakdil'in mutandan térenindeki
kimi gereksiz kiyaslama ve alisik oldugumuz kiiltiirel yetersizligi értme diliyle olusturulan
cabalarin anlamsizligina deginmeden Nuri Pakdil'in eserleriyle Ankara'dan istanbul’a hicreti
ve kiltir hayatimiza yeniden atacagi format icin ciktigi yeni yolculuk “kutlu olsun”.

Bogazici Universitesi Yayinlari ve Adalet Agaoglu

Bogazici Universitesi Yayinevi, Tiirk edebiyatinin énemli yazarlarindan Adalet Agaoglu'nu
dogum giind olan 23 Ekim'de yayinladigi ilk dort eserinin tanitim programi cercevesinde
andi. Vefatindan énce alti bin civarindaki kiitiiphanesi ile kisisel esyasini Bogazici Univer-
sitesi’ne bagislayan Agaoglunun “Dar Zamanlar Serisi” olarak adlandirilan dért kitaplk ilk
serisi bir set seklinde okurla bulustu.



Bogazici Universitesi Yayinevi Yayin Kurulu Bagkani Prof. Dr. Berat Acil'in eserler, yayine-
vi ve yapilacak yayincilikla ilgili yaptigi sunumun ardindan Bogazi¢i Universitesi Rektorii
Prof. Dr. Mehmet Naci inci, agis konusmasinda modern edebiyatin giiclii kalemi Adalet
Agaoglu’na 2018 yilinda fahri doktor unvani verildigini hatirlatti. Batr'da drneklerini ¢ok-
lukla gordigimiz, tlkemizde nadir olarak karsilastigimiz vefat eden sair ve yazarlarin
kuttuphaneleri ile degerli esyasinin korunmasi geleneginin Universite tizerinden sirdiiril-
mesinin énemli oldugunu disiniiyorum. Zamanla bu mirasin tasnif edilerek bir enstitiiye
dénusturiilmesi ve lzerine akademik calismalarin yapilmasinin kiltir birikimimiz, sosyo-
lojik degisim sureclerimiz, tilke insaninin farkl zamanlarda birbiriyle kurdugu iliskiler ve
geleneklerimizin bilinmesi/korunmasi bakimindan énemlidir.

Dar Zamanlar

Agaoglunun énemli roman serisi Dar Zamanlar alt bashgiyla Olmeye Yatmak, Bir Diigiin
Gecesi ve Hayirdan olusan iic kitapti. Universite son romani Dert Dinleme Uzmanini da
seriye dahil ederek yayimlamis. Bu seriye dahil romanlarinda yazar “zaman” kavramini
merkeze alir. Bundan dolayi da cagdas Tiirk romanin “zaman ustasi” olarak degerlendirilir.
Romanlarinda aydinlarin birbirleriyle ve toplumla kurduklari iliskilerdeki sorunlari ele alan
Agaoglu, Olmeye Yatmak romaninda Cumhuriyet’in kurulus yillarindan itibaren dénemin
egemen ideolojisini, kentlesme, 1970’li yillara kadar yasanan toplumsal ve siyasal déni-
sumleri, toplumun farkh kesimleri tizerindeki etki ve tutarsizliklarini Aysel karakteri tizerin-
den anlatir.

Bir Digiin Gecesi'nde Agaoglu; darbeleri, toplumun maruz kaldigi kaos donemlerini, bir
dugiin gecesinde ayni mekani paylasan karakterlerin i¢ catismalar tizerinden okuyucuya
anlatir. Modernlesen Tirkiye'nin trajik hesaplasmalarini, modernlesme sancilarini/sanri-
larini, degerlerin degisimlerini kendine has bir Gslupla anlatir. Serinin tictinci kitabi Hayir
bunalimlar, hesaplasmalar ve i¢ catismalar etrafinda yazilmis bir eser. “Hayir” demenin
sorumluluk yiikiind hatirlatir. Kitap bir vicdan muhasebesi olarak okunabilir mi?

Seriye dordinci kitap olarak eklenen Dert Dinleme Uzmani, “baskasinin dertlerini dinleyen; din-
lerken tiikenen bir adamin géziinden” hayati ve cevresiyle yasadigi catismalari ele alir. Bir yayin
editoriiniin hayati etrafinda dénen olaylari okuma ve yazma eylemi ile ilgili olan herkes okumali
bence. Yer yer dil tartismalari ve dilimizi korumadaki “trajik basarimizin” fotografi da cekilir.

Sonuc olarak bir yazar ve sair terekesinin enstitiiye donistiriilmesi siirecinin en énemli &r-
neklerinden biri Yahya Kemal Enstitiisii'ydii. istanbul Universitesindeki Ahmet Hamdi Tan-
pinar terekesi de kiiltiir ve edebiyatimizin bir ddnemi icin oldukca 6nemli bir emanettir. Bazi
yazarlarimiz adina kurulan ve kurulacak vakiflarin en azindan davullu, zurnah, dansli, eglen-
celi “kultur festivallerine” () harcanan biitceler kadar desteklenmesi temennisi ve umuduyla!

*k%k

Cumhuriyet 101 yasinda. Hukuk ve adaletle buyiitiilerek, ekonomik giiciini zirveye tasiyarak
ilelebet yasamasi duasiyla kutlu olsun.



Emre Aslan
Ve de Sildim Gézlerimi

Adini koyamadigim bir kisty, gecti 6tede
Solgun bir gule benzetirdim, boyle havalari
Salkimlariyla koparirdim Mihriban Nergisini
Sonbahar yapraklarin gindizin limaninda
Bogdum ve de sildim gozlerimi

Ayrilik yeniden mutareke yillarina burund
Kollarimda uyudu gecgen gece metropoller

Islak bir kan buland: dun susuzluktan agzimiza
Bugun eski bir kuf dumani dusta kihctan kinimiza

Dil ve Edebiyat

giir

Artik mevsim kig ve soldu gokyuza
Sonbaharda baldiranla sarildi 6lum

Kudus'te harman zamanina déndu ¢an sesleri

Kara tren dumaninda kostu bir ihtilal sesi

Var miydi ash astari

Mantik dedikleri kadere baglanmanin

Kader miydi ve yeminle miydi son 6lum tarihimiz
Ayrilik nisanesinin adini biz bu tarihte mi koyduk
Yoksa adimiz m1 damgalanmisti bagkalar: tarafindan
Ismimiz sikigmus tarihler arasinda, kadere baglanir derlerdi
Benim adim Ekim, hayir cellat taburu degil

Bir yarum yagmur ve digeri kar

Senden sonra adimi bir daha koydular

Var muydi asl;, 6bur yanim tarumar

Kureys ailesi arar beni agirlasiyor sirtimda taslar
Aziyor kumlar ve tasiyor ¢ollerin vahameti
Sultanim giindiiz guler, gece aglar

Agladim ve de sildim gozlerimi
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Abdurrahman Adiyan

Sarinin Dort Bendi

I

yarim kalmis gul suretinde
mahzundu gulus de

degil sarisi safran

sarisi solgun degil

bir dem ayva saris1

yilgin ve bitkin

cumlesi veremli

sordum insani
duydum ki
yilglicinde.

I

ici soyut dist somut
saf ve kurnaz bigimde
degil sarisi hazan
sarisi giglik degil

bir dem nar kirmizisi
rengarenk bezenmis
mevsimler hanesinde

seyrettim insani
baktim ki
kayg icinde.



I

sebil higkiriklar gél icende
susuzdu golcuk de

degil tittin sarisi

hardal saris1 degil

bir dem alin yazisi

yildiz ve dolunay

gokce 151k demeti

sezdim insani
anladim ki
yazgl iginde.

I\

ici diizgun dis1 uzgun
yol ve yolcu izinde
degil saman sarisi
altin sarisi degil

bir dem ayrilik sarisi
huzzama burunmus
gozleri har ferinde

izledim insani
gordum ki
cinglicinde.

siir

Dil ve Edebiyat




—
@©
>
O
(o)
o
]
(o)
>3
[m]

Ali Havan
Gurbette Ugiir insan

Miunzevi sokaklarda yaradum adim adim
Sevdalar: kusandim sensizlik duraginda
Sitmali gecelerde hep seni sayikladim
Kirpigimi islattim en delismen caginda

Kan sizar cumlelerden yarim kalr her 6yku
Suskun kelimeleri ¢cozemez alfabeler

Ya htuzzamdir makamlar ya Hiseyni bir turku
Yorgun yalmzhgimi derin uyku sobeler

Mendilimin iginde sakladim kinalar:
Gozyas! cesmesinin sular1 yetmez bana
Koérlerin ¢argisinda kirdim tim aynalari
Bu cuizzam diyarinda ecza kar etmez bana

Uykuyu haram kildim sancili saatlerde

Seving icimde tutsak sen yoksun gulmuyorum
Mevsimlerin dirilip can verdigi bu yerde

Ne kadar istesem de bir turla 6lmuyorum

Disimda Yakup aglar igimde kér kuyu var
Yosunlu tas duvarlar koyu karanlik dipsiz
Dort bir yarum Zuleyha kilitlidir kapilar

El uzat yuregime yoksa ¢ikamam ipsiz

Hayaller yikilinca ansizin solar dusler
Hasretin adi kalir yarinin hissesinde
Gozyas! tarlasinda kederlidir guluisler
Tum yurekler buz tutar aglamanin sesinde

Kok salinca yalmzlk igimizde dal budak
Baharlar ertelenir cemreyi bekler nisan
Sevgi s6zcuklerini mahk(m edince dudak
Her mevsimi kis olur gurbette tistr insan



Esra Kusg

Ik Yatirim Liman

Dil ve Edebiyat

giir

Beni besliyordu iik ama gecikmis bir gecede. Geceyi, parmaklarimi kesiyordu iikhig1.
Sugunu yuzustusuy, yastigimin yuzunu

ve elbette benim yuzimun onanmayan kesikligiyle. Sanki bir bitirigi “sevgiyle” dercesine.
Kumanday: bilerek onarmayan, Haksizi onaylamayan,

Bilerek yapilan

ince yasam ¢izgisindeydik bu gece. Gogume bir cirpida ulasmis,

dev bu yatirim liman,,,

O da bir limandi elektrikler kesilmeden. Bir usuldama onun ile,

Bir susama,

bir sevginin biricikliginin derisi benim ile basladi. Degistim.

Katisan kolonyalar: sevmekten,

Les kargasi sarkilari ezberlemekten vazgectim. Usangtim,

Bulantiydim.

Kol kola, dirim dirim, piht1 pihti bir kesiklikten sabahin sekizinde kalktim, Bu geceye geldim.
Ciplak ayak geldim.

Beni beslemekten vazgectigi ihikhig kustum. Yine de ona hi¢ kiismem.

Yemin ederim.
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Hatice Atmaca
Araf

Kafamda kurdum yine

Cok gemiler yaktim
Karadeniz'de battim
Kurtaricim olmadi yunuslar

Yol gésteremedi yosunlar

Hos, gosterseler de bulamazdim

Cok atladim bir binanin tepesinden
Cigerim havayla doldu

Balkonun mermeri emanetti

Sanki beni agagiya o itti

Cok tente parcgaladim duserken

Konu komsu izlesin istemedim
Cigekleri ezmesin cesedim
Sevdiklerim tzulmesin

Gengctim, benden ge¢gmek istemedim

Olimii cok kucakladim
Yasamu ¢ok sahiplendim
Seni ise hep sevdim
Kafamda kurdum yine
Ne bu dunyay1

Ne 6te dunyay istedim
Araftayim ben Oyleyse



Nurettin Durman
Diin Gibi

Gozunu sevdigim sakrak dag kirlangici
Biraz da bizim balkona konsan olmaz mi
Cigeklerin keyfi yok hayat tizgiin bir nehir
Gibi akiyor sanki ana caddelerde sehir.

Baz1 kuiguk olaylar gegerken yokus sanki
Yatsi ezani gibi eve teslim gecenin

Kirpik kara haylazi alip avlu igine

Bu mabhalle biraz da sakl gibi kendine.

Demez miydim sevdigim memleket bizim
iskelenin oradan ara sokaktan gikip
Kimseler merhabayi ¢ikarip 6numuze
Serinlik kondurdular bir guizel gdnlumuze.

Zaman kendine bakip hep hareket halinde
Cesmenin suyu gibi akip giderken mehtap
Bir asag1 yukari sanki kendinden bagka
Gulua seven yokmus kalmig dikeni bana.

siir

Dil ve Edebiyat
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Sophia jamali soufi
Tersi

Gulumsemeler nereye gidiyor?

Siirler kendilerini nerede saklar?

Bir parcam hala anilari 6ruyor

Pencereler, olmayan insanlarin yansimasidir
Biliyorum, bu aksam kimse bana gelmeyecek.
Beni ruyada goren cesetten kalkarim

omuz silkiyorum

Olum yere duser

Ters gunler

ters gevrilmis saatler

ters kelimeler

hayallerime geri ddSnmeme izin ver
Agaclarin dusen yapraklar: hatirlamadig) kisa...



Yunus Karakoyun
Kiif

saglarini 6rdum

boyle bir karanlhk zamanda
ve nasll gecer

sulara bedenini veren korku

duvarlara

yuzumu gulduren bir kimseye
boslugun kendine olan
tekinsizligiyle susar

Dil ve Edebiyat

siir

kapi gicirtilar:

yine hukim stirer bu evlerde
kuf kokusu vesaire
dus 6lumu bir guernica

dil sur¢mesi

iki yakami da bazen ilikliyorsa
lekedir sozcuklerle

bir yalmzhga haykirmak

kasimlarda ¢iplak usur
kendi uykusuzlugunda
maviliklere ben

annemin alin teriyle yorgun

ve bir gul

iki karanfil
sevincini ¢ekiyordu
tenimden



Vedat Egilmez

DIL VE ANARSI

anzimat'tan beri Batililasma yolunda en cok tartisilan

konulardan biri de dil olmustur. Basta edebiyat olmak

tizere alakal ve alakasiz pek cok alanda yapilan diizen-

lemeler, “halkin anladigl ve anlamadigl” seklinde ge-
nelde sig ve bilimsellikten uzak bir ayrima tabi tutulan dil Uzerinden
gerceklestirilmistir. Bu tartismalarin arasinda Arap harflerinin yeniden
1slah edilmesinin yaninda Uygur, Orhun, Latin hatta Ermeni harflerinin
bile kabul edilmesini teklif edenler olmustur. Yani Tirk topraklarinda
yetisen her alime husumet besleyen kisiler, giiya halkin alim olma yo-
lundaki engellerini ortadan kaldirmak maksadiyla dilin sadelesmesi ve
alfabenin degismesini teklif etmislerdir. Aradiklari firsat ve giicii de ya-
zili olmayan Lozan Antlasmasr’nda bulmuslardir. Bu teklif sahiplerinin
gercekten halkin bir sorununu ¢cézmek amaci tasidigini yasadiklar ha-
yatin geneline bakarak séylemek gercekten zor. Uzerlerinde samimiyet
kirintisi gibi gorilebilecek tek sey, dil hususundaki derin cehaletleridir.

Sebahattin Selek’in derleyip hazirladigi ismet inénii - Hatiralar (1968-
1969) kitabinda inénii, devrimin maksadini biitiin acikhigiyla dile getiriyor:



“Harf Devrimi'nin tek amaci ve hatta
en dnemli amaci, okuma yazmanin yaygin-
lasmasini saglama degildir. Devrimin temel
gayelerinden biri, yeni nesillere gecmisin
kapilarini kapamak, Arap-islam diinyasi ile
baglari koparmak ve dinin toplum Uzerin-
deki etkisini zayiflatmakti. Yeni nesiller yeni
yaziyi 6grenemeyecekler, yeni yazi ile ¢ikan
eserleri de biz denetleyecektik. Din eseri eski
yazi ile yazilmis oldugundan okunmayacak,
dinin toplum Gzerindeki etkisi azalacakt!.”

Harf degisiminin gercek maksadinin
bu hatirada dile getirilenler oldugunu yerli
ve yabanci herkes biliyor. Devrimin yirir-
lige konuldugu yillarda ekmek, makam ve
korku gibi saiklerle devrimin yaninda ve
karsisinda olan insanlar; maksadin okumayi
yazmayi kolaylastirmak ve yayginlastirmak
oldugu uzerinden tartismislardir. Bu saik-
ler bugiin etkisini blyiik oranda yitirmesi-
ne hatta biraz da tam tersine dénmesine
ragmen Tirkiye'deki mitedeyyin kesim
hala bu sahte maksatla Latin harflerine
riza gosteriyor, hatta “bu saatten sonra
degisemeyiz, onca kitap kiitiiphane, okul,
tabela falan” diyerek savunuculugunu bile
yapiyor. Bin yillik harflerin degistirilmesi-
ne ikna olmus, hatadan dénmek adina yiiz
yillik harflerin degistirilmesini akh almiyor.
Cesaret edemiyor. Cok masraf, kiilfet olur
diyor. Bizim bilim dinyamizin, mitedeyyin
akademi diinyamizin algisi biyik oranda
bu. Latin harfleriyle ilim yapilamayacagini
en iyi kendilerinin gérmelerine ragmen algi
biiyiik oranda bu.

Ziyaeddin Fahri Findikoglu, 1943 yilin-
da yazdig1 “Muhit ve Terbiye” adl brosir-
de, egitim acisindan tasnif ettigi iki farkli
toplum modelinden bahseder: Reformcu ve
ihtilalci Toplumlar. Reformcu toplumlarda

aile, okul, meslek gruplar ve toplum ara-
sinda mantikh bir devamhhk ve uyumun ol-
dugunu, ihtilalci toplumlarda ise bu uyumun
olmadigini hatta catismanin oldugunu dile
getirir. Turkiye'yi ihtilalci toplum kategori-
sinde degerlendirerek “Ulkemizde aile, okul,
din, meslek cevreleri ve bunlarla iliskili dai-
reler anarsi icindedir.” seklinde bir tespitte
bulunur. Bugtin de ayni anarsi daha sedit bir
sekilde hukim slirmektedir. Cocuklarin aile
icerisinde aldigi egitimle okulda karsilasti-
g1 egitim catismaktadir. Ailenin amaciyla,
okulun amaci da catismaktadir. Kurumlari-
mizin bu anlamdaki uyumlari da hak getire...
MillT egitim, diyanet, askeriye, Universite...
Hicbiri cocuklarimizi ne amacla egittigimiz
hususunda ortak paydaya sahip degil. Boyle
olunca milli degil evrensel degerlerin hakim
oldugu bir yoriinge icerisinde cok yonlu bir
anarsiye maruz kaliyoruz. Cok guriltli bir
sekilde yerimizde sayiyoruz.

Diinyadaki hicbir dil seslerini tam
olarak karsilayan bir yazi sistemine sahip
degildir. Boyle bir kabiliyete sahip alfabe
yoktur. Sesleri biiyiik oranda karsilayan al-
fabeye uyumlu, o dile uygun alfabe diyoruz.
Bu biiyiik oranda uyumda genelde yazi sis-
teminin uzun sire kullaniimasindan kaynak-
lanmaktadir. Yani siireg icerisinde yasanan
deneyimlerle yazi i1slah olur. Yazi kurallari
belirlenir. Tirkcenin yazida yaklasik bin
yillik kazanimi harflerin degisimiyle katlia-
ma ugramistir. Yeni harfler de getirilen her
kural karsisinda mantiksiz, konusulan dille
alakasi olmayan gereksiz ve yanlis bir siiri
durumun ortaya ¢iktigi bir yazi durumuna
gelmistir. Biyik harfleri neden kullaniyo-
ruz? Cimlenin sonuna nokta koyuyorsak ne-
den biiyik harfle bashyoruz? Turk kelimesi-
ni “turk” seklinde kiictk harfle yazdigimizda
bir anlam karmasasi mi olusur? “mi” soru
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Dil ve Edebiyat

deneme

ekimiz varken soru isareti neden kullaniyo-
ruz? Bazi kelimeleri neden bitisik yaziyoruz?
Her kelimeyi ayri yazdigimizda anlam kari-
sir mi? Unlii uyumu olmasina ragmen neden
her hecede unlii harf kullaniyoruz? Latin
harflerini kullanan Hint Avrupa dil ailesine
mensup dillerde bu kurallar ve isaretler,
oénemli ve anlamli. Yani bu kural ve isaret-
leri kullanmadiginizda karmasa olusur. Ama
bizim dilimizde bu kurallarin ¢ogu anlamsiz
ve gereksiz durumdadir. Anlamsiz olmasin-
dan dolayi da kurallara uygun yaziy1 ancak
dil uzmanlari yazabilmektedir. Yani bu an-
lamda hatasiz yazi yazabilecek universite
mezunu sayisi ¢ok azdir.

Anlami tagima hususunda da yazi; bi-
cim ve 0z iliskisi bakimindan biyilik 6nem
arz etmektedir. Karpuz, kendi kabugun-
da degil de domates kabugunda ne ka-
dar muhafaza edilebilirse Tiirkce de Latin
harfleriyle o kadar muhafaza edilebilir.
Ozii koruyan bicimidir, kabidir. Oze uygun
olmayan bir bicim cok kisa zamanda 6ziin
bozulmasina sebep olur. Kuran harfleri uzun
yillar Tirkceyi muhafaza etmis, zayif yon-
leri slirec icerisinde onarilarak konustugu-
muz dilin en uyumlu bicimi haline gelmistir.
Harflerimizin degismesinin yaninda tasfiye
hareketinin de baslatilmasi dilimizde biyuk
bir anarsiye yol agmistir. Buglinki yazimiz,
icerigi yani anlami bozulmadan tasiyacak
kudrete sahip degildir.

Tirkler Kuran harflerini kabul etme-
diler, benimsediler. Kuran okumasini biitiin
Turklerin bilmesi, dogal bir gereklilik olarak
bu yazinin benimsenmesine yol acmistir.
Tirkce; Kurandan, islamiyet’i 6grendigi
Farscadan, Oguzcadan, Ozbekceden, Rum-
cadan, Ermeniceden kelime almistir. Daha
dogrusu bu dillerden olusmustur. Bu yiizden

Arapca ve Farsca gramerini de icine tasi-
mistir. Yani yazi yazmak icin en basta bu (¢
dilin (Oguzca, Arapga ve Farsca) gramerine
belli diizeyde vakif olmak gerekir. Okumayi
herkes biliyordu ama yazmak bu g dili bil-
meyi gerektiriyordu. Buglin de Tiirkce 68-
renmek bu tc dilin yeteri diizeyde gramerini
bilmekle mimkun. Bilmeyenlere, Latin harf-
leri, Tlrkceyi bildigini zannettiriyor sadece.
Osmanli'da herkes okuma biliyor, yazmayi
ise memurlar ve alimler biliyordu. Bugiin
okumay! herkes biliyor ama yazmayi kag

memur, 6gretmen, akademisyen biliyor?

Amac¢ okuma yazmayr kolaylastirip
yayginlastirmakti. Halkin aydinlanmasini
saglamakti. Sonuc: Alimler halkin seviyesi-
ne indi. Alim sinifi neredeyse yok oldu. Halk
da seviye olarak diisiis yasadi, yazmay! da
ogrenemedi. Ogrendigini zannetti sadece.
Bu trajik basariyla ilkokul mezunu ile {ni-

versite mezunu arasindaki fark kapandi.

Yazi meselesi ideolojik kamplasma
icerisinde ¢oziime kavusturulacak bir me-
sele degildir. Tarafsiz bir sekilde durumun
tespiti yapilmah ve ayni duyarlihkta bu
meseleye ¢ézim aranmalidir. Yazimiz, yani
Kuran harflerimiz geri alinmahdir. Yaziy
kolaylastirmayi Latinceyi kabul ederek Cin-
liler, Ruslar, ibraniler akil edemedi de biz
mi akil ettik? Dili yabanci kelimelerden te-
mizleme ve yazi sistemini degistirme adina
tlkemizde yapilanlarin binde biri baska bir
tlkede yapilmaya kalkisilsa bu iste parmagi

olan herkesi idam sehpasinda goriirsiiniz.



Zafer Acar

AHMET MUHIP DIRANAS
SIIR UCGENI

illf Edebiyatcilar ile Bes Hececiler, halk siirinden

aldiklari hecenin icini dolduramamis, bicimde ise

basitlikten kurtaramamuslardi. Sanki, basitligi

yalinlik saniyorlardi. Bir kayip yoktu ortada, en
azindan heceyi Necip Fazil'a hazirlamislardi. Bilhassa 6z bakimindan
modern asi yapmisti Necip Fazil heceye, kendinden 6nceki sairlerin
hazirlig1 sayesinde bicimle vakit kaybetmemis, erken yaslarda nitelikli
siirler yazma imkani bulmustu. Ahmet Muhip Diranas gibi daha genc
kusak sairler ise Necip Fazil'in heceyi getirdigi yerden almis, kullanmis-
lardi. Tabii Necip Fazil kadar sansli degillerdi, ciinkii Necip Fazil hecenin
asilmasi zor buyiik siirlerini yazmis bulunmaktaydi. Bence 6teki biitiin
hececiler gibi Diranas da Necip Fazil'in buyik siirlerini asamama bu-
nalimini yasamisti. Nazim, serbeste kacmisti bu bunalimdan, ama Di-
ranas hecede diretti, sonucta Necip Fazil akrani degildi, ustalari Yahya
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Kemal, Ahmet Hasim, Ahmet Hamdi Tanpi-
nar gibi Necip Fazil't da érnek alabilirdi, ald
da. Mesela “Sokak” siirinde, adeta Necip
Fazil'in “Kaldirimlar’ini serh etmeye calis-
mis gibidir Diranas: “Sokakta giin, sokakta
gece,/Ben sen o biz kus ve karinca.//Sokaktan
gelir vehimlerim,/Sokakta gecer bayramla-
rim.//Sokakta kibarlar, sakatlar,/Ataylar, dii-
giinler, tabutlar.//Sokakta aglanir, giiliiniir,/
Hayal kurulur ve éliiniir.//Memelerinde keder
stitii,/Sairi sokak anne bliyiittii.//Sokaktan
isitti her gelin/Seferberlik haberlerinin//Ge-
cede ayak seslerini.../Ciziyorken kavislerini//
Ay, giines, yildizlar, kosarak,/Unutus da sen-
dedir, sokak!” (2004, 116). Necip Fazil, “Ben
bu kaldirimlarin emzirdigi cocugum!” (2003,
157) demisti. Diranas’in yukaridaki siirinde
“sairi” gostergesi yerine Necip Fazil'l koya-
biliriz. Acikcasi Diranas’in siiri sokaga cika-
madi. “Gék altinda karincadan/Ta Allah'acak
hududum,” (2004, 127) dese de kiicik bir
diinyaya sikisip kaldi.

Diranas, daha ziyade Saf Siirciler-
den' gordiigumiz “sonsuzluk, deniz, gok,
ufuk, riiya, ayna, hatira, hafiza, ruh, kalp,
musiki, blyd, aksam, golge, 1sik, renk” gibi
mistik hava (aura) olusturacak, tabiat ve in-
san dogasiyla iliskili géstergeler etrafinda
ice donuk bir siir kurmaya cahsmisti: “Mut-
lulugun doga, insan, tanr G¢geni icinde tu-
tuklu oldugunu, gercegin bu sonsuz licgen
icindeki uyumda bulunacagl disiincesini
hicbir zaman birakmadigini, bunla yil son-
ra yeniden gérilyorum. insanlarin dogadan
uzaklastikca tiikendigini, insan sevgisinden
koptuk¢a acimasizligini, anhyorum” (2000,
567). Yahya Kemal ve Tanpinar'in aksine
Diranas tarihe degil, Saf Siir'e daha uygun

disen dogaya siginiyor, panteist mi, belki
biraz. Adem ile Havvanin yaratihisini, diin-
yaya gonderilisini ve diger peygamberlerin
basindan gecenleri anlatan semavi dinler
yasalarini tarih icre olustururlar. Diranas,
bu mihim detay: atlasa da siirinde hisset-
tigi eksikligi insan ve Tanri ile gidermeye
calisiyor. Spekiilasyona miisait licgen iize-
rine diisinmek lazim. Acaba Tanri “baba’yi,
insan “ogul’u, “doga” ise “kutsal ruh’u tem-
sil ediyor olabilir mi? Batici bir saire teslis
inanci rahatsizlik vermez diye diisiiniyorum
-boyle diisiinmemin sebepleri var elbet.

Diranas, oyle her kelimeyi begenmez,
ozellikle yiicelik duygusu yaratacak gore-
ce derin anlamlar ve ahenk yikli kelime
ve kafiyeleri secer siirine: “Genglik yillarim
gozlerimin 6niine geliyor. Bazen bir kafiye
pesinde bitin bir giin a¢ gezdigim olurdu”
(2000, 345). Dile yonelik seckinci bir tavir-
dir bu. Mesela, insan elinden ¢ikmis, ancak
insan dogasina yabanci makineler-trum
traklar onun siirinde kendine yer bulamaz.
Dolayisiyla sonsuzluk pesindeki bicimci siiri,
ister istemez dar bir cerceveye sikisip kal-
mistir. Diranas gibi poetik zorunluluk geregi
az-0z yazan Saf Siirciler, geride buyik siir
kalliyatlar birakamamislardir. Tirk edebi-
yatindaki bitiin Saf Siircilerin siir kitaplari-
ni toplayin bir Nazim'in siir killiyati etmez.
Elbette nicelik 6nemli degil, ancak nitelikli
niceligin gerekliligi de yadsinamaz. Saf Si-
ir'i serbest bicim icerisinde isleten sairler,
nicelik sorununu cézmiglerdir. Diranas’in
Daglarca hayranhgi biraz da bununla ilgili-
dir: Daglarca icin “zannediyorum neslimizin
en velut sairi odur, en kuvvetlisi diyenler de
var, mumkindir,” (2000, 450) ifadeleri, bir

1 Ahmet Hasim'in “Siir Hakkinda Bazi Miilahazalar” adli makalesiyle baslayan ve ideolojik aidiyetlerden bagimsiz;
kendilerine 6zgti 6zel bir imge diizeni olan, dilin anlam alanini genisleterek siirsel séyleyisin zirvesine ulasmak isteyen

sairlerin yer aldig1 akim.



itirafin yaninda kendi siirine glivendigini de

gosterir -yerli yerinde her 6vgii bir 6zgliven

gerektirir clnkid. Elestirmenlerce nitelikli
bulunan siirlerinden birine bakalim:

“KAR

Kardir yagan listiimiize geceden,

Yagmurlu, karanlik bir diisiinceden,

Ormanin ugultusuyla birlikte

Ve dértnala, diimdiiz bir mavilikte

Kar yagiyor tstiimiize, inceden.

Sesin nerde kaldi, her giinkii sesin,
Unutulmus giizel sarkilar icin

Bu kar gecesinde uzaktan, yoldan
Riizgér gibi ta eski Anadolu'dan
Sesin nerde kaldi? Kar icindesin!

Ne sabahtir bu mavilik, ne aksam!
Uyandirmayin beni, uyanamam.
Kaybolmus sevdiklerimiz askina,
Allah askina, gék, deniz askina
Yagsin kar tistiimiize buram buram...

Bugulandikga yiizii her aynanin

Beyaz dokusunda bu saf rilyanin
Go6ge uzanir -tek, tenha- bir kamis
Sirf unutmak icin, unutmak ey kis!
Biyiik yalnizligini diinyanin® (2004, 57).

Saf Siir —saf rliya- gostergeleriyle ya-
zilmis mistik bir siir bu. Ne anlatiyor? Hic.
Nasil anlatiyor? Hos. Saf Siir, tam da budur.
Hicbir seyi hos anlatmak. Bu hosa buydlu
bir hava -aura- da eklenirse siir bilinmeyen
1’e kanatlanir. “Bir sey”, hos anlatiliyorsa
Saf Siirden uzaklasmis demektir. Diranas,
“Kar” siirinin son besliginde az da olsa bir
seyler anlatmaya calismistir -siirin safli-
gina halel getirmeyecek kadar az. Diger

besliklerde izlenimcidir sadece, hissettirip
gecer. Tek-tenha bir kamis, oldugu yere
saplanip kalmistir -tutsak-, dolasamaz bile,
sonsuzluga odaklanmistir, bu yiizden ey-
lemsizlige yakin bir halde g6ge dogru ufak
ufak uzar. Kamisg, “Kar” siirindeki anlamini
desteklercesine Diranas’in baska siirlerinde
de karsimiza cikar: “Korkung bir ezgide cat-
layan bu kamis/Yitirdigimiz bir cennet mi
aramis,” (2004, 93). Ayni siirde “Eser Mev-
land@'min iifledigi riizgdr.../Iste, gam tiirkiisii
séyleyen karmislar” (2004, 94). insanlik ma-
ceramizi imleyen “kamis”, bizi Mevlana'nin
“Mesnevi’sindeki ilk 18 beyte gotiriir.

Yahya Kemal gibi poetik bir bilincle
yazan hicbir Saf Siir sevdalisi, Divan® ede-
biyatina diismanhk yapmaz, tam aksine
ondan beslenir. Diranas, adeta Divan siiri
poetikasiyla yazdig1 halde Divan edebiya-
tini lanetler: “Divan edebiyati, ilk sairinden
son mimessiline kadar, gecmis bilmem su
kadar yuz yillar icerisinde, ¢cdlde bir deve
kervani gibi, yeknesak bir bedevi tirkiisi
halinde biteviye ayni nagmede, ‘az gitmis,
dere tepe diiz gitmis, bir de bakmis ki bir
arpa boyu yol gitmis'tir. O bdyle ‘aheste
beste’ yerinde sayadursun, diinya edebiya-
t1, dinya kadar degisiklik yapiyordu. Sayisiz
reaksiyonlarla tepelere dogru ¢ikiyor, teka-
mulind tamambhyordu... Bu zaman icinde
Avrupa edebiyatinin gecirdigi miicadeleleri
ve degismeleri bir siurt ‘izm'li kelimelerle
zannederim, bilmeyen pek yoktur. Ya ken-
di kiymeti icerisinde Divan edebiyati nedir?
Onun insansiz bir edebiyat oldugunu soyle-
dik... Bazi buyiuk mumessilleri de derinles-
meye, genislemeye temayil etmis bu ede-
biyatin, sayisi belli birka¢c motif tizerinde bir

2 Divan Edebiyati teriminin ideolojik gerekcelerle Bati Tesirindeki Tiirk Edebiyati déneminde tretildigi kanaatindeyiz.
Klasik siir gelenegimizin biyik siirinin Klasik Turk Siiri veya Osmanh Siiri olarak tanimlanmasi gerektigini diistiniyoruz.
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‘kelime oyunundan’ pek &telere gitmemis
oldugunu cekinmeden sdyleyebiliriz. O ka-
dar ki hakikatte hicbir sair digerinden ayri
ve baska bir sey sdylemis degildir... Fakat
bu oyun, itiraf etmeli ki, cok zaman, diin-
yada esi bulunmaz rafine ve ince bir hale
de gelmistir. Ama bu hal onu bisbitiin fay-
dasiz ve manasiz bir hale koymustur... Ben
bunlari soylemekle insafsizlik etmiyorum.
Fuz@lt'yi, Baki'yi, Nedim'i ve Seyh Galib’i, on-
lari miiptezelce miidafaa edenler kadar ve
belki de daha giizel ve isabetli secerek okur
ve zevk duyarim. Ama iste o kadar. Yoksa
onlari bir Géte (Goethe) ile, bir Homer’le
veya bir Sekspir'le mukayese etmek isime
gelmez” (2000, 20-1). Diranas, develerden
filan bahsediyor, biz de ona deve gosterge-
si Uzerinden cevap verelim: “Deveye ‘boy-
nun egri’ demisler, deve ‘nerem’ dogru ki?’
diye cevap vermis.” Bilindigi Gizere Arap ve
Fars edebiyati etkisinde gelisen Divan ede-
biyati, Batililasma siirecinde diglanmaya
baslanmisti. Bilhassa “sanat, toplum icin-
dir” anlayisina yakin duran muhalif birinci
kusak Tanzimat edebiyatcilari, Divan siiri-
nin bicim o6zelliklerinden yararlanip idealist
0zind reddetme temaydliindeydiler. Yahya
Kemal'in talebesi, “sanat, sanat icindir’in
yilmaz savunucusu Tanpinar bile genclik yil-
larinda Baticilik askina Divan siirini olum-
suzlayan aciklamalar yapmisti. Diranas ise
Tanpinar’in talebesiydi, etkisinde kalmis ol-
maliydi, ama hocasi kadar birikimli degildi.
Mesela Tanpinar, Divan sairlerinin hep ayni
“nagme’de yazdigini, “kelime oyunlari’ndan
fazla oteye gidemediklerini iddia etmezdi.
Hecede (i¢ besken, aruzda onlarca kalp var.
Hece, aruza nazaran cok daha tekdiizedir.
Bu yiizden Diranas gibi hececiler, hece du-
raklarini degistirip sayilarini artirmayi de-
nemislerdi. Kelime oyunu ise daha ziyade

miizik pesindeki Saf $iir'in 6zelligi. Divan
sairi, anlami hep 6nemsemistir, kelime oyu-
nu degil, daha ziyade anlami ¢ogaltacak
tevriye yapar. Divan siirini insansizlkla suc-
layan Diranas, kendi nesliyle ile ilgili biiyiik
bir iddiada bulunur: “Sanatin insanla kay-
nasmasi bizim nesille basliyor” (2000, 70).
Mevlan&’yi, Yunus'u unutuveriyor. “insanla
kaynasmak”tan kiictik insani kastediyorsa
o zaman ona “sizden evvel Akif vardi,” der
geceriz. Ne imis, Avrupa'da “izm’ler déne-
mi yasanirken Divan siiri yerinde sayiyor-
mus. Hatirlayalim, Divan edebiyatinin son
temsilcisi kabul edilen Seyh Galib 1799'da
vefat etmisti. Yani Divan edebiyati XIX. yiiz-
yilin ilk yarisinda yerini Tanzimat edebiyati-
na birakmis, Tanzimatgilar da Bati'nin kla-
sisizm ve romantizminden yararlanmislardi.
Himanizm ve klasisizm yiizyillarca strmds-
tir Bati'da —degisim Dogu'daki gibi yavas
gerceklesmistir yani- asil akimlar dénemi
XIX. ylzyil akimi olan romantizmle baslar.
Zaten bizim edebiyatimiz da bu yiizyilda
ylizind Bati'ya donmistd, o “izm”lerin he-
men hepsini taklit etmisti. Diranas, ciddi bir
anakronizme dismistir. Semantigi azicik
kurcalayan biri, Divan siiri icin su ctimleyi
asla kurmaz: “hakikatte hicbir sair digerin-
den ayri ve baska bir sey sdylemis degildir.”
Divan siirini “faydasiz ve manasiz” olmakla
elestirir Diranas, halbuki Saf Siir “mana”,
genel olarak ise modernist siir “fayda” kar-
sitidir. Oyleyse “diinya siiri, yeni yeni Divan
siiri estetigine ulast,” deme hakki dogu-
yor bize. Bu sodyledigimizde kesinlikle bir
gerceklik payl var. Diranas'in derdi gele-
cek nesilleri Divan siirinden uzaklastirmak:
“Cocugum ondan bir seyler umarak, bir
seyler bulmak icin, yarin, émrinin bir kis-
mini harcarsa, bunu heba etmis olacaktir.
Alacagi verdigine karsilik olmaz. Ve sayet



ondan zevk alirsa, cocugumu dejenere bi-
lecegim. Cunkl yikilan Osmanli Sarayi ne
idiyse, Divan edebiyati da o idi” (2000, 21).
Kendi de Divan siirinin seckin drneklerini
okudugunda zevk duyabilecegini belirtiyor,
o halde kendi de dejenere bir tip oluveriyor.
“Osmanh Sarayi ne idiyse, Divan edebiyati
da o idi,” ifadesi de bir cehaletin Grini -en-
telektielligi dislayan Saf $iir, cahil sairlere
de siginak olmustur hep, Divan siirinin bi-
yiik sairlerinden Fuzdli, saray yizii mi gér-
mustd. Divan sairlerinden pek azi sarayla
irtibat kurabilmistir. Bizim klasik Divan si-
irimiz seckinciydi de ayni yizyillarda varlik
surdiren Batr'nin klasik siiri halk¢r miydi?
Divan sairlerini “bir Goéte (Goethe) ile, bir
Homer’le veya bir Sekspir’le mukayese et-
mek isime gelmez,” diyor. “isime gelmez”
ifadesi mihim. Mutlak hakikat olarak gori-
len Bati ile kimse mukayese edilmez cunku.
Bilmiyor Diranas ya da kendinden bile giz-
liyor: Géte (Goethe), Dogu siiri hayraniydi,
Hafiz, Mevlana gibi sairlere bayiliyordu ve
bunu “Dogu-Bati Divani’ni yazarak goster-
di. Sekspir (Shakespeare) ise islam mede-
niyetinden etkilenmisti: “9. ylzyilda Musli-
man diinyada iran, Hint ve Arap kékenli bazi
masallar... Binbir Gece Masallari adh eserde
bir araya getirildi. Bu eserde miistehcen bir
mizah, stirpriz sonlar ve kendini gerceklesti-
ren kehanetlerle dolu ask hikayeleri, buytict
masallar ve fanteziler yer aliyordu. Bu der-
leme sonraki yiizyillarda da sézli ve yazili
cesitlemelerle genislemeye devam etti ve
Sekspir'in (Shakespeare) olay orgilerinde
buradaki unsurlardan yararlanmasiyla, bu
masallar Misliman diinyasini asarak In-
giltere’ye kadar erismis oldu” (2021, 175).
Siirinde “savas” kelimesini gecirmemekle
dviinen sair, nicin kaleminden kan damla-
yan Homeros’a ilan-1 ask’ta bulunur ki. Ha

evet, Bati'nin adeta kutsal kitabini yazmis-
tir Homeros. Ger¢i Diranas da 6lime 6vgi
dizmistir yer yer: “Golgeler uzanmis eskiya
halli:/Ellisi 6li ylzlerce yarali.../Sana da,
bana da bunun vebali/Bas kursunu Binbasi
Osman Osman/Daglar inlesin!” (2004, 98).
Memleketimizdeki Divan siiri dismanhgi
genelde Baticilikla, yarim-aydin olmakla
alakali. Bir tahmin degil bizimkisi, gercek-
ten Diranas, somirgeci Bati'yi tek hakikat
ve kurtulus yoluymus gibi sunuyor: “inkila-
bimizin bir tarafini daha hamdolsun, kemir-
dik. Bir Bati mizigi davamiz vardi. Biz Sar-
kin uyusturucu yalellisinden kurtarip Batinin
ruhlara nese, zindelik, derinlik veren musiki-
sine asina edecek bir hamle planladik. Bu-
nun icin de bir vakitler, cok isabetli olarak
radyoyu —ki devletin elinde, tekelindedir- en
kestirme ve tesirli vasita olarak seferber
etmeye calismistik. Fakat gelin goriin ki, bir
Sarktan Garba gecerken kulaklarimizi ke-
sip attik. Garbin her seyine hayraniz, agiz,
ilmine, felsefesine, teknigine, sanatina, her
seyine fakat, sesine, musikisine, o buyik
merhaleyi, inatla huysuzlukla hatta istih-
karla reddediyoruz, onu kulaklarimizdan
uzaklastirmak icin devlet ve milletce elimiz-
den geleni yapiyoruz. Biliyoruz ki —nasil bil-
meliyiz- kulaklarimiz Garbin sesine hasret
ve hayranlik duydugu giin ancak; Garph ol-
duk, Garp medeniyetinin seviyesine ulastik,
diyebiliriz’ (2000, 175). inanilir gibi degil,
ama gercek. Bu bakisin soyu kesilmis degil.

Diranas, tuhaf akil yiiritmelerle dini
kiicimseme yoluna da girer: “Merhameti
yeryiiziine iki insan érnegi indirmistir. Pey-
gamberler ve sanatkarlar. Fakat her yeni di-
nin getirdigi merhamet kanla édenmisken,
sanatkarin getirdigi merhamet daima daha
rahim, daha beseri, her zaman daha stiin
olmustur. Gercek merhameti sanat eserin-
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de bulursunuz” (2000, 70). Hicbir sair-sa-
natkar iktidara gelmemistir ciinkd, iktidarla
sinanmamistir. Yukarida da belirttigimiz gibi
ovip durdugu Homeros -Sofokles’i de ekle-
yelim- ya da Sekspir’in (Shakespeare) eser-
lerinde kan govdeyi gotirir. Gote (Goethe),
seytanla anlasma yapan “Faust”u yazmistir.

Neden sonra 1951 tarihli “Oru¢” yazi-
sinda dint acidan bir bilin¢ patlamasi yasar
(!): “Su mibarek ay icinde orucla yiizleri ila-
hilesmis Muslimanlari gordikce dinimizin
yiiceligine bir kere daha inaniyorum. iba-
det seklinin belki de en mikemmeli orug
tutmak. Orug ne degil ki? Orug saglk, orug
nefis aritmak, oru¢ bizi varligin manasina
yaklastiran en saf riyazet, ruhu iyilige ve se-
lamete davet eden murakabe, orug yoksula,
fakire dogru yaklasma, orug¢ hatta Milli bir
tasarruf. Yarabbi, Misliman kullarin sana
daha yaklasmak, gosterdigin iyilik, esenlik
ve kulluk yolunda yorulmadan yirtiyebilmek
icin; nefislerini tam bir ay kaba diinya ni-
metlerinden mahrum etmevyi bilirler” (2000,
478). Adeta Diyanet Isleri Baskani gibi ko-
nusuyor, cunkd tek parti iktidarn son bul-
mus, Demokrat Parti iktidara gelmistir. Bu
durumda, diyebiliriz ki siyasete pragmatik
yaklasan Diranas, Atatirkcilik hususunda
da pek samimi degildi. Himanist kalbi, onu
herkese sevgiyle yaklastirmis olmali (!). Yer
yer Turkcllige de selam cakar: “Bosuna
sarmaz su belini kollarim,/Gebe kalirsin her
tutup opulstimde/Ve bir giin taze bir kanla
iner kente/Bir bozkurt siriisu gibi ogulla-
rim” (2004, 89). Tiirk edebiyatinda yalniz
degildir Diranas, saca gore tarak vuran
ornekleri hayli cok. Tanri inanciyla ilgili de
kimi belirsizlikler gériiriiz Diranas siirinde.
Bazen Tabiat aski, tapinca donisur. “Agr”
siirinde siir kisisi, Agr icin “vardim etegi-
ne, secdeye kapandim;” der (2004, 90).

“Agr'ya es bir dag olsaydi icimde/ilkin su
gonlime dogardin her sabah,/Daha her yer
geceyken sarardim, gimrah/Sari saclarinla
benim varligimi,/Kendimde tasirdim kendi
taptigimi” (2004, 92). Siiri sonuna dogru
Agri’'yl, Allah'a denk tutar: “Yolcusu oldugun
nihayetsizligin/Bir ucu Allah’'ta ve sende bir
ucu” (2004, 94). Supheye de rastlariz onun
siirinde: “Uyandigi zaman gokte yildizlar/
insan diigtiniir: belki de Allah var!/Tanrisal
bir &pustir soken safak” (2004, 115). Cok-
tanrili bakislar da vardir: “Gunah kapilari-
nin aralandigi,/Tanrilarin bile avaralandigi/
Saskin, caresiz bir insan kaderince” (2004,
91). Diranas gibi sairler Saf Siir'e bir din
gibi inanmislardir adeta.

Bati hayrani oldugunu beyan eden
Tirk usuli modern sairimiz Diranas, -Bo-
dolar (Baudelaire) iizerinden distinerek
soyliyorum- Batili anlamda modern midir?
Sanmam, ¢iinkii ¢irkinligi dishyor. Ummi Si-
nan’nin meshur ilahisinden el alarak sunlari
soyliyor: “Gizellikler ahr satarim, gelisim
bu./Giizel tellahyim ben; alan var mi? ne-
sem bu./Giizel'le yiceltirim insanhgi, isim
bu,/Cirkini, kabayl ve hami kayiramam ki.”
(2004, 146). Apacik kadim diinyaya has,
modernizm karsiti bir estetik anlayisi bu.
Farkinda olsa boylesi misralar yazar miydi
acaba. Sanmam.
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Leyla Yildiz

FELSEFE VAROLUSSAL
BIR CABADIR

Felsefe, sanatlarin en yiiksegidir.

Eflatun

unan filozoflarinin en eskisi olarak kabul edilen Ta-

les (Thales), yildizlari gbzlemler ve yukariya bakarken

bir kuyuya duser. Niktedan ve zeki Trakyali bir kadin,

onunla sdyle alay eder: “Gokte ne oldugunu anlamak
istedi ama énindeki ve ayaklarinin altindaki sey, onun icin gizli kald:.”-
Ne ariyordu Tales (Thales) gokytiziinde? Neyi merak ediyordu? Filozofu
buna iten gii¢c neydi? Yerde bulamayip gokte aradigl...
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Neydi felsefe?

Felsefe bilgiyi sevmedir, 6zleyisle
yoluna diismedir

Filosofiya (Philosophia), durup dinlen-
meden bilgiyi, dogruyu arama isidir. Dog-
rudur, hakikattir. Dogruya varmak ister,
ugrasir; elindekileri bu amaci bakimindan
boyuna ayiklar, elestirici bir siizgecten
gecirir. Bilgiyi sevmedir, 6zleyisle yoluna
dismedir, onu elde etmek icin ugrastir.
Savastir. Cirpinistir. Asktir filosofiya (phi-
losophia)... Hakikate diizenlenen seferdir.
El-Kindf, “insan sanatlari icinde en deger-
lisi felsefedir. Clinkii o hakikati elde etme-
ye giden yollari gosterir.” der. Bu nedenle
Karl Cespirs (Jaspers) (1883 -1969): “Felse-
fe yolda olmaktir.” der. Yolda olmak, insa-
nin zaman icindeki; kaderi, kendine tatmin
imkani, yiksek anlarda da bir kemali giz-
ler. Bu asla, bilmis olmanda, ciimle ve bil-
gilerde degil, bizzat varli§a acilan insanin
tarihi gerceklesmesindedir. Her seferinde
bir insanin bahis konusu oldugu durumda
gercegi kazanabilme, felsefenin manasidir.

Hayatin manasinin pesine diiser
felsefe

Felsefe, bir takim gizli hikmetlerle dolu
oldugu gorintiisii veren, bazi agirbaslh ve
saygideger insanlarca dile getirilen, gizem-
li kavramlarla bezenmis, adeta ¢6ziilmemek
lizere hazirlanmis bir bilmece degildir. Va-
rolussal bilincin derinlesmesini, ilgilerin ge-
nislemesini saglayan kisisel, varolussal bir
cabadir felsefe. insan varliginin derinliginde
ortaya c¢ikan, stin, kavrayici bir goris sag-
lama eylemi. Kinalizade, tinlii Ahldk’inda soy-
le bir tanimlama yapar: “Hikmet, mevc@dat
hariciye nefs’lil emirde ne halde ise ol hal
lizere bilmektir.” Yani hikmet, dis varliklar
kendiliklerinde neyse onlari dylece bilmektir.

Felsefe, ilahT ve insant seylerin, ol-
makta olan varlik bilgisi, erdemin diigiinen
gayreti, ilaht olana benzeme ve nihayet
kaplayici yond ile bitin ilimlerin ilmi, sa-
natlarin sanati, tek bir sahaya ydnelmis
tek ilimdir. Dinya karsisinda alinan belli bir
tavrin, derinlesen bir varlik bilincinin kav-
ramlara ve dislncelere biriinen disiince-
sel iliskilerinin bir ifadesidir felsefe. Bakip
gorilen, somut ve apacik goriinen seyleri
temellendirmeye calisir. Hayatin manasinin
pesine duser felsefe. Surekli sorgular. Gori-
nenin ardindakini arar. Kesfe cikar. Ortiileri
kaldirir. Gercege varmak ister.

Felsefe en iyi olanin arastiriimasidir

Seldhattin Hilav'a gore; felseft disiin-
ce, 6zgr diisiincedir; evrene ve var olan her
seye karsi kendisini koymus olan insanin;
nesneye karsi 6znenin, topluma karsi ferdin
akla dayanan arastirici diistincesidir.




Hilav soyle der: “Felsefe, siirekli bir
“hayir” deyis araciligi ile “evet”i bulmaya
calismak isidir. “Evet” bulundugu zaman,
onu da irdeleyip asmaya calismak; yani ye-
niden “hayir” demek cabasidir. Felsefe si-
rekli bir olumsuzlama, olumlama ve yeniden
olumsuzlamadir; insan distincesinin, nes-
nesini ve kendini sirekli olarak evirip cevir-
mesi; diisinmesi, elestirmesi, irdelemesi ve
kendisinden uzaklasmis olmanin bilincine
vararak yeniden kendine dénmesi; kendini
bilincli kilmasidir.

Baska bir acidan felsefe, hayatta elle
tutulur halde gerceklesmemis olanin, di-
stincede gerceklestirilmesidir; bilgi baki-
mindan en dogru olanin, ahlak bakimindan
en iyi olanin, hayat bakimindan en anlamli
hayatin, estetik bakimindan en giizel olanin
arastirilip ortaya konmasi cabasidir.

Hilav'a gore; felsefe, ideal bir diinya-
nin, iyi ve giizel hayatanin nasil olmasi ge-
rektigini aciklar. Ama bunu hayatin kendi-
sinde yani somut olarak gerceklestiremez;
iyi, glizel ve adaletli hakkinda bize ancak
bilin¢ verir; bir 6zlem ve arayip gercekles-
tirme ihtiyaci duyurur.

Felsefe bilgelige varmak icin sev-
giye dayanan ugrastir

Felsefe, evrensel bilimdir. insan ve
toplumla ilgili disiplinler icinde en “evren-
sel” boyutlu disince tarzi olarak bilinir.
Evren ve hayat Ustline az ya da ¢ok dusu-
nilmis genel anlayistir. Felsefe, insanin dii-
stincesi ve toplumu da dahil olmak Uzere,
evrenin tim olgularinin temeli olan yasala-
rin bilimidir.

Yunanca bilgelik sevgisi ya da hikmet
arayisi manasina gelen “filosofiya (philo-

”

sophia)” sozcugiiyle ifade edilen bir disip-

lindir felsefe. Bilgelige, bilge olmaya, kisisel
bilgelige varmak icin sevgiye dayanan bir
caba.

“Filo-sofia” deyiminde iki kelime var:
Birincisi olan “filo” s6zii sevgi anlamina ge-
lir; ilkcag felsefe dilinde “filo”, seviyorum,
dostluk gosteriyorum, demektir. “Sofia” ke-
limesi de bilgelik, hikmet manasindadir.

Filozof deyiminin orijinali olan “fi-
lo-sofos” tabirindeki “filo” sevgi manasina
geldigi gibi seven anlamina da gelir. “So-
fos” kelimesi de hikmet (bilgelik) sahibi
demektir. Su halde “filo-sofos” hikmeti se-
vendir. Bu kelime, ilk ¢cag felsefesinden ce-
sitli diinya dillerine ve Arapcaya, oradan da
Turkceye gecer. Avrupa'da “filozof”, fakat
Arapca ve Turkcede “feylesof” olarak farkh
sekilde telaffuz edilir.

Filo-sofia (felsefe) kelimesi, Pitago-
ras’'un icadidir. Ona gére hi¢ kimse “sofia”
sahibi yani hikmet sahibi olamaz; ciinki so-
fia, ancak Tanrilarin inhisarindadir.

Sofos adi verilen kimseler, bittin bilgi-
leri kusatan, her seyi bilen kimseler olarak
gorulir. Fakat zaman gelir ki bunun mim-
kin olamayacag! anlasilir ve onun yerine,
daha az iddiali bir unvan olan “filo-sofos”
(hikmeti seven) deyimi kullanihr.

ik cag filozoflarina dair eseriyle mes-
hlr olan, klasik fikir tarihcisi D. Laertius'a
gore; Tales (Thales / 624-546) adindaki
dusindr, evvela “sofos” unvanini tasir. “Pla-
ton'a gore de ilk defa sofos (hikmet sahibi)
adini tasiyan kimse Tales’tir (Thales).

Macit Gokberk de bugiin bildigimiz
mandadaki felsefeyi ilk ortaya atanin eski
Yunanlilar oldugunu yazar. Eski bir gelenek,
felsefenin Anadolu’'da bulunan Grek ticaret
kenti Milet’te dogan ve akilli bir adam olan
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Tales (Thales) ile basladigini belirtir. Tha-
les’in milattan dnce altinci yiizyilda yasadi-
g1 ve felsefe yapan ilk insan oldugu soyle-
nir. Aristoteles, Tales’ten (Thales) cok 6nce
“tanrilarin babasi ve anasi” dedigi Home-
ros’a dikkati ceker.

Felsefenin temel sorunlari antikcag
Yunan dislnirlerince ortaya atilir. Bu yiiz-
dendir ki Engels: “Antikcag Yunan felsefesi,
kendisinden sonraki biitiin felsefe akimlari-
nin tohumlarini icerir.” der.

Antikcagda felsefe, ana cizgileriyle
torebilim niteligindedir. Sokrates’e gore
felsefe, neleri bilmedigini bilmektir. Platon
onu dogruyu bulma yolunda diisiinsel ca-
isma diye tanimlar. Aristoteles’e gore ise
ilkeler ya da ilk nedenler bilimi.

Felsefe varligin ne oldugu sorusuna
cevap arar

Egzistansiyalist Karl Cespirsa (Jas-
pers) gore felsefe, mahiyeti ftibariyle meta-
fiziktir. Varhgin ne oldugu sorusuna cevap
arar. Rasyonel bir ontolojiyi reddeder, fakat
tutumu, ontolojik bir metafiziktir.

Cespirs (Jaspers) “Varligin herkesin
bildigi bir sey oldugunu sanmak, delilik
olurdu. "der ve sdyle devam eder: “Varlik-
tan (gl bir manada bahsedebiliriz. Once
varhgi, varolus olarak buluruz. Sonra kokte,
seylerin varligindan farkli ve egzistansin/
varligin isaretini tasiyan kendisi icin olani
taniriz. Nihayet ne varolustan ne de ben'den
hareket ederek kavranmasi mimkiin ola-
na, kendi basina var olana, transandas’a/
ustiinliige/bilgelige/ askinliga erisiriz. Bu Uc¢
varlk sekli, icinde bulundugum varligin ti¢
kutbudur. Onun icin felsefe asmak (trab-
sandieren)tir. Fihte'ye (Fichte) gore felsefe
yapmak varligin hicbir sey olmadigini ve

gorevin her sey oldugunu bilmektir; bu ba-
kimdan da ben’in bilgisidir.

Sopenhaur’a (Schopenhauer) gore fel-
sefe deneysel bir metafiziktir, varligin te-
melinin irade oldugu deneye dayanarak an-
lasilir. Yenicag Alman felsefesinin ilk biyuik
distindrd ve bu cagin dahi matematikgiler-
den biri olan Leibniz icin felsefe, bilginin
timind kapsayan, evrenin rasyonel) yasal-
hgini akilcr bilgide dile getiren bir metafi-
ziktir. Ancak bu metafizik Leibniz’te bilimsel
arastirmadan 6nce gelen, bu arastirmadan
busbitin ayri olan bir disinme olmayip
bilimsel arastirma ile siki isbirligi yaparak
gelisen bir “varsayim’dir. Boyle anlasilan bir
felsefe, bilimin sonuclarini bir butin halin-
de toplamagi, bunlarin temellerini anlamayi
saglar. Ama Leibniz’'in felsefesi, her seyden

once mantik ve matematik ile icten bir bag-

lanti halindedir.




Felsefe, evreni, insanin evren icinde-
ki konumunu da sorgular. Camus’ye gore
“Evren uyumsuzdur ve bilinemez.” Vilyim
Ceyms’e (William James) gére “insanin ev-
rendeki durumu kedinin kitapliktaki durumu
gibidir; gorir ve duyar ama hicbir sey anla-
yamaz.” Haydeger’e (Heidegger) gore; Diin-
ya ancak icinde insan var oldukca vardir,
icinde insan yoksa diinya da yoktur.

Cespirs (Jaspers), “insan mikrokos-
mos’tur.” der. Jaspers bununla hem insanin
evrene benzerligini hem de insanin evren-
deki degerini ifade eder. ibn Sind’ya gore
mikrokosmos ile makrokosmosun birbirine
tekabul etmesi, aralarinda var olan sempati
ve uyum sebebiyledir. Evet, felsefenin gozii
ile insan, bir mikro kosmostur/ evren, koz-
mosun bitiin katmanlar onda yinelenir ve
karsilik bulur. Nitekim Augustin'e gore o, tas
ve toprakla ayni fizik yapiya sahiptir, bitki-
lerle organik hayati paylasir, daha ileri bir
asamada hayvanlarla birlikte ruhsal bir ha-
yata sahiptir. Fakat tinsel (manevi) hayatta
yalnizca meleklerle birlikte olur.

Felsefe Tanri’yi bilmektir

Ortacagda felsefe, genel karakteriyle
bir tanribilim niteligindedir. Augnstinus’e
gore felsefe, Tanr’yi bilmektir, gercek fel-
sefeyle gercek din o6zdestirler. Tertullia-
nus'a gore felsefe yapmak dogma’yr acik-
lamak ve onun dogrulugunu tanitlamaktir.
Skotus Erucina’ya (Scottus Eriugena) gore
felsefe “inan”in bilimidir, felsefenin konusu
dinin konusunun aynidir. Anselmus’a gore
de inanilani anlamaya ¢alismaktir. Abaelar-
dus’a gore inanilanin inaniimaya deger olup
olmadigini arastirmaktir. Skolastiklere goére
felsefe akilla dogma arasindaki uygunlugun
tanitlanmasidir. Akinolu Tomas’a (Aquinolu
Thomas) gore felsefenin konusu Tanrrdir,

felsefe Tanr’nin tanitlanmasidir. Sadece
Duns Skotus’tur (Scotus) ki ilk kez felsefeyi
dinden ayirma egilimi gdstermistir.

Felsefe insanin giicii Odlciisiinde
Allah’a benzemesidir

Tast, onceki filozoflari takiben felse-
feyi “seyleri (varliklar) olduklari hal tzere
bilmek ve insan nefsini ydnelmis oldugu
olgunluga (yetkinlige) ulastiracak sekilde,
glict yettigi olclide, isleri gerektirdigi gibi
yerine getirmek olarak tanimlar.

islam diinyasinda yetisen filozoflarin
ortaya koydugu tariflerin ortak tespitle-
rine gore felsefe: Nesnelerin mahiyet ve
hakikatini bilmektir. Varlklarin sebebini
agiklamaya calismaktir. insanin kendini ta-
nimasidir. insanin giicii élciisiinde, Allah'a
benzemesi, yani (insanistd) bir kisilik ka-
zanmasidir.

Evet, “Hikmet, insanin glici nispe-
tinde Allah'a benzemesidir.” der ibn Arabf.
Hukema (filozoflar), insan icin aranan ga-
yenin Allah’'a benzemek (tesebbiih bil-ilah)
olduguna isaret ederken sifiler de ilahi ah-
lak sahibi olmak inancindadir. iki topluluk
arasindaki tabirler, degisik olmakla birlik-
te mana birdir. Oyleyse ibn Arabi'ye gore
gaye, Allah'a benzemek olmali ki bundan
maksat, ilahi kisilik kazanmaktir. SGfiler ise
ayni manaya gelmek lzere ilaht ahlak pe-
sindedir.

ilaht filozoflar, peygamberlere uyarak
felsefenin bu iki (pratik ve teorik) bolimle-
rini, su sozlerle temsil ederler: Hikmet, in-
sanin glici nispetinde, Allah’a benzemektir.
Buradaki insanin giiciinden maksat, insanin
akil giiciidiir. ibn Arabi, aciklamasini sdyle
siirdiiriir: insan, elbette ki mabit olamaz,
fakat onun sifatlari ile sifatlanabilir.
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Felsefe mutlulugu temin etmedir

Epikuros’a gore felsefe, bir hayat bili-
midir, mutlu bir hayat saglamak icin tasar-
lanmis eylemsel bir sistemdir.

Muallim-i Evvel Aristoteles’i takiben
Muallim-i Sani olarak kabul edilen Farabf,
felsefeyi “tahsilu’s-saade” yani mutlulugu
elde edecek bilgileri temin etme olarak ta-
nimlamistir. Farabi'ye gore, mutlulugu elde
etmek ise, diinyada refaha, ahrette felaha
ermek, temel ilkelere dair bilgilendirmeleri
saglamak, akabinde bunlari samimi ve icten
bir sekilde pratige aktarmadan ibarettir.

Felsefe, karin doyurmaz fakat ruh-
larimizi cesaretle doldurur

Pragmatizmin giicli temsilcilerinden
Vilyim Ceyms (William James / 1842-1910)
sdyle tanimlar felsefeyi: “Felsefe, insanin
ugrastigl seyler arasinda en yiksegi ve
en bayagisidir. Kiclk seyler tGzerinde ug-
rasir ama insanin zihninin 6niine en genis
ufuklari acar. Ginlik lisanda kullanilan bir
deyimle, karin doyurmaz fakat ruhlarimizi
cesaretle doldurur.”

Felsefe insani medenilestirir

Dekart’a (Descartes / 1596-1650)
gore felsefe bir bilimdir ve onu kesin bir bi-
lim yapmak icin geometrik yontemi metafi-
zige uygulamaktir.

Modern felsefenin babasi olarak ta-
ninan Dekart (Descartes), dahi tipki islam
diinyasinda yetisen filozoflar gibi felsefeyi,
mumkin oldugu yani insan aklinin basa-
rabildigi olctide, biitlin bilgileri kusatmak
manasinda anlar. Dekart’a (Descartes) gore
hikmet (felsefe), insan ile hayvan arasinda-
ki farki belli eder ve ayni zamanda insanlari
ince ruhlu yaparak medenilestirir.

Dekart’in (Descartes) nazarinda fel-
sefesiz felsefesiz yasamak, go6zii kapali
yasamaktir... Yalniz (...) hayvanlardir ki, dur-
maksizin viicutlarini besleyecek yiyecegi
aramakla ugrasirlar. Ctinkd bitiin isleri, vi-
cutlarini korumaktir. insanlarin hayat boyu
temel disincesi, ruhun gercek gidasi olan
bilgelik’i (hikmeti) aramak olmalidir.

Hayret filozofu tahrik eder

Eflatun “Felsefenin mensei ‘sas-
madir.” der. Sasma ya da hayret filozofu
tahrik eder, kamcilar, surtkler, onu felsefe
yapmaya gotiirir. Gabriyel Marsel (Gabriel
Marcel) “Varolus hayretten ayrilmaz.” der.
Marsel'e (Marcel) gore; bir seyin var oldu-
gunu distinmek, o seyi idrak edici olan ken-
di kendisini diisiinmektir. Aristo, “ilim hay-
retle baglar.” der. Muallim-i Evvel Aristo’ya
gore; insanlari felsefe yapmaya siirtikleyen
hayranliktir: insanlar, énce kendilerine car-
pan yabanci seylere hayranlikla baktilar,
sonra yavas yavas devam ettiler ve Ay'in,
Giineg'in, yildizlarin degismelerini ve kaina-
tin nasil tekevviin ettigini sordular.”

Cespir (Jasper) da bunu teyit eder ve
felsefe yapmanin mense’ini soyle ozetler:
“Felsefe yapmanin mensei hayranliktir,
stiphedir, kaybolmuslugun suuruna varilma-
sidir. Her hal-i karda insani kavrayan bir
sarsinti ile baslar ve bir hiisrandan hareket
ederek bir gaye arar.

Nurettin Topgu ise, “Egzistansiyalizm,
varolus karsisinda hayretle baslar. ” der.
Egistansiyalizmin mijdecisi sayabilece-
gimiz Pascal su satirlari yazar: “Otede ol-
mayip da burada bulunusundan hayret ve
dehset duyuyorum. Zira otede olmayip da
burada bulunmam, sonra olmayip da simdi
var olmam icin ortada hicbir sebep yok.”



Varolus muammasi karsisinda duyu-
lan buyiik hayreti Maine Birand soyle ifade
eder: “Dusunen her varlkta yarattigi hay-
retle, bizzat kendi varhiginin biyik sirrina
ermemek mimkin midir? Hayret, sadece
disa degil, ice de yonelir kimi zaman. “Ru-
hun o denli derin bir logos’u vardir.” ilkesiyle
felsefede “bakis” insanin icine yénelmek-
tedir. Bu manada Heraklit soyle der: “Ben
kendi kendimi enikonu arastirdim.” Béylece
felsefe tarihinde ilk kez Heraklit'te ruhun
kendi kendisinin tzerine saskinligi ve hay-
reti ifadesini bulur.

Hayranlikla uyanis esyaya, goge,
diinyaya

Varoluscu Karl Cespira (Jasper) gore
felsefe yapma, hayat gailelerine bagliliktan
uyanis gibidir. Uyanis esyaya, goge, diinya-
ya... Bitiin bunlarin ne oldugu, biitiin bun-
larin nereden geldigi sorulariyla menfaate
dayanmayan bir miisahedeye uyanis ve bu
sorulardir ki, cevaplar filozofa hicbir fayda
getirmeyen ancak cevaplanmasiyla tatmin
oldugu sorularidir. Huzur buldugu, itminana
kavusturdugu... Kant der ki: “Bana hayret
veren iki sey var: Biri basimin Gstiindeki
gokyuizt, obilrd icimizdeki vicdan. Hayreti-
mize carpan tabiat, sanatla hikmetin; vic-
dan ise ahlaki hikimlerimizin felsefenin
ve dinin mevzuu oldu. i§te Tales’in (Thales)
gbzuni yildizlara ceviren, gokyliziini merak
ettiren ve yerytiziinde olaya ducar eden hay-
retine carpan tabiattir. Vilhelm Vaysheydil
(Wilhelm Weischedel), Felsefenin Arka Mer-
diveni'nde: “Miletli Tales’i (Thales) neden ilk
filozof olarak adlandirdiklarini anhyoruz. ”
der. “Onun icin s6z konusu olan nesnelerin
ozudur. O, diinyadaki cok sekilli varlklarda,
daglarda, hayvanlarda, bitkilerde, riizgar-
da ve disiincede neyin olup bittiginin izine

ulasmak istemektedir. ‘Btiin bunlarin 6zii
nedir?’ diye sormaktadir. Tales (Thales) so-
rularini séyle surdirdr: Bitin bunlarin koke-
ni nedir? Her seyin olusunu, varolusunu ve
mevcudiyetini sirdirmesini saglayan o tek,
her seyi kusatan sey, ilke nedir?”

Neyi ariyordu onlar?
Filozoflarin anlam arayisi

“Hayranlik 6grenmeye sevk eder. Hay-
ranhkta bilgisizligimin suuruna varirim.
Bilgiyi ararim.” der Cespir (Jasper). “Fakat”
diye devam eder: “Bizzat bilgi icin, herhangi
adi bir ihtiyac icin degil.”

Eflatun ve Aristo, varligin mahiyetini
hayranhktan bulup cikarmaya calisir. De-
kart (Descartes), belirsizligin sonsuzlugun-
da zaruri belirliyi arar. Stoacilar ise varolu-
sun acilarinda ruhun siikdinetini...

Nurettin Topcu'ya gore; geleneksel
felsefenin konusu metafiziktir. Metafizik,
deneyin sinirlari disinda arastirmalar ya-
pan akil vasitasiyla esya ve varliklarin ger-
cek yapisinin arastirilmasidir. Metafizik
tarafindan gercek yapisi arastirilan var-
liklar; madde, ruh ve hayat diye tce ayri-
lir. Metafizik bunlarin her birisinin deneyle
taninmayan gercek yapisini arastiran var-
liklar; madde, ruh ve hayat diye tice ayrilir.
Metafizik bunlarin her birisinin deneyle ta-
ninmayan gercek yapisini ve bir de Allah'in
varligini arastirir; bu sahada ortaya konan
delilleri inceler.

Dekart (Descartes), felsefeyi bir ben-
zetmeyle tanimlarken, metafizigin ne ol-
dugunu da somutlastirir: “Felsefe bir agag
gibidir, kokleri metafizik, govdesi fiziktir.
Govdeden cikan kollar da oteki bitiin bi-
limlerdir.” Metafizik, kuskularin alanidir ve
ruhun romanidir. Metafizikte biz hemen he-
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men yalnizca ihtimalleri cikarabiliriz. Ora-
da kiyisini asla géremedigimiz bir denizde
ylizeriz hepimiz, kesin olmayan bilmecelerin
denizinde kulac atariz ve bunun bdyle ol-
masi normaldir. Filozoflarin disiindsiinin
Tales’ten (Thales) yani ilk metafizik¢cisinden
beri durmadan her seyin kdkeni cevresinde
dolandigini diistintirsek, bu tiirden insanla-
rin, tam ve bilinmez dikkatlerini bazen bu
dinyanin nesnelerine vermeleri kisiyi artik
sasirtmalidir. Tales’in (Thales) basindan
gecen sey, onlarin da basindan gecebilir.
Onlar da gozlerinin 6niindeki cukuru gore-
meyecekler ve onun icine yuvarlanacaklar.

Oyleyse diyebiliriz ki; filozof diinyayi,
nesneleri ve insanlari inceler, ama sonunda
sordugu, diinyanin derinligidir.

insan, biyopsikososyal bir varlik olma-
sinin yaninda, ayni zamanda spiriitiiel (ruh-
sal) bir varliktir. insan, yiyip icip cogalmakla
yetinecek bir yapida olmadig icin hayati
anlamlandiran genleri sebebiyle cok seyin
farkindadir. Yeryiiziinde varolusunun far-
kinda olan, anlamliligi sorgulayan, zaman
algisina sahip tek varlik insandir.

insanda anlamliigi sorgulayan meta-
kognisyon (zihin Gstii) genler var; bu zihin
lstli genler sayesinde insan, anlam arayi-
sina yonelir. Evrenin, hayatin, varolusunun
farkinda olmak diisiinmeyi gerektirir. Ev-
rende kendi giiciniin sinirli ve yetersiz ol-
dugunu fark ettiginde kontroliini kaybetme
endisesi yasar. Belirsizlik karsisinda hisset-
tigi tehlike duygusuyla bas etmek icin kisi
anlam arayisina yonelir.

insanda her seyin sebebini ve nasil
oldugunu 6grenme arzusu vardir. Anlam,
teselli ve dlimden sonraki hayat arayislari
insanin bilincinde mevcuttur. Bilincte ama-
ca yonelik davranis s6z konusudur.

“Kognisyon” kelimesiyle ifade edilen
biling, kisinin diistinme, karar verme ve dik-
katle ilgili disiince sireclerini ilgilendiren
zihinsel aktivite ve yiksek beyin fonksi-
yonlaridir. “Zaman ve varolus algilamasiyla
anlam arayisi” seklinde 6zetleyebilecegimiz
siirecleri biling yénetir. insani insan yapan
bu biling, yiksek fonksiyonludur ve kisinin
soyut kavramlari fark edebilmesi anlamina
gelir. iste filozoflari arayisa, varolusu sor-
gulamaya, anlamlandirmaya, bilgiyi arama-
ya yonelten bu zihin Gstl genleridir.

Evren ve Tanri hakkindaki asiri uc-
taki sorularla baslar felsefe

Vilhelm Vaysheydil (Wilhelm Weische-
del), Felsefenin Arka Merdiveni'nde felsefe-
nin baglamasi ile ilgili su tespitte bulunur:
“Felsefe dinT tasavvurlarin insanlar agisin-
dan kusku uyandirici hale geldigi ve insan-
larin kendi kendilerine soru sormak ve kafa
yormak zorunda olduklarini kesfettikleri bir
donemde baslar.” Ve Vaysheydil (Weisc-
hedel) soyle devam eder: Felsefe boyle bir
soru sorma ve kafa yormada, mitik ve dint
biliste aslinda gercek olarak gizli olan seyi
elinden kacirmamak icin caba harcar. Bu
arada sunu kesfeder: Kadim ve kalici olan
gercek; tam reel olanin sadece 6n planinda
bir yliz tasimadig tersime arka planinda da
daha derin bir seyin iyice egemenligi altin-
da bulundugudur.

Felsefe, gecmiste, baslangicta bitiin
seylerin nereden gelip nereye gittikleri (6r-
negin Thales ve Anaximandros'da oldugu
gibi) evren ve Tanri hakkindaki asiri uctaki
sorularla baslar. Felsefe evvela “Bu nedir?”
le gbzlerini acar. Soru sormakla can bulur.
Cespir (Jasper): “Once pek cok olmakta olan
var, diinyada nesneler, canli ve cansizlarin
vicutlari sonsuz. Pek cok sey hepsi geliyor



ve gidiyor. Ama gercek varlik, yani her seyi
bir arada tutan, her seyi temellendiren, her
seyi kendisinden cikaran varlik nedir? "soru-
sunu onlarca filozof sorar ve buna arkhe/ ilk
madde arayisi denir. Cespir'a (Jasper) gore;
felsefenin sorulari, cevaplarindan 6nem-
lidir. Ve her cevap yeni bir soruya cevrilir.
Soru soruyu dogurur.

ibn el-Nedim, Halife Me'mun’la ilgili
sdyle bir rivayet aktarir:

Halife Me’'mun (6. 833), riiyasinda be-
yaz tenli, fakat kirmiziya calan, genis alin-
h, catik kash, saclari hafif doékiilmis, sehla
gozll, gorinusu glizel ve tahtina oturmus
bir adam gordi. Me’'mun:

- Onun bu heybeti karsisinda adeta ir-
perdim, sonra ona;

- Sen kimsin? diye sordum. O da;

- Ben Aristoteles’im, deyince sevindim
ve:

- Ey hakim (filozof), sana soru sormak
istiyorum, dedim. Aristoteles de;

- Sor bakalim, dedi. Ben;
- Guizel nedir? dedim. O:

- Akla gore giizel olandir, diye cevap
verdi.

Ben;
- Sonra hangisi? dedim. O;

- Kanuna gore giizel olandir, dedi. Ben
yine;

Sonra hangisi? dedim. O da;

- Halka gore giizel olandir, diye cevap
verdi. Tekrar ben;

- Sonra hangisi? deyince. O;

- Sonra, daha sonrasi yok, dedi.

Bir baska rivayete gore;
- Biraz daha konus, demis.

Sorunun soruyu dogurdugu diyaloga
Me’mun soyle nokta koyar:

- Altin konusunda sana 6glt verenin
6gidiu altin degerinde olmali sana
“tevhid gerekir.” demis.

Dekart (Descartes): “Bir milletin
fertleri ne kadar iyi felsefe yapar ise, o
milletin de o kadar medeni ve incelmis
olacagina inanmak gerekir.” der. Ona
gore; bir devlette mevci(t olabilecek en
buyik nimet, orada gercek filozoflarin
bulunmasidir.

Felsefenin gayesi

Felsefenin ve filozoflarin gayesi akilla
ve diger kaynaklardan gelen bilgidir, hic ol-
mazsa bilgiyi sevmektir. Cuinki filozoflarin
hedefi sadece midelerimizi sisirmek yerine,
zihinlerimizin de bir gidaya muhtacg oldugu-
nu belirtmektir. Bu zihin gidasinin ismi de
bilgidir. Bu noktada Tanri, bilginin asil kay-
nagidir.

ibn Sina'ya gore felsefenin gayesi,
nesnelerin hakikatlerine, bir insanin vakif
olabilecegi kadar vakif olmaktir. Nesnelerin
hakikati meselesi, ibn Stna’ya gére felsefe-
nin konusudur. Fakat ibn Sina, insan aklinin
hudutlu oldugunu ve bu sebeple de hakaik
el-esyd’yi (Kant'in deyimiyle noumenun’leri)
bilmeyecegini séyler. Bu sebepledir ki ibn
Sina, nesnelerin hakikatlerini, ancak bir in-
sanin vakif olabilecegi kadar bilinebilecegi-
ni isaret eder.

Muhyiddin ibn Arabi de, Fiitdhat'ta
akl “bagh ve simirh” olarak tanimlar. Ona
gore; sinirli olan bir akilla sinirsiz olan bili-
nemez. Kalp bagsiz ve sinirsizdir ve dolayisi
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ile kalp akildan ustiindir. Keza akil, diinyevi
ve beserT konulari tam, ilaht konular ise bir
noktaya kadar idrak edebilir ve sonrasinda
aciz kalir. Ancak kalp hem beseri, hem de
ilaht tim konular kavrayacak, anlayacak ve
idrak edecek kabiliyete sahiptir.

Sokrates- Platon ve Aristoteles gele-
negini takip ederek islam felsefesi gelene-
ginde Peritopatik / Mesasai ekoll olusturan
filozoflara gore de felsefenin temel hedefi,
insanin mutlulugudur. Mutluluk/saadet ise
salt hazdan 6te bu tasavvurun, mistefad
aklin faal akilla ittisalin sonucunda olusur.

ibn Bacce'nin ifadesiyle, mikro kozmos
yani kiicik evren olan insan; akli ve rOht
yetilerini gelistirmeye calisarak mutluluga
erisebilir; bundan 6tiiri felsefenin temel
gayesi de aklf, ruhi ve ahlaki olgunluga eris-
mis askin insani yetistirmektir.
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Liitviyye Asgerzade

ZAMANA VE MEKANA
SIGMAYAN SAIR VE SANAT

zerbaycan edebiyatina “Anne”, “Afat”, “Seyh Sanan’,

“Ucurum”, “Topal Teymur”, “iblis”, “Peygamber”,

“Hayyam’, “Sayavus” gibi degerli sanat incilerini

kazandiran Hiiseyin Cavid Efendi, “ne seleflerine de
haleflerine benzemiyor.” Filozof sair ve oyun yazar olan Cavid Efen-
di'nin hem siiri hem de dramasi muhtesem bir diinyadir. Bu celiskilerle,
catismalarla, micadelelerle dolu diinyanin basyapiti giizellik ve sevgi-
dir. Yaratici inancini “Benim Tanrim giizelliktir, sevgidir” seklinde ortaya
koyan sanatci, ne yazmis olursa olsun glizellige ve sevgiye inaniyordu.
Onun giizellik ve ask arayisi, hakikat arayisiyla baslar. Bu nedenle Ca-
vid Efendi, diistinen ve diistindiiren bir sanatcidir ve onu anlamak icin
yalnizca “giizelligi aramak ve giizellige diisen 1si1g1n izini sonuna kadar
takip etmek” gerekir. “Giizellige mana gozilyle bakan” sairin eserinde
ask ve giizellik, ilah mertebesindedir. Giizellige asik insanin yolu, kendi-
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ni bilmekten gecer, mikemmellesir, tanrila-
sir. Diinyay! bir sergi salonuna benzetirsek
o serginin saheseri gizelliktir. Guzelligi iz-
lemeniz yeterli degil, gdbrmeniz ve sevmeniz
gerekiyor. Ask, giizellikle birlik icinde daha
miikemmel olur, ciinkii giizellik hakikattir ve
onu tasiyanin (ctiz) sevilmeye layik olmasi
icin (Allah'in) bir zerresi yeterlidir. Fuzdli,
“Rindu Zahid” adli eserinde Rind"in diliyle
guzelligi soyle karakterize eder: “Guzellik,
Allah’in yuziindn bir aynasidir, Allah'i ara-
yanlar i¢in amacina ulasmada bir rehber-
dir. Cemal, Allah’'in nurunun bir hediyesidir,
sonsuz feyzin kaynagidir. Her yerde gercek
glizelligin kaynagi haline gelir. Gizelligin
su ve camurdan ibaret oldugunu sanmayin.
Belki giizellik, giizel bir ylizde ortaya cikan
bir gercektir. Cemal’in sahibi, oyunu goste-
ren oyuncaktir.” Cavid Efendi'de siir, felsefe
ve tasavvufla birlestirilmistir. “Sair, siirsel
ortamin giiclyle zirveyi fetheder ve elbette
sanatla, miizikle ya da siirle (sairin felse-
fesi) kendini tam olarak ifade eder. Filozof
kesif yoluyla ulastig noktay diistince diliyle
anlatmaya calisir. Mantiksal anlayis, terim-
lerle -bilgi edinir- anlar. Sufi, sair ile filozof
arasinda bir yerde kararlasir. Sair manevi
diinyanin yolcusudur. Bu yolda karsilastigi
seyleri bazen siirin, sanatin, bazen de felse-
fenin hizmetlerinden yararlanarak anlatir.
ilham, vecd, sanatclya Hakikati dogrudan
gorme, duyma ve hissetme firsatini verir.
Karsilastigini ifade etmek icin bazen siiri,
sanati ve felsefeyi kullanir. Dogrudan séze
kanat veren, séz diinyasinin blyik imkan-
larini ortaya cikaran bir firsattir. Sair ilha-
min, vecdin kanatlari Uzerinde yikselir ve
kendisi ile arasindaki perdeleri kaldirarak
Hakikat’e kavusmaya calisir. “Oz itibariyla
Cavid Efendi; Halil Cibran, ibn Arab, Avru-
pal sairler Holderlin ve Keats'e cok yakin-

dir. Giizellik ayni zamanda adi gecen sair-
lerin ibadet yeridir: “Benim Tanrim giizellik
ve sevgidir” (Cavid Efendi), “Giizelligin sinir-
larinin 6tesinde ne din vardir ne de bilim”
Halil Cibran), “Askin sebebi guzelliktir. ...
Cunku guizellik dogal olarak sevilen seydir”
(ibn Arabi), “din giizellige duyulan sevgidir”
(F.Holderlin), “Glizellik hakikattir, hakikat de
glizelliktir, hepsi bu” (Keats).

Cavid Efendi’nin yaraticihgr boyunca
israrla savundugu giizellik ve ask diistincesi,
guzelin yarattigl aska dayaniyordu. Cinki
ask, insani mikemmellestirir. Aslinda in-
sanlari mikemmel gormek isteyen yazarin
Israrla savundugu ask distincesi, mikem-
melligin anahtaridir. insanlari sevginin ve
gizelligin 1s18inda arinmaya, mikemmel-
lesmeye, 6z-farkindaliga-hakikate yaklas-
maya cagirdl. Mesela “Seyh Sanan’da Seyh
Sanan'in kendini idraki, Humara olan as-

kindan gecer ve Seyh Humar'in aski saye-




sinde hakikate ulasir. Onlarin “manevi zafe-

ri”, “mutlak gercegin farkina varilmasi” ve
“tantanasi” idi. Bu yikselis hem hakikate,
yani Tanri'ya ulasmak, Tanrr’da var olmak,
hem de Tanri’da kaybolmakti. Bu neden-
le yaratici inancini “Benim Tanrim giizellik
ve sevgidir” diye ilan eden sair, 6z farkin-
daliga - hakikate onu severek yaklasmayi
secmistir. Bununla “hiisn-huda”, “géklerin
sairi” dlnyevi gercekliklerden ¢ok daha
yiiksekte duruyordu, ciinkii goklerin sairin-
de “hiisn-huda’ya ve “gokyiizii’ne baghlik,
dinyaya baghliktan daha giicliydi.” Cavid
efendi “Tanri’nin kendisine ne verdiginin
farkindaydi. Hentiz 27 yasindayken (1909)
“Cavid” mahlasini aldigini ve bu sekilde is-
minin ve sanatinin sonsuza kadar sirecegi
inancini dile getirmis, kimliginin ve sonsuz-
lugunun farkinda olan sair, gen¢ yaslardan
itibaren “Gulchun” mahlasiyla siirler yaz-
mustir. Yani Cavid Efendi seriatten mezhe-

be, mezhepten irfana, irfandan Hakk'a gec-
ti. Onun Dogu’nun biiylk bilimsel, felsefi ve
din? hafizasinin 6ziimsedigi yaraticihgr bu
acidan mikemmeldir. Cavid Efendi’ye farkh
bir acidan yaklasan Sovyet elestirmenlerin-
den Hanefi Zeynalli s6yle yaziyordu: “Cavid
bir ‘Seyh Sanan’ yaziyor ve bir ‘Peygamber’
yaratmaya gayret ediyor, belki simdi bir
Cengiz, yarin bir iskender ve ertesi giin bir
Lenin’i diriltmeye calisacak.” Elestirmenler
oyle saniyordu ama edebiyatta sonsuzlu-
gunu biyik bir anlayisla idrak eden Cavid
Efendi, ne hakkinda yazdigini ve nasil yaz-
digini bilmiyordu: “Bos giin olmasin diye ne
yazacagimizin sorumlulugunu her zaman
hatirlamak gerekiyor. Zaman gectikten
sonra yazi tarzi eski goriinebilir. Bu korku-
tucu degil. Korku, konularin giiniin giirdilti-
suyle iliskilendirilmesi ve giriltinin yok ol-
masiyla unutulmasidir. Mesela bakin, simdi
Cang-Key Si (Chang-Kay Shi) hakkinda ya-
ziyorlar ve ona siirler ithaf ediyorlar. Ancak
yakinda goreceksiniz ki o yazilarin basildigi
gazete ve dergi sayfalar el kurulamaktan
baska ise yaramayacaktir.” Uzerinden uzun
bir siire gecmesine ragmen buiylk bir 6ngé-
riye sahip olan yazarin sozleri bugiin dog-
rulaniyor.

Cavid Efendi’nin “modernite ile an-
tik cag” ve “antik cag ile modernite”yi ya-
ratan eserleri okurlar biyiliyor. Cilnki
Cavid Efendi, doneme uygun yazmamis,
eserleri ile sanata, bilyik edebiyata hiz-
met etmistir. Sair yazdiklariyla Sovyetleri
elbette tatmin edemedi. Sovyet ideolojisi
Cavid Efendi’ye yabanciydi, taraftar olmayi
basaramayan Cavid Efendi de Sovyetlere.
Taraftar olmayi basaramayan Cavid Efen-
di'nin eserlerinde ne Komtinist Partisine, ne
Lenin’e, ne Stalin'e, ne tarlaya, ne pamuga,
ne ilyic lambalarina adanmis bir misra var.
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Elestirmenlerin dedigi gibi sairin eserleri
yasadigl dénemi “yansitmiyor”, ¢linki “ya-
sadigl dénemi yansitmak” ideolojiyi kabul
etmek, 6vmek, yliceltmek anlamina geliyor-
du. Yeniden insa edilenler, ideolojiye hizmet
verenler, Cavid Efendi'nin bu inadina gore
sairin “kalem arkadaslar” konumlarini daha
da gticlendirmek ve kendilerini korumak icin
her biri birer tas alarak kendisine sert ve
keskin bir saldir baslattilar. Saldirganlar:
M. Guliyev, M. Hiseyin, A. Nazim, S. Sami-
lov, M. K. Alekbarli, H. Nazarl, A. Sadig vb.
saldirya ugrayanlar ise bizim, sevdikleri-
mizdi -A. Cavad, M. Miisfig, Y. V. Camanza-
minili, H. Cavid ve digerleri. Bu saldiri basin
sayfalarinin  “Edebiyat mahkemeleri’nde,
Azerbaycan-Sovyet Yazarlar Birligi Plenu-
munda (28 Mart 1937) elestirilerle yogun-
lasti. Cavid Efendi “Vatan haini” ilan edildi
ve 4 Haziran 1937 gecesi tutuklandi. Bayil
hapishanesinde iki yil tutulduktan sonra Si-
birya'ya siirgline gonderildi. Serbest bira-
kildig1 20 yillik stirecte kimse Cavid'in adini
anmaya cesaret edemedi.

Tirk, Turan sairinin hicbir zaman va-
tani olarak gérmedigi “Kizil imparatorluk’a
ihaneti, vatani olarak goérdiigi Turana olan
sadakatiydi. Ne yazik ki sair memleketin-
de ne yasamaya ne de d6lmeye koymadilar.
Cavid Efendi, memleketinden uzakta, Sibir-
ya'da sonsuza dek hayata goézlerini kapatti.

“Adalet isterim, yalniz adalet” diyen
saire ne dénem ne rejim ne de kalemdas-
lar adil olmamis, edebiyatimizin “sal” tasi-
na tas atanlarin ellerine tas vermisti. Tas
atanlar bizimdi, taslananlar da bizdendi.
Tas atma ve taslama hastahgi dini ve irki ne
olursa olsun insanoglunun hastaligidir. Pey-
gamber Efendimiz’e (sav) tas atan da insan
degil mi? insanligi 6zgiirliik, mutluluk, refah

ve huzur icinde gérmek isteyen Cavid Efendi,
rejim ve elestirmenler tarafindan taslandi.
Sairin taslanmasi guzelligin, askin, insanl-
gin, maneviyatin, tarihin ve sanatin taslan-
masiydi. Cok sukiir ki Cavid Efendi, “essiz”
yaraticiligiyla dyle muhtesem bir saray-kale
insa etti ki, atilan taslar bu kaleyi yikamadi.
1937 yili baskilari sirasinda pan-Turkg¢i-mil-
livetci olarak yaftalanan ve Uzak Sibirya'ya
strlilen Cavid Efendinin ikinci sarayi, sai-
rin naasini evine getiren millt lider Haydar
Aliyev tarafindan Nahcivan'da insa edildi.
Daima adaletin varligina ve zaferine inanan
sairin blylk getirisi adaletin var olusudur.
Sanatcilarin hayati, trettikleri eserlerin 6m-
riyle olciliir. Bu kriterle meseleye baktigi-
mizda Cavid Efendinin eserleriyle sonsuza
kadar yasama hakki kazandigini gériiyoruz.
Bu, sanatcinin mutlulugudur.

Onun hakkinda cok sey sdylendi ve
yazildi. Sair, hayati boyunca 6évgilerin yani
sira hos ve gri elestirilere de maruz kald.
Edebiyatta “bambaska bir diinya” yaratan
dusiinir sair, sadece Azerbaycan'in “essiz”
bir sanatcisi degil, ayni zamanda érnek ola-
bilecek erdemli sahsiyetlerden biridir.

Kendine 6zgli sanatsal bir yola sahip
olan yazarin yaraticihgi, gelecek nesillere
ornek ve egitim okulu olmustur. Cavid Efen-
di'nin yaraticiligr uzun yillardir, kutsal kitabi-
mizin bize anlattigi gibi, “hem yol hem de yol
adami olan kisiye kendini bilmekte”, “erdem-
lerini, avantajlarini, aliskanliklarini, sorumlu-
luklarini, haklarini 6gretmekte” rehber olmus-
tur... “Kisacasi “yolu bilmek isteyen yolcuya”
yol gostermektir. Biyik idealleri ve yiiksek
sanatsal vasiflariyla sonsuzluk kazanan sairin
eseri, diin oldugu gibi bugiin de giincel ve ta-
zedir, yarin da giincel olacaktir, ciinki filozof
sairin sanati mekana ve zamana sigmaz.
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Esra Kurum

“SERGUZEST-1 ALI BEY YAHUT SERGUZEST-1 ALI-1 OSMAN”

SIYASI BIR ROMAN
OLARAK INTIBAH - II

NAMIK KEMAL
Intibah

Sergiizest-i Ali Bey

ntibah romaninin iki karsit kisisi Ali Bey ve Mahpeykerdir.
Roman kurgusu bu iki karsit karakterin catismasi lzeri-
ne kuruludur. Bu bakimdan anlatici bu iki sahsi ayrintili
olarak betimlemistir. Politik katman zaviyesinden baka-
cak olursak bu iki karakter, donemin siyast glicleri Osmanli ve Batr'y
egretilemektedir. Mahpeyker, “karsit kutbun giictind, baska bir deyisle
imparatorluk diizeninin sonunun imleyen kokten bir déniisimi temsil
etmektedir.”’ Bu anlamda, devrin Bati diinyasinin Osmanli tarafindan
butiin goringtlerini tizerinde barindirir. Devrin aydini icin Bati; akil, re-

fah, giizellik ve 6zelikle hiirriyetler bitiintidir. “Bati medeniyetinin en

1 Bash, Osmanli Romaninin imkanlar Uzerine, 279.
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dikkate deger tarafi Namik Kemal'e goére
hirriyet kavrami tzerindeki i1sraridir.”? Bu-
tin bu ozellikleri goren herkesi kendine
hayran birakacak kadar muhtesemdir. Tiirk
edebiyatinda Batiya/medeniyete fahise
benzetmesi Mehmet Akif’in “Medeniyet de-
nilen kahpe hakikat yiizstiz” gibi kimi dizele-
rinde de gorildigi tizere sik karsilasilan bir
egretilemedir. Anlatici, Mahpeyker’i tasvir
ederken bitlin nefretine ragmen bu hay-
ranligini gizleyemeyecek kadar etkilenmis
gorinmektedir. 18. ylzyildan itibaren Av-
rupa’yl gorip ayni hayranlik ve sarhoslukla
etkisinde kalmayan aydin yoktur. Bati’nin bu
hayran birakan tarafi ayniyle Mahpeyker'de
tasvir edilmistir. Glzel, akilli (seytani zeka),
liks icinde bir yasam siiren ve 6zgirliglne
diskin. Kimsenin tahakkimdiini ve giidimi-
ni kabul etmeyen ama hilkmetmeyi seven.
“ meshur asuftelerin meclis-i ulfetinde ge-
cirdigi cihetlerle tabii bir kat daha kuvvet
bulan zekavet-i dessdasanesi ise bir derece
idi ki ziynette peri glizelliginde, Haccac di-
rayetinde bir iblis yaratilmis olsaydi istedigi
adama tahakkiimiinde bu nazenin kadar ya
maharet gosterir ya gosteremezdi” (s.28).
Mahpeyker, her sevdigini ve istedigini elde
etmeye meyilli bir kadindir ve bu konuda da
daima basarili olmustur. Burada énemli bir
husus onun sevgisinin 6limcul olusudur. As-
linda mesaj aciktir. Ali Bey artik bir mezarin
kucakladigi viicut ya da bir yilanin sevdigi
cicekten baska bir sey degildir (s.29). Anlati-
c1, Ali Bey icin diinya yizii gérmek hayalinin
son buldugunu éngdrir. Onun icin tek panze-
hir Dilasub’a yani benligine siginmak, 6ziine

donmektir.

Ali Bey de Mahpeyker’le goriismeye
basladiktan sonra gecici oldugunu sirec
sonunda anlayacagimiz mesleki bir yik-
selis gosterir. “Kendi hizmetinde ikbal ve
istikbal gailelerinden vareste iken riitbe-
ler, maaslar, itibarlar, haysiyetler ayagina
gelmeye basladi (s. 44). Osmanl Devleti'nin
de Bati ile ilk temaslarinin ardindan gori-
len kismi diizelme yeniden dirilme emaresi
gibi sevin¢ uyandirir. Anlatici bunu anne-
sinin duruma bakisi ile aktarir. Annesi bu
ikbal baslangicini esi yeniden dirilmis gibi
bir sevincle karsilar. Baba temsilinin dev-
letin kudretli zamanlarini imledigi yukarida
belirtilmisti. Anne ile imlenen toplumda bu
gecici durum Osmanl’ni eski gucli miref-
feh giinlerine donecegi seklinde yorumlanir:
“Validesi, Bey'i o kadar ferih ve mukdim bir
hal ve hususiyle mebadi-i ikbalde gordikce
omr-i hakiki ve rih izafisi hiikmiinde olan
zevci taze hayat bulmus kadar meserretlere
mustagrak olurdu” (s.44).

Dilasub, Ali Bey’in annesinin Mahpey-
ker’i unutmasi icin eve getirdigi cariyedir.
Politik katmanda irdelenirse bunun aslinda
0ze doénme, yeniden kendisi olma c¢abasi
oldugu aciktir. Tanpinar®, Dilasub’a fazla
bir anlam yiiklemez kétiligin karsisindaki
iyilikten baska bir misyonunun olmadigini
savunur: “Hakikatte bu esir kizin hicbir sah-
siyeti yoktur. O Mehpeyker’in karsisina ¢ik-
mak icin icat edilmistir. Fuhsun karsisinda
temiz insan. Iste bu kadar.” Edebi katmanin
gostergeleri bunu isaret etmekle beraber,
politik katmanli bir bakis acisi Dilasub’'un
siyasi bir temsili oldugunu inkdr edemez.
Namik Kemal, 6zellikle Hurriyet Kasidesi'n-
de “Degildir sir-i der zencire téhmet acz-i

2 Riza Filizok, “Namik Kemal’in Bati Medeniyetine Bakis Tarz!”, Oliimiiniin 100. Yilinda Namik Kemal icinde (istanbul:

Marmara Universitesi Yayinlari, 1988), 40.

3 Tanpinar, Ondokuzuncu Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, 403.



akdami” (Kemal 1993a: 180) ifadesiyle
yarali bir aslana benzettigi Osmanli Dev-
letinin hirriyetine ve eski giliciine kavus-
turacak olan icindeki cevherden bahseder.
“Hakir olduysa millet sanina noksan gelir
sanma/ Yere diismekle cevher sakit olmaz
kadr i kiymetten.™ iste Dilasub bu cevhe-
rin miisahhaslastiriimasindan baska bir sey
degildir. Bununla birlikte Yazarin Dilasub’u
Mahpeyker'e alternatif olarak dustndigu
asikardir. Osmanl medeniyetinin Bati kar-
sisindaki savunmasi ve neredeyse ustinlik
iddiasidir: “Terbiyesi simasina faik: oldukca
okumak yazmak biliyor, giizel sesi var, gi-
zel piyano caliyor. igne islerinin hepsinde
Avrupa kizlari kadar marifetli. Hele tabiati
melek gibi” (s.87). Dilasub ile Osmanli Top-
lumunun 6z benligi, maneviyati, degerleri
kisaca kendiligi, icindeki manevi cevher im-
lenmektedir. Ali-i Osman’i mevcut giiciine
eristiren icindeki bu cevherdir. Dislstne de
sebep ondan uzaklagsmasi, bilmedigi bir me-
deniyetin sarhos edici deryasinda ylizmeye
calismasidir. Aslinda Dilasub ile imlenen bu
cevherde buitiin bir kurtulus programi sak-
hidir. Bunlardan biri de Osmanli Devleti’ne
hikim sirdigl strece 6nemli bir potan-
siyel glic saglayan “Ulu’l-emre itaat” dis-
turudur. Bu kavram halife-sultana ve onun
askeri-sivil memurlarina, kisaca devletin
emirlerine itaat etmek anlamina gelmek-
tedir. Dilagub’un 6limi pahasina devletin/
sahibinin varhgini korumasi ve emrini ye-
rine getirmesi, hicbir seyi sorgulamamasi,
sikayet ya da sitem etmemesi bu durumun
gostergesidir. Aydinin  kurtulus recetesi
toplumu 6z benligine dondirmektir. Elbette
burada aydin roliinii Gstlenen, Atif Bey ve
Mesut Efendidir. Dilasub’un eve alinmasini

tavsiye edenin Mesut Efendi ve Atif Bey ol-
dugunu hatirlatmak yerinde olacaktir. Mah-
peyker’in Dilasub'da sindiremedigi tek sey
de bu manevi temizlik ve parlakliktir. Roma-
nin sonuna kadar ona saldiracak, kirletme-
ye calisacak ve en sonunda emeline ulasip
onu ortadan kaldiracaktir. Dilasub, her ne
kadar pasif olsa da buyik bir etki glictini
havidir. Ancak Mahpeyker'in etki alani ve
yarattig iptila o kadar buyuktir ki ilk se-
ferde etkileyemez. “-Ali Bey- bahceyi gecin-
ceye kadar birkag defa dikkatle Dilasub’un
endamini yukaridan asagiya siizmis ve
basindaki iptila olmasa hemen bir goriste
meftun olacak derecede begenmisti” (s.85).

Ali Bey'in Dilasub’'un eve getirilme-
si tedbirini gerekli kilan durumu, Osmanli
Devletinin Lale Devrine benzemektedir.
“Ali Bey tabiatinda olan siddet-i inhimak
iktizasinca Mehpeyker’in lfetlerine vaz’
etmeye calistigl her tirli hududu pay-mal
ederek gundizlerini de orada gecirmeye
baslamis ve nihayet bir hafta kadar isrete,
eglenceye, hasr-1 viicd ederek o mastaba-i
sefahatten cikmamisti”(s.84). Devlet isle-
yisinin neredeyse durma noktasina geldigi
Lale Devri'nin ardindan da devlet bir dizi
tedbir almak durumunda kalmistir.

Romanda Mahpeyker, Dilasub ve Al
Bey’in sirayla Bati, Dogu medeniyetleri ve
Osmanli imparatorlugunu temsil ettikleri
savi daha yukarida o6ne sirilmisti. Ro-
manda bu savi destekleyen bir durum da
bu kahramanlarin éldmleri ile ilgilidir. On-
dokuzuncu ylzyil Avrupa’sinin hayata karsi
baktigi en 6nemli pencere artik pozitivizm
ve rasyonalizm penceresidir. Akil artik her
platformda en gecerli kavram halini almis-

4 Namik Kemal, “Hiirriyet Kasidesi”. Yeni Tiirk Edebiyati Antolojisi II. icinde haz. M. Kaplan, i. Enginin, B. Emil, Z.
Kerman (istanbul: istanbul Universitesi Edebiyat Fakdltesi Yayinlari, 1993a), 180-181.
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tir. Hayat ve edebiyatta romantizm ve asiri
duygusallik elestirilmeye baslanmistir. Bu
ylzden Bati'nin Dogu’ya verdigi en 6nemli
goriingli akil ve rasyonalizmdir. Romanda
ilginc bir ayrinti olarak, Batr'yi temsil ettigi
savlanan Mahpeyker beyninden bicaklan-
mistir. Dilasub ise, bugiin bile hayata actigi
pencere duygusallik olan Dogu toplumunu
imlemektedir. Osmanli’yl ayakta tutan ma-
nevi gli¢/cevher olarak imlenen Dilasub’un
kalbinden (stelik Mahpeyker'in Abdullah
Efendi’nin yardimi ile kiraladig katili tara-
findan hancerlenmistir. Namik Kemal’in ve
diger aydinlarin kurtarici olarak gordikleri
cevherin/Dilasub, Mahpeyker’in/Bati diin-
yasinin varhigi ve cabalari sonucu varligini
yitirecegi betimlenmistir. Calismada Os-
manli Devleti’ni yansittigi savlanan, Ali Bey
ise yavas yavas tipki Osmanli’nin erimesi
gibi eriyerek 6lir. Romanda hayatini en son
kaybedenin Ali Bey olusu Namik Kemal'in
imparatorluk rilyasindan biitiin kéti gidise
ragmen uyanmak istemeyisine baglana-
bilir. “Namik Kemal, o ¢okis yillarinda bile
imparatorluk riyasini devlet-i ebed-miiddet
riyasini goriyordu. O bu rliyadan hicbir
zaman uyanmak istemeyen bir idealistti.”
Buna karsilik Namik Kemal, Vatan Mersiye-
si'nde canini teslim eden vatanin kanli na-
asl éninde cenaze namazi kilmaya ¢agirir:

“Iste can verdi vatan dinine, hiirriyetine
Buyurun kanli musallaya hiida hiirmetine
Hakk’a karsi duralim er kisi niyetine.”™

Fatma Hanim'in Dilasub’u sorgusuz
sualsiz ilk 6niine gelenin/Mahpeyker’in eline
birakmasi, isler yolunda gitmeyince biitiin
varlklarini ve 6z benliklerini, Bati ile degis-

tiren Osmanlh toplumu ve basiretsiz yone-
ticileri imlemektedir. Bu durum Osmanlr'da
karar verme ve problem ¢ézme sirecinin
nasil yiizeysel ve isin ehli olmayan kisiler-
ce yuritildigunin ve Padisah'in goziinden
diisme korkusu ya da devletin bekasindan
duyulan endisenin buyuklGgu ile yanlis ve
fevr? alinan karara karsi cikilamadiginin da
temsilidir. Soyle ki baba 6liince karar ve hii-
kiim verme yetkisini elinde bulunduran Fat-
ma Hanim, problemin kokenine inmeye, asil
sebebini anlamaya calismadan karar ver-
mistir. Aslinda “Dilasub bicaresinin ismeti
validesi nezdinde kendi iffeti derecelerin-
de misellemattandi. Fakat ciger-paresinin
muhatara-i hayati korkusuyla tamamen
midafaaya cesaret’(s.127) edememistir.

5 Birol Emil, “Namik Kemal’in Eserinde ve Aksiyonunda Ug Temel Kavram: Hiirriyet, Medeniyet, irade”, Olumiintn 100.
Yilinda Namik Kemal icinde (istanbul: Marmara Universitesi Yayinlari, 1988), 11-24.

6 Namik Kemal, “Vatan Mersiyesi”. Yeni Tiirk Edebiyati Antolojisi Il. Haz. M. Kaplan, i. Engintin, B. Emil, Z. Kerman
(istanbul: istanbul Universitesi Edebiyat Fakdltesi Yayinlari, 1993b), 172.



Oysa kurtarici cevherin toplumun kalbin-
de saklanmasi gerekirdi. Cunkd Dilasub’la
beraber haniimanin ruhu ve vicdani da yok
olacaktir: “Zavalli kadin! Dilasub ile hani-
maninin rahani, vicdan? ne kadar saadeti
var ise beraber gidecegini nereden idrak
eylesin.”(s.128) Osmanl aydininin en cok
elestirdigi kavramlardan biri olan bu alaf-
rangalik hevesi ile 6z degerlerinden tama-
men uzaklasilip yoz bir yasam siirme bura-
da egretilemeli bir dille cagristirilir. Dilasub
karakteri ile imlenen sembol, toplumu ayak-
ta tutan ve siirekliligini saglayan potansi-
yeli icinde barindirir. Bunun ispati ise Mah-
peyker'in bitiin zorlamalarina, zulimlerine
ragmen “o kadar eziyet, o kadar mezellet
icinde kalan kadincagiz dyle seyyiat-1 mi-
sahhasa denilmeye layik bir dar-il-fiskta
iffetini sadakat ve muhabbetinin harikula-
de bir kuvvetiyle muhafaza ederek” (s.134)
bu cevheri bozmayisidir. Bununla birlikte
Batrnin ilm-i siyaseti ve entrikalari ile is-
tedigini ayagina getirmesi de bu hadise ile
egretilenir. Basl’, (2010: 283) Ali Bey'in
Mahpeyker’'i 6ldiirdiikten ve Dilasub’a hak-
sizlik ettigini anladiktan sonra Dilasub ile
temsil edilen toplumsal dizgeye ait deger-
leri yeniden icsellestirmeyi reddetmesini bu
toplumsal dizgenin, yukarida da belirtildigi
gibi, Mahpeyker'in gelisi ile ¢okiisline isaret
ettigini savunmaktadir.

intibah romaninin kurgusuna katkisi
tartismaya acik iki kahramani Mesut Efendi
ve Atif Bey'lerdir. intibah romaninin simdiye
kadar yapilmis tahlillerinde bu iki karakterin
kurguya neden yerlestirildiklerine dair pek
tatmin edici goriis bulunmamaktadir. Bu iki
karakter ikincil karakterler olmakla beraber
kurguda yer almalari sebepsiz olmamali-

dir. Atif Bey, Ali Bey'in kalem arkadaslari
arasinda hem sinni ve bir dereceye kadar
hem-mesrebi” olarak “llfet-i vicdaniyeye”
sectigi kisidir. Atif Bey, goruniiste Ali Bey'e
denktir. Ayni yastadirlar, ancak anlatici bir
ayrintiyr 6zellikle verir ki o da hem-mes-
rebliklerinin bir dereceye kadar olusudur.
Bu ifade iki sekilde aciklanabilir. Birincisi;
Atf Bey'in, Ali Bey'in mizacindaki zayiflik-
tan azade oldugunu vurgulamak, ikincisi ise
Ali Bey, sayet disilindiigiimiiz gibi otorite
sembolii ise kimsenin onunla hemmesreb
olmasi dusunilemeyecektir. Eserin politik
anlam katmaninda Atif Bey ve Mesut Efen-
di'ye yiiklenen misyon, tlkenin aydini mis-
yonudur. “iki delikanli hemen daimf suretle
beraber gezerler ve iki giinde bir yekdige-
rinin hanesinde bulusurlar idi” (s.44). Mah-
peyker konusundaki fikir ayrihgina kadar bu
iki arkadasin yakinhg dikkat cekicidir. Zira
Osmanli Devleti’nin Bati ile miinasebetleri-
nin ilerledigi gerileme doneminde aydin ile
sarayin arasi aciktir. Romanin sonuna ka-
dar Mesut Efendi ve Atif Bey'in olan biteni
takip ettigini ve ara sira miidahale etmeye
calistiklart gorilur.

Mesut Efendinin anlatici tarafindan
tasvirinden, bu karaktere aydin roll bi-
cildigi acikca anlasilir. Bir kere “cemiyet-i
medeniyenin her kosesine sokularak bin
tlrli vukuat icinde vakit gecir’mistir. Bu
ylzden insanligin kétiliklerine dair “pek
cok tecaribe malik”tir. Her ne kadar dis-
manhgi siddetli ise de “mazlum ve hususiy-
le mugfel olanlari velev kendi marziylerine
mugayir olsun distikleri beladan kurtar-
mak merakina mipteld”dir (s.51). Aydin ve
devletin catismasi da tam da bu noktada
baslamaktadir. Aydinin tavsiyeleri otorite-

7 Basli, Osmanli Romaninin imkanlar Uzerine, 283.
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nin “marziylerine mugayir/benimsediklerine
ters” olmus, ancak aydin bitin zorluklara,
baskilara siirglinlere ragmen bildigi dogru-
yu savunmaktan geri durmamistir. Mesut
Efendi, dis gorinus olarak da aydin tipine
cok yakindir. “Takriben kirk yasinda goérunr
ve simasinda zekavet ve sebat anlasilir es-
merce bir adam’dir. Ve bulundugu ortamda
sohbeti ile “meclis-i Glfeti butun bitin ida-
re eden o”dur (s.46).

Mesut Efendi ve Atif Bey, roman bo-
yunca butiin koétl muamelesine ragmen
Ali Bey'i takip ederler. Mesut Efendi, “Ali
Bey'den gérdiigli su-i muamele lizerine bir
daha adini anmayacak derecelerde miinfa-
il oldu ise” (s.139) de biitiin bir diinya tec-
riibesi ile Ali Bey'in basina gelen felaketin
buyiklugiini musahede edince beyin haline
acimaktan kendini alamaz. Bununla birlikte,
Ali Bey'in asaletine yeniden vurgu yapilr.
Mesut Efendi, “evvelleri naz i ndim ve son-
ralari sefahat icinde perverde” ve sahib-i
fetanet olan Ali Bey'in sematet/alay edilme
korkusu ile halini kimselere acik etmeye-
cegi adeti ile hareket edecegini tahmin ile
yardimi nasil kabul ettirecegini disundir.

intibah romaninda iki karakter iizerin-
den milliyet vurgusu yapilir. Bu da romanin
politik katmanini kuvvetlendirir. Bunlar Hir-
vat ve Arap Abdullah'tir. Okay da bu menfi
vurguyu dikkat cekici bulur: “Romanda dik-
kat ceken bir baska husus da iki olumsuz
tipin milliyeti hakkindaki yazarin vurgulu
ifadeleridir. Mahpeyker’in birtakim karanlik
isler ceviren ve zengin bir adam olan dostu
Abdullab’in Suriyeli, onun tuttugu uygunsuz
ve katil tipin de Hirvat oldugu birkac defa
ve Israrla belirtilmistir.”® Okay romanla il-
gili bu yerinde tespiti yapmakla beraber

nedenine iliskin herhangi bir degerlendirme
yapmamaktadir. Bitiin bir romana politik
anlam katmani acisindan baktigimizda bu
iki karakterin Osmanli Devleti'nin blinyesin-
deki tehlike arz eden azinliklari egretiledigi
acikca fark edilecektir. Ancak yazarin onlar
icin de trajik bir son hazirlamis olmasi il-
ginctir. Bu durum da anlatici/yazarin ideo-
lojisi ile ilgili 6nemli bir ipucu verir.

Romanin mekan secimleri de politik
katmanli okuma agisindan olduk¢a anlam-
lidir. Kurgudaki mekan tasvirlerinin, roma-
nin edebi mahiyetine cok biyik katkisinin
olmadigi bircok elestirmen tarafindan de-
faten dile getirilmistir. Cogu arastirmaci
bu mekan tasvirlerini gelenegin devami
olarak degerlendirmislerdir. Ancak bu sefer
ortaya ¢ikan paradoks, Namik Kemal'in ge-
leneksel edebiyata karsi menfi tutumudur.
Bu bakimdan bu mekanlara baska bir bakis
acgisindan bakmak gereklidir. Secilen meka-
nin éncelikle Camlica olusu dikkat cekicidir.
Camlica’nin konum olarak istanbul'un her
yerine hakim bir noktada ve yiiksekte olusu
aslinda Payitahti ve Sarayi egretilemesin-
dendir. Ustelik Camlica’nin Ali Bey’in hane-
sine yakin oldugunun belirtilmis olmasi da
bu durumu destekler. Anlatici, Camlica’yi
uzun uzun betimlemesine karsin Ali Bey'in
evine iliskin neredeyse hicbir ayrinti verme-
mektedir.

intibah romaninda mekanlarla ilgili
bir bagka tespit, roman boyunca karsimi-
za c¢ikan t¢ konak ve temsillerine iligkindir.
Bu konaklar, Ali Bey'in ailesinin yasadigi
ev, Mahpeyker’in liks ve ayrintili anlatilan
kdskl ve Ali Bey'e tuzak kurulacak yer ola-
rak hazirlanan ve Dilasub’'un can verdigi
izbe, eski bag koskudir. Ali Bey'in konagi

8 Orhan Okay, Batililasma Devri Tiirk Edebiyati (istanbul: Dergah Yayinlari, 2016), 130.



hakkinda bildigimiz neredeyse tek ayrinti

Camlica’'ya yakin oldugudur. Bunun disinda
zengin bir Osmanh ailesi konagi oldugunu
biliyoruz. Yani Osmanli saray yasantisini
cagristiran hanedir. Mahpeyker’'in konagi
ise oldukca ayrintili ve giizel olarak tasvir
edilmistir. Kosk, hem dis goériinis hem de
icinin tefrisi acisindan Batr’hdir. “Giya ki
bir ten-durist dilberin reng-i viicudu gibi
gayet acik pembeye boyanmis olan bu
kdsk” (s.69) hayranlik uyandiracak derece-
de uyumlu ve 6zenlidir. Sandalye takimlari,
halilar ve duvardaki kagit ve hatta tavan
tezyini birbiri ile uyum icinde, klasik bir Os-
manli hanesinden oldukca farkli ve Bati tar-
zindadir. “Namik Kemal, Mahpeyker’in oda-
sini ve elbiselerini tasvir ederken dikkatli
ve realisttir.” Mahpeyker’in evine giden Ali

Bey'in mizacinda yavas yavas bas goste-

ren degismeler tam da Avrupa ile iliskileri
ilerleten Osmanli’nin toplumsal bakimdan
yasadigl degisim ve yozlasmalar andirir.
Daha 6nce hic icki icmemis olan Ali Bey’in
once ickiye alismasi ardindan ayik gez-
meyecek kadar avare olmasi bu durumun
sadece kiicik bir érnegidir. Ali Bey, aldigi
terbiye ve gorgi geregi Mahpeyker’in icki
icmesinden rahatsizhgini dile getirmese de
“Mehpeyker’in iffetsizligiyle beraber isretle
me’laf olacak derecelerde asifte-mesrep ol-
masi hayliden hayli canini sikmisti.”(s. 72).
Ancak icki icmemekte bu giine kadar sebat
gostermis olan “Ali Bey masukasinin isrete
baslayali hasil ettigi setaret-i fevkaladeyi
gorince tezyid-i nesad Umidiyle bittabi ra-
kiya bir arzu peyda eyledi’(s.73). Mahpey-
ker’in koskdi, Ali Bey'e yeni davranis kaliplari
kazandirip eskileri reddettirdigi/yok saydigi
bir yer olmasi bakimindan da Bati cograf-
yasini ¢agristirir. Diger kapali mekan Bag
kdskdddr. Ali Bey’e kurulan tuzagin ve sonu-
nu hazirlayan mekan olan bu késk, “sefahat
ve cinayet icin tertip olundugundan ebniye-
si basik, duvarlari mirtefi, yapilisi zindansi
bir sey”dir (s.152). Ali Bey’in koske vardigi
vakti betimleyen ciimleler sonun yakin ol-
dugunu da amstirir: “Virdadlarn sirasinda
gines gurib etmis ve etrafi aglar, matem
eder gibi gamli bir zulmet kaplamaya bas-
lamisti” (s.152).

Sonucg

Bu calismada Namik Kemal'in intibah
romaninin kurgusu Osmanh Tarihi izlegin-
de degerlendirilmeye calisildi. Biitiin yapit-
lari tarihi ve siyast temalar iceren Namik
Kemal'in ilk roman denemesi olarak kale-
me aldigi romanin konusunun siradan bir
ask hikayesi olmasi bircok elestirmenin de

9 N. Ziya Bakircioglu, Baslangicindan Giiniimiize Tiirk Romani (istanbul: Otiiken Yayinlari, 1993), 24.
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hayretini celbetmistir. Her ne kadar roman
konusunun Bati'daki ve Tirk halk hikaye-
ciligindeki benzer o6rneklerinden milhem
oldugu savi mevcut ise de Namik Kemal'in
diger biitiin edebi eserlerinin konusundan
oldukca farkli ve neredeyse bir melodram
secmis olmasi bu calismanin ¢ikis noktasi
olmustur. Bir diger cikis noktasi Tanpinar’in
onemli bir tespiti olan Saray istiaresi de-
gerlendirmesidir. Geleneksel edebiyatin ve
bitiin hayatin etrafinda dondiugi Saray ve
padisah butin temsillerin odagindadir. Her
sey ve edebiyat da onu odaga alip bitin
tesbihlerini ona yoneltmistir. Namik Ke-
mal’in de bize ait yerli romani kaleme alir-
ken bu zihniyetle hareket etmis olmasi kuv-
vetle muhtemeldir.

Romanin basindaki cok tartisilagelen
bahar tasviri de biitiin bu temsiller silsile-
sinin baslangicini olusturarak Osmanli’nin
kurulus ve yiikselis déneminin refah ve sa-
sasini temsil etmektedir. Romanin baskisi-
si Ali Bey ismindeki ilging benzerlikten de
hareketle Ali-i Osman’i yani Osmanli Dev-
let otoritesini temsil etmektedir. intibah/
uyanis romani Ali-i Osman’'in Bati medeni-
yetine uyanisini temsilen okumaya olduk¢a
misait bir kurguya sahiptir. Osmanh Bati
ile tanistiktan sonra toplum ve devletin iki
medeniyet dairesi arasinda yasadigi ikilem,
dénemin biitiin kurum ve yapilarinda misa-
hede edilmistir. Ayni ikilem ve catismayi Ali
Bey Bati'yl temsil eden Mahpeyker ve Dogu
medeniyetini temsil eden Dilasub arasinda
kalarak yasamistir. Romanin basindaki ba-
har tasvirinin ardindan giiclilik ve kiymet-
lilik vurgusu ile tanitilan Ali Bey, bir sehza-
deyi imler. Ancak onu ve haneyi de yoneten
gercek, giicli ve bilge otoritenin ortadan
kalkmasi yeni otorite konumunda olan Ali
Bey'i zaaflar ve glicsiiz yanlariyla yeni ve

yabancisi oldugu yasam biciminin, miicade-
lesinin karsisinda savunmasiz birakmistir.
Bu durum otoritenin paylasilmasini gerek-
li kilmistir. Anne ve romanda aydin temsili
olarak karsimiza ¢cikan Mesut Efendi ve Atif
Bey, otoriteye yol gostericilik vazifesini tst-
lenmislerdir.

Namik Kemal, biitiin yasami boyunca
milliyetci ve ahlakci degerleri 6ncelemesiile
bilinir. Ona gore Bati medeniyeti karsisinda
ayakta durmamizi saglayacak, yarali aslan
olan devleti ayaga kaldiracak olan yegane
glic icimizde var olan ve bizi vaktiyle yiicelt-
mis olan cevherdir. Bu cevher ahlaki, dini ve
orfi degerlerden orulidir ve 6z benligimiz-
de halk bilincinde, edebiyatinda sakhdir.
Romanda bu cevherin semboli Dilasubdur.
Bilgili, glizel ahlakl, itaatkar (Ulul-emre ita-
at), kanaatkar, dirtist ve namusludur. Ro-
man sonunda kalbinden hancerlenir. Clnki
Dilasub hem dogunun hissi tarafini hem de
medeniyetin tam kalbindeki cevheri temsil
etmektedir. Ayni sekilde ussal tarafiyla bili-
nen Bati'yl temsil eden Mahpeyker beynin-
den hancerlenir. Romanin siyasi katmanli
bir okumayi akla getiren en 6nemli taraf-
larindan biri de iki karakterin milliyetlerine
iliskin yapilan olumsuz vurgudur. Bunlar
Hirvat ve Arap Abdullah’tir. Bati/Mahpeyker
ile ortaklasa Ali-i Osman/ Ali Bey'in sonu-
nu hazirlarlar. Oldiiremezler ama icindeki
cevheri oldirerek agir bir darbe ile bir daha
ayaga kalkamayacak hale getirirler.

Sonug olarak Intibah romani, nesre-
dildiginden beri ilk edebi roman denemesi
olarak bircok elestirmenin dikkatini celp
etmistir. Cok farkl acilardan degerlendir-
meleri yapilmis, gliclii ve zayif yonleri orta-
ya konulmaya calisiimistir. Bununla birlikte
siyasi katmanli bir degerlendirme dene-



mesi bugiine kadar yapilmamistir. Namik
Kemal'in eserini bu tirli bir siyast katman
zeminine oturttuguna iliskin herhangi bir
ifadesi ya da imasi bulunmamakla beraber,
kurgunun tastamam bu siyast degerlendir-
meye uymasi da ortaya ilgin¢ bir manzara
cikarmistir. Bu bakimdan bu calisma; roma-
nin yazar tarafindan bu tirld bir siyast cag-
risimla yazilmadigini varsaysak bile roman
degerlendirme yontemleri acisindan yeni
bir bakis acisi sunacak olmasi bakimindan
onemlidir.
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Ertugrul Aydin

YOL VE YOLCULUK

“Yolculuk bizi kendimize getirir.”

Albert Kami (Camus)

ol, gitmenin baslangicidir. Yol, gidilecek yerin bas-
langi¢ noktasidir. Baslangic ise bir bakima yolun ca-
buklugu ve siiriikleyiciligidir. Hareket ve hizi icinde
barindiran yolun ucunda ve arkasinda daima bir bil-
gelik vardir. Yol, ayni zamanda arkanizda biraktiginiz bulut kiimesi

ve tozlarin ugusan dinamik dokusu arasindan siyrilisinizin isaretidir.

Yolculuk, bir aksiyon ve bir baskalasmadir. Bu yiizden, yolculu-
gun bitis noktasi seni birazcik hiiziinlendirir. Yolcu, yeni yerler kes-

fetmeyi kafasina koymussa yol géziinde biiyimez. Onun agisindan



yol yorgunlugunun bir 6nemi yoktur. Cinli fi-
lozof Lao Tzu, “lyi bir yolcu asla varmayi he-
deflemez” diyerek aslinda yolun felsefesini
ve yolcunun tutumunu cercevelendirmistir.

Yolu cikmak/yola diismek yolcunun
ve yolculugun giris noktasidir. Evliya Ce-
lebi, Piri Reis, Marko Polo ve Kristof Ko-
lomb, yolun ve yolculugun belki de bin bir
turlistnd yasayarak bize yol gdstermis-
lerdir. Kilttirimuzin icinde yer alan, yol
gostermek, yola gondermek, yolun acik
olmasini dilemek, yolcunun ve yolculugun
insan ve topluma kattigi degerleri yan-
sitmaktadir. Yillar 6nce izledigim yabanci
bir filmden soyle bir s6z duymustum: “Sik
sik sehir disina ¢cikmak iyidir. Esas gosteri
yollardadir.” Evet, gercekten de yollar ve
yolculuklar insani besler, yogurur ve ken-
dine ceker. Yol ayrimi, yolu yolun kesmesi
sdylemleri de “yol”un, insani olgunlastir-
ma ve egitme yoniind isaret etmektedir.
Fransiz yazar ve edebiyat elestirmeni
Santi Bovi'nin (Sainte Beuve), “seyahat
fikirleri genisletir ve insanin 6z saygisina
dizen verir” seklindeki tespiti, insan-fi-
kir-seyahat arasindaki iliskinin boyutlari-
ni yansitmasi bakimindan énemlidir.

Yolculukta, her yeni bir sehre ayak
basis, yeni bir i¢c soluklanma demektir.
Sehir, o an tam anlamiyla bir i¢ huzurla
doludur. Ahsilagelmisin ziddina ferah, ya-
hn ve kimliklidir. Sana, ayakuclarinin yere
basisini hissettirir ve bas déndiren bir
alimlilik yasatir. Sehri en tepe noktasin-
dan riizgar esliginde seyredersin. Birden
bire kabuk ve yonler degisir. Bu noktada,
karamsarliga yol acmayan sehir, sonsuz
abide gibi zihin cografyanda yeniden ha-
reketlenir. Pastel renklerin hakimiyetine

bakarak tabiatin yesilinin altin gibi oldu-
gunu disindrsin.

Tabiat, kendi safligini daima korur.
Gelgitlerin ¢éziimlenis bicimleri bir i¢ pa-
zarhk gibi gelip gider. Yazari kamcilayan
bu dirtiide kdinatin sonsuzlugu ortaya c¢i-
kar. Tam da burada, huzursuzlugun agmaz-
lari kendi icinde sekillenir. Sonra bu ¢dzii-
lise imkan veren yine tabiatin kendisi olur.

Sehir, daima kulagimiza bir teselli
szl fisildar. Kendine dogru akan irmak-
lari pek de umursamaz. Yiireginizde kas-
kati dilimlenen ve g6z bebeklerinize asili
duran olumsuzluklar bir adim yakinimiz-
dayken yok olabilir. Cesaret hicbir zaman
tikenmez. Agirligin omuzda ve ruhta du-
rusuna diyecek yoktur. Sehirde uykulu sa-
bahlari yasamak ve telas icinde sokaklara
dalis vardir. Eve doniis yolunda hicbir za-
man patikayi tercih etmezsin. Uzun soluk-
lu sehir gezileri, her zaman verandada cay
icmenin 6niine gecer. Giindiz yirdyusleri-
nin icinden gecerek uzanilan geceye ucu-
san sitemler kalir bellegimizde. Yiiksek ve
acl katmanlarindan gecen melankoli ya-
nimizdan uzaklasir hep. Oniinde, (g)6zden
kacmayan, unutulacak gibi duran ama
damgasini yitirmeyen dinyalar vardir.
Bunu destekleyen 6z benligi, kendi icin-
de sorgulayan, dengeye tutunan Urkeklik
icinde golgelere kapali mahzeni adimla-
yan bir masumiyet durmaktadir.

Yolculukta, giiz tadinin adresi olma-
yan kivami, hicligin ceperlerinde son bu-
lur. Gundn ilk cayini yudumladiktan sonra,
yan yana duran yipranmis ve ciltleri bo-
zulmus kitaplardan rastgele birini secer-
sin ve sorularin araligindan gelen sozler
butiin yanilgilari yok eder. Bu yolculukta,
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azigina disenlere yenilerini de ekleye-

rek ilerlersin. Kimi zaman, aci ceken ve
bundan bir olgunluk kazanan herkes gibi
sen de gururun arkasina siginirsin. Y-
rek, coskuludur. Dumanlar, burun delikle-
rinden uzaklara siyrilir ve mesafeler yok
olur. Kimi zaman, yol boyunca ne oldugu
anlasiimayan bir atmosferde savrulursun.
Adimlarin bosluga gider. Soguk terler do-
kersin. Hic'e sayilma duygusu izerinden
gitmek bilmez. Araliksiz sususlar ve bo-
gaza digiumlenen bir kement ipinin mi-
miklere yansiyan bozgun edasi istiinden
eksilmez. Derin bir kaybolusla var/olus
arasindaki sarkacta biriken ince bag, seni
tedirgin eder. Sehir belli ki senin kalen-
dir. Genis hayaller ve romantizm icin ideal
bir durum bu. Serbest diistinme zamanla-
riicin ise iyi bir siginak, sakin bir liman
belki de. Bu, sana zarar verebilecek olay-
lardan uzakta olma duygusu verir. Givene
ve temiz bir soluklanisa kapi acar. Bazen

bir kis gecesinin donduruculuguyla yol-
lardan gecersin. iliklerine kadar islenmis
kafa agrilarina coéreklenen sitma nébet-
leri ve i¢ kemirici dakikalar seni kovalar.
Ayni noktaya odaklanan zihin gerginligi,
hesapta olmayan zamanlara dogru yone-
lir. Zonklayan agrilara, tembellik ve asa-
bilik de eklenir. Kirginlik, isyana yaklasan
kizginlk ve her yanini cepecevre saran
gerginlik hissi bir araya gelir ve bu ruh
hali, bir tiirlii yakani birakmaz. istem disi
depoladigimiz duygu ve distinceler hem
sicak hem de ufuk acicidirlar. Seni, bir
yerden alip baska bir yerlere gétirtrler.
Ne gam ne anlamli bir alay ne de pervane
olan ucu goériinmez karanlklar insani yil-
dirmamalidir.

Sonug olarak yol ve yolculuk, bizleri
engelleyen akiskanliklardan kurtulmanin
ozel bir recetesidir. Bu recete, bizi iyiles-
tirir ve yarinlara daha diri ¢ctkmamizi sag-
lar.



S

Musa Yasaroglu

DERDIMIZ DAGLAR KADAR

“Dolap nigin inilersin
Derdim vardir inilerim
Ben Mevla'ya dsik oldum
Anin icin inilerim”

unus ile mi basladi bu dertler bilmiyoruz ama bildigi-

miz bir hakikat var ki “derdimizden inleriz” her daim.

Ne derdimiz biter bu cihanda ne de o derde derman

arayisimiz. Bu durum dogulu olmanin belki de “cografya
kaderdir” sdyleminin bir sonucudur gibi gelir bana. Yizyillar vardir ki
“Sark”in bu dert yiiki, insanini 6giite 6gute bugtinlere dek getirmis ve
onu turld turld dertlere gark eylemistir. Kim bilir bugiin hala kanayan
yaralarin ¢cogunlukla doguda olmasi belki de o hisleriyle yasamaktan
kurtulamamis nesillerinin neticesidir.

“Derdi dertsiz anlatmak, dertleri icinde yogrulmus bir milletin
hikayesidir aslinda. Yunus Emre ile baslayip Neset Ertas ile devam
eden bu kadim sanci, yiizyillardir Anadolu’nun bagrinda filizlenmis, kdk



Dil ve Edebiyat

deneme

salmis ve biytmiustiir. Dert, bazen bir ne-
feslik solukta bazen de binlerce yillik tirki-
lerde yankilanir, gonillerimizde yankilanan
derin bir ic cekistir.

O giinlerden bugiinlere dertlerimize
dermani arayislarimizin sekli degismistir
mutlaka ama bizim bu hallerimizi turkilerle
anlatisimizin ayni kaldigr da asikar. Zira ne
cok turki vardir icinde “dert” gecen. Hele ki
her daim icinde hep bir tiirkiiniin izi bulunan
biz Anadolu ¢ocuklari i¢in bu nasil da belir-
gindir. Neredeyse her ydérenin, her sehrin
belki de her muhitin kendine has o “dert yii-
ku"niin izlerini yanik bir nagmenin, goniillere
isleyen tinisina birakmak hem harikulade bir
guzellik hem de basarih bir sonug degil mi-
dir masiki acisindan. Séyle yakindan bakildi-
ginda neler yoktur ki o yirek yanginlarinda?

“Iki keklik bir kayada étiiyor
Otme de keklik derdim bana yetiyor”

“Muhabbet baginda bir giil acildi
Bir derdim var bin dermana degismem”

“Dermadn arardim derdime derdim bana
dermdn imis,

BiirhGn sorardim aslima aslim bana
biirhan imis.”

“Garip garip étme biilbiil

Benim derdim bana yeter

Bir dahi sen katma biilbiil”

“Derdim coktur hangisine yanayim
Yine tazelendi yiirek yarasi

Ben bu derde nerden derman bulayim
Meger sah elinden ola ¢aresi”

Bu cografyanin cocuklari olarak, belki
de hiizni bir nisan gibi tasimak kaderimiz-
dir. Anadolu’nun bereketli topraklarinda ye-
tisen her insan, ister istemez bu hiizniin gél-
gesinde bliyir. Kimimiz ask derdine diser,
kimimiz ayrilik acisiyla kavrulur, kimimiz de

hayatin tirli zorluklariyla yogrulur. Ancak,
her birimizin icinde bir yerde, bu dertlerin
ve hizinlerin ortak bir melodisi yankilanir.

O melodiler ki, bazen icli bir ney se-
siyle, bazen yanik bir saz tinisiyla, bazen
de bilbiil gibi inleyen bir tirkiiyle dile ge-
lir. “Derdim vardir inilerim” diyen Yunus Em-
re'nin asirlar éncesinden yankilanan se-
siyle, “Derdim coktur hangisine yanayim”
diyen Neset Ertas'in ylregimizi daglayan
tlrkisi arasinda, zaman ve mekan anlami-
ni yitirir. Dertlerimiz ve o dertleri dillendi-
ren nagmelerimiz, bizi biz yapan, bizi bir-
lestiren birer képridiir.

Dert, insanin varolusuna dair bir
gercektir. Hlziinle yogrulan her ruh, bir se-
kilde kendini ifade eder. Bu ifade bazen bir
siirde, bazen bir tirkiide, bazen de sadece
sessiz bir i¢ cekiste viicut bulur. Ancak bu

cografyanin cocuklari icin en sik kullani-



lan ifade bicimi turkdlerdir. Turkdler, bizim

dertlerimizi, sevinclerimizi, umutlarimizi ve
hayal kirikliklarimizi bir araya getirir, onlari
bizden sonraki nesillere aktarir.

“Garip garip 6tme bilbil / Benim
derdim bana yeter” derken, dertlerimizin
agirhgini, bu yiki nasil tasidigimizi ve tasi-
yacagimizi anlatiriz. Bu dertler, bizi biz ya-
pan, bizi olgunlastiran, bize hayatin anlami-
ni ve derinligini gdsteren mihenk taslaridir.

Derdin icindeki guzelligi gormek,
onun bize kattigi degeri anlamak, belki de
bu hiiznii bir anlamda kutsal kilar. Cink
dertlerimizle olgunlasir, dertlerimizle bi-
yiriiz. Dert, bize sabri, dayanikliligi ve en
onemlisi insan olmanin ne demek oldugunu
Ogretir. Bu yiizden derdin kendisi bile, ba-
zen aradigimiz dermandir. “Dermdn arardim
derdime derdim bana dermdn imis” diyenler,
belki de bu gercegi en iyi ifade edenlerdir.

Dogu’nun bu hiiznii ve derdi, asirlar-
dir stiregelen bir mirastir. Her tirkisiinde,
her siirinde, her anlatisinda bu mirasin iz-
lerini goririz. Bu miras, bize atalarimizdan

kalan, onlarin acilarini, sevinglerini, umutla-
rini ve hayal kirikliklarini bize ulastiran bir
kopridir. Biz de bu kopriyl gecerken, dert-
lerimizi ve sevinclerimizi ekleriz. Bu déngdi,
bdylece nesilden nesile devam eder.

insan, bu diinyada her seyi olsa da
hicbir seyi olmasa da dertlidir. Clinkii dert,
insanin varolusunun bir parcasidir. Vilyim
Sekspir'in  (William Shakespeare) dedigi
gibi, “Bu diinyada her seyi olan da dert-
li, hicbir seyi olmayan da.” iste bu yiizden,
dertlerimizle barismayi, onlari anlamay ve
onlardan 6grenmeyi bilmeliyiz. Clinkii dert,
bazen en biiyik 6gretmenimizdir.

Sonug olarak, dertlerimizi tirkilere
dokerek, onlari nagmelerle anlatarak belki
de en biyiik dermani buluruz. Bu tdrkdiler,
bizim dertlerimizi unutmamiza degil, onla-
ri anlamamiza ve onlarla basa ¢ikmamiza
yardimci olur. Dertlerin icindeki glzelligi
gormek ve onlari hayatimizin bir parcasi
olarak kabul etmek, belki de bu hiizniin en
biyuk tesellisidir. Ve boylece, Anadolu'nun
yanik tirkilerinde, yirek yanginlarimizin iz-
lerini bulur, derdimizi dermanimiz yapariz.”
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Ahmet Ozdemir

FOLKLOR VE TURKULERIMIZDE TURNALAR
“BIR CIFT DURNA GORDUM
DURUR DALLARDA”

nlar simdi cok uzaktalar, ya da uzaklara kanat ¢irp-

maktalar. Gectigimiz glinlerde gectiler gokylziinden.

Ne kimse haber sordu, ne bir dost selami yiklendi

kanatlarina. Cekilip gittiler, katar katar gittiler. Ba-
harda geldikleri gibi, yiiregimizi ezim ezim ezen Yemen illerine dogru.
Turnalar, turnalar... Kimse ¢ikmadi karsilarina. Alip sazi sinesine, gezdi-
rirken mizrabini tellerine, getirmedi s6zii binasina. Turkiler notalarda,
notalar radyo arsivinin kutularinda kaldi. Notalar dile gelmedi. Bu soru-
lar gayri glin ylzi gormedi:



“Asip asip hangi dagdan gelirsin?
Eglen turnam eglen haber sorayim.
Bizim elden sen ne haber bilirsin?
Eglen turnam eglen haber sorayim.

Bizim elin irmaklar akar mi?
Yaz olunca menevseler kokar mi?
Sevdicegim seyrangaha ¢ikar mi?

”

Eglen turnam eglen haber sorayim. ...

Gocmen kuslar, sicak dlkelere dogru
béluk bolik kanat actilar. “Tiifek icat oldu
mertlik bozuldu” diyen ozanlar, cep telefon-
larini, interneti gérseler ne yaparlardi? Oz-
lem olmazsa, gurbet olmazsa, ask mi olur,
silanin bir anlami mi olur? Halkimiz yiizyillar
boyu turnalar tizerine efsaneleri bosuna mi
soyledi, deyimler, benzetmeler iretti, tirki
lzerine tirkd yakti, semah dondi?

Halk hikayelerimizde, siirimizde, tir-
killerimizde, kar ve daglar ne kadar ka-
vusmanin, eski deyimle vuslatin énindeki
engellerin semboliyse, turnalar da manevi
iletisim araci olmus, umudun, tesellinin,
moralin sembolii olarak hayatimizin icinde
yer almisti. Halk ozanlarimiz onlarla sila-
ya selam gondermis, haber sormus, onlar-
la dertlesmisti. Cok eskilere gitmeye gerek
yok 19 uncu yiizyil halk ozanlarimizdan
Ruhsati, séyle seslenmisti:

Telli turnam gelisiniz nereden,
Yar kéyiine ugradi mi yolunuz?
Bir haber isterim glil yiizlii yarden,
Kerem eyle lal olmasin diliniz.

(eneer)

Turna, leylek biyiikliglinde, uzun boy-
lu, uzun bacakl bir kus... Gerdan ve kursak
bolgesi, ucma tiyleri, gévdesi siyah sirti ve
karni kiil renginde... Alni siyah tepesi kirmizi
tiylerle 6rtdld... Yurdumuzda gériilen turna-
lar kisi Kuzey Afrika’ da gecirirler.

Siirlerimizde tiirkilerimizde bizimle
birlikte olan telli turnanin gozlerinin yanin-
da asaglya sarkan beyaz birer tily demeti
bulunuyor. Folklor driinlerinde bilbdliin, 6r-
degin, kazin, leylegin, sahinin, kartalin ve
daha bircok kusun yeri var: Turnalar...

“Diin mii burda idin bugiin mii geldin
Otme garip biilbiil bagrimi deldin
Esimden ayrildim ben burda kaldim
Yad avcilar urdu telli turnami

Ask eseri diistii kaynadim costum
Yiiksekten ucarken algcaga diistiim
Esimden ayrildim ben burda sastim
Yad avcilar urdu telli turnami

Gitme turnam gitme daglar dumandir
Bizi derde salan ikrar imandir
Esinden ayrildin halin yamandir

Yad avcilar urdu telli turnami

Pir Sultan Abdal’im bile mi olur
Vadeye sala yok akibet gelir
Herkesin génliinii kendisi bilir
Yad avcilar urdu telli turnami”

Halk mizigi repertuarinda, llkemizin
hemen her kosesinden derlenmis turnali
tirkdleri bulmak midmkin. Malatya yore-
sinde Muzaffer Sarisézen’'in Hasan Hiiseyin
Orhan'dan derledigi Arguvan tirkisud, yuka-
rida ekledigim Pir Sultan'in deyisini iceriyor:

Haber getirme, haber gotiirme, haber
sorma sembollerinde ilk akla turnalar geli-
yor. Bu algida turnalarin gé¢cmen kusu olma-
si ve yurdumuzu bastan basa katetmesinin
etkisi var. Ama etkenlerin 6nde geleni, halk
inanislarinda kutsal sayilmasi denilebilir.
Cunkd turnalar, hayat kurtarir, yardim eder,
umut dagitir. Gururlari icin yasarlar. Eslerini
kaybettiklerinde bir daha topluluklara karis-
mazlar. Tek esli olmalari da saygi ile karsi-

4
©
)

o]
()

o)

[sa)
()
=

[m)]




4+
©
)
Q
[}
T
[Ea)
()
=
[m)]

lanir. Sevginin, sadakatin, dostlugun, vefa-
nin timsali olarak bilinirler. Yaslanan ana ve
babalarina bakan canlilar olarak s6zii edilir.
Ucus sirasinda baslarinda kilavuz bulunur.
Kilavuz'un ardindan dar agida ters “v” harfi
gibi, katar katar rotalarinda ucarlar.Bekta-
si inanislarina gore turnalar, sesini Hazreti
Ali'den almis. Semahlarimizda turna moti-
fiyle karsi karsiya gelmekteyiz.

Pir Sultan Abdal'in: “Hazreti Sah’in
avazi / Turna derler bir kustadir / Asasi nil
deryasinda / Hirkasi bir dervistedir // Nil der-
yasi umman oldu / Sarardi giil benzim soldu
/ Bakisi aslanda kaldi / Déviisii dahi kogtadir
// Nerde Pir Sultanim nerde / Oziimiiz asili
darda / Yemenden éte bir yerde / Daha diil-
diil savastadir” misralarini bu inanisa érnek
gosterebiliriz. Yine Pir Sultan, turnalardan
Hz. Ali'yi soruyor: “Kim gérdii deryada balik
izini, / Egildi Kanber’in 6ptii goziinii, / Turna-
lardan isittim avazini, / Turnalar Ali'mi gér-
mediniz mi?”

Turnalarin gokyiiziindeki kanat cirpis-
larini yansitan figiirlerle semah doénenler,
done done Hakk’a yikselmeyi Hakk’la Hakk
olmay! temsil ederler. Onlar, halk hikaye-
lerimizin, tiirkdlerimizin, halk oyunlarimizin
bir parcasi ola gelmis.

Tirk hanimlarinin ilmek ilmek isledigi
nakislar arasinda, turna bacagl, turna ka-
nadi, turna katari, turnalar sayilabilir. Turna
kusu, Divan-1 Llgat-it Tirk'te isim olarak
kaydediliyor. Sembol olarak el sanatlarinda,
halidan, kilime, tas ve agac islemeciligine
kadar pek cok alanda kullaniliyor.

Bektasi sdylencelerine gore, turnalar
gecmisten gelecege giden yolda varligin
sirrina ermis kabul ediliyor. Hoca Ahmet Ye-
sevinin de turnaya dénusebildigi inaniglar
arasinda.

Ayrihgin acisini duymayan var mi? Gur-
bet de zor, gurbet yolu beklemek de zor. iste
bu zorluklar icerisinde gurbette garip kalanlar
icin de silada boynu biikiik yol gozleyenler icin
de turnalar dert ortagl, aglama duvari gibidir.
Anonim Gaziantep yoresinin tirkisi gibi:

Turnam gecerseniz dostun elinden,
Gurbet elde kimse sormaz halimden,
Bir selam séyleyin benim dilimden
Nazli yare ugrar ise yolunuz

Turnay! vurmak kolay degildir. Onun
icin, cok glizel bir seyi ele gecirebilenlere,
ya da bircok kisinin elde etmek istedigi bir
seyi elde edenlere “Turnay! goziinden vur-
du” derler. Kimi halk ozanlari turnalara alkis
tutarak dileklerde bulunmus, kimileri dilegi
yerine getirilmezse kargis tutacagini sdyle-
mis, Kimileri de turnalarla empati yapmis.
Gevherinin beklentisi farkli:

“Garip turna bizi senden sorana,
Simdi bir yavruya kuldur diyesin.
Askin zincirini takmis boynuna,

”

Devr icinde Mecnun oldur diyesin. ...

Bu siirde 17. ylizyil halk ozanlarindan
Gevher? icinde bulundugu ortami anlatmak-
ta. Turnalara gece giindiiz aglamakta oldu-
gunu, giilmeyi unuttugunu, eski dostlarindan
kimsenin onu aramadigini, ayaklar altinda
kaldigini  sdylemekte. Soyle sirdirmekte
tembihini:

“O zalim engeller yolumu baglar
Yérimin hasreti cigerimi daglar
Ab-1 revan olmus durmayip ¢aglar
Sol akan yaslari seldir diyesin ..

Halk ozanlarimiz icerisinde Karacaog-
lan'a “Ask Biilbiili” benzetmesini yakistiran
Sadi Yaver Ataman gibi arastirmacilar var.
Ask Biilbiili Karacaoglan da zaman zaman
turnalarla dertlesmek gereksinimi duymus:



“Katar katar olmus gelen turnalar
Su halime su génliime bak benim
Sahan pence vurdu. tiiyiim agartti.
Kanadima bir ok vurdu berk benim.

Gokyiiziinde turnam béliiktiir béliik
Ayrilik elinden cigerim delik.

Onii muhabbet te sonu ayrilik,
Deprestirmen eski yaram ¢ok benim ... “

Turnalardan hep sevgili haberi sorul-
maz. Ya da yavukluya bir haber bir selam
salinmaz. Seferberlige gitmis bir oguldan
da kardesten de haber sorulur.

“Eglenin turnalar nedir haliniz
Giin vurdukga 1siliyor teliniz
Génderdik gardasi galdik yaliniz
Bir de benim icin étiin turnalar .. “

Halk siiri gelenegi icerisinde yetis-
mis cagimiz ozanlari da turnalardan haber
sormay! ihmal etmemis. Bunlardan Corum-
lu Asik Veli Erdem, Bagdat ellerine giden
turnalarla sdylesiyor. Onlarin karli daglar
astigini hem yaz hem gliz gecerek derdini
destigini soyluyor ve sirmeli yarinden ha-
ber soruyor. Yemin verdirdikten sonra, kor-
kusunu dile getiriyor:

Bagdat ellerinden gelen turnalar
Turnalar ne haber yardan ne haber hey
Simdi benim ydrim géziin siirmeler
Turnalar ne haber yardan ne haber

Ucup ucup karli daglar asarsin
Kilavuzun yok mu niye sasarsin

Bir yazdan bir giizden derdim esersin
Turnalar ne haber yardan ne haber

Katar katar gékyiiziinden dénersin
Aksama mi kaldin neden eversin
Dogru séyle sen Mevla'y seversin
Turnalar ne haber yardan ne haber

Yérimi éldiirmiis eli kan mola

Ak gerdan (stiinde cifte ben mola
Dogru séyle benim yarim sag mola
Turnalar ne haber yardan ne haber?

Kuskusuz ki turnalar ne haber getirir
ne haber goturur. Gunimiz teknolojisiyle
buna gerek de yoktur. Ama gurbeti icin-
de yasatanlar, turnah tirkileri, kendilerini
duygu seline kaptirarak dinler ve soylerler.
Yozgat'in Deremumlu kéyiinde ibrahim Ba-
kirdan Nida Tufekcinin derledigi tirkiyu
dinlerken ¢cogu zaman aglamisimdir:

Bir cift turna gérdiim durur dallarda
Seversen Mevla'yi kalma yollarda
Sizi bekleyen var bizim ellerde
Bizim ele dogru gidin turnalar

Turnam dertli 6ttiin, derdimi destin
El vurdun, yaremin basini actin
Esinden mi ayrildin, yolun mu sastin
Dogru bir katere gidin turnalar

Bir cift durna gérdiim, gégde yorulmus
Avci vurmus, kanatlari kirilmis

O da benim gimi yérden ayrilmis
Bizden ydre selam edin, durnalar

Fazla gitmen bizim kéye varinca
Selam séylen ese dosta sorunca

Sag selamet menziline varinca
Benden yare selam edin turnalar

Selam’a raziydim mektubun gelmez
Gurbette kalanin hig yiizii giilmez
ibrahim halinden kimseler bilmez

Benden ydre selam séylen turnalar

Bilirim ki, o turnalar, tamidigim, iceri-
sinde yasadigim kdyleri kasabalari gececek,
burnumda tiiten yerleri gorecektir. Ama tur-
nalarin ille de asigin memleketinden gecmesi
en buyik dilek olur: Turnalarla en ¢ok dertle-
sen halk ozanlarinin basinda Pir Sultan Abdal
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gelmekte. Kutsal topraklara dogru gitmekte
olan turnalara gibta ile bakar ve “Eglenin
turnalar bile gidelim” der. Bir baska kosma-
sinda ise, sonbaharda dénmekte olan turna-
larin 6tusinin derdine dert kattigini séyler:

“Bakmaz misin su irmagin cosuna,

in havadan otur géniil késkiine,

Seni beni yaratanin askina,

Otme durnam 6tme génliim hos degil.

“Turnam gelir gona galka” diye basliyor
bir Eskisehir turktsu. Keskinli Haci Tasan'dan
alinan tiirktiden bir kita almadan gecemedim:

Alli turnam bizim ele varirsan,
Seker soyle kaymak séyle bal séyle.
Eger bizi sual eden olursa,

Boynu biikiik benzi soluk yar séyle.

Yiizyillar boyunca tilkemizin kan dama-
ri gibi hizmet etmis yollarimiz da halk ede-
biyatimiza turna turkdleri ile girmis. Turna
turkuleri bir cografya dersi vermis. Obasin-
dan, kéyiunden heniiz ayrilmamis olanlar bu
turkilerden cevreyi tanimislar, adlarini 68-
renmisler. Bugiin de bir takim kervan yolla-
rini bunlarin konaklama merkezlerini turna
tirkdlerinden 6grenmemiz mimkin.

ic Anadolu bélgesinde yasayan Av-
sanlar arasinda derlenmis ve ¢ bélimden
olusan bir turna tirkdsinin yalniz bir bo-
[imiind 6rnek olsun diye sunmak istiyorum:

Ug turna kaldirdim Yozgat dagindan
izin aldim pasasindan beyinden
Kerkenez belinden Cavus kéyiinden
llica Hamami’na konun turnalar

llica Hamamindan siz erce gogiin
Bey Cayirseyhinden deluce agin
Asin Kabzaci Saruh>u gegin
Konalganiz Gemerek mi turnalar.

Karapinar'dan gider Kirca’nin yolu,

Bir firkat geldi de ben oldum deli,
Ortiiliiden gecer Marabuz yolu
Kalender’e selam edin turnalar.

Elbistanda kalkinca gériiniir Nurhak Dagi,
Zatinda igalidir ormanin agasi beyi
Ugrunuza gelir Azapli Kéyii

Bir gece de orada kalin turnalar.

Oradan kalkinca gériiniir Gavur Daglar,
Cikarin karalari da baglayin allan

Alti Arap ati da Tiirkmen Beyleri

Amik Ovasi’na inin turnalar.

Sozlerini sundugumuz bu tirkide tur-
nalar, Yozgat'tan kalkarak Sivas'in Geme-
rek ve Sarkisla ilcelerine baglh koylerinden
gecerek Uzunyayla, Pinarbasi kdylerinde
konakliyorlar. Elbistan kdylerinin lizerinden

gecip Amik Ovasi'na ulasiyorlar.

ik yillarda, yurt disindaki gurbetcile-
rimiz bu tirkdyd, bulunduklar yerden bas-
latip yol giizergahi lzerinden gecirerek va-
tana ulastirmakta, gézyaslari dokmekteydi.

Bugiin de simdi olmayan bir takim
kervan yollarini bu tiirkilerden 6greniyoruz.
Yillar 6tesinin okur yazar olamayan toplu-
muna, bundan giizel cografya dersi olur mu?

Yalniz tuirkilerde degil turnalar, sarki-
larda da ilham kaynagi oluyor. Cok sevdi-
gim sarkilardan birinin sézlerini Ramazan
Gokalp Arkin yazmis. Saadettin Kaynak da
Hicaz makaminda bestelemis:

Yesil gozlerini ufkuma ger ki;
Bahar geldi diye tiirkii séyliyem.
Sari saglarini yiiziime ser ki;
Koklayip éperek yaz geldi diyem.

Turnalar ucun, yayladan gecin,
Yarimi secin, turnalar hey!



S

Prof. Dr. Ahmet Feyzi

OSMANLI DONEMI TURK
MUSIKISINDE ESTETIK VE GUZELLIK
UZERINE MULAHAZALAR-I

u makale, Tirk mdsikisindeki estetik ve giizellik kav-
ramini yalnizca bu kavramlari olusturan ic bilesenler
acisindan ele almaktadir. Konunun genis bir hacme sa-
hip olmasi ve bahsi gecen bilesenlerin daha net ortaya
konulabilmesi icin iki bolim olarak kaleme alinan bu makalede birinci
bélim masikinin temel bilesenleri olan ezgi, gifte ve ritmik yapi agisin-
dan konuyu irdelemektedir. ikinci béliim ise miisiki sanatinin diger bile-
senlerini olusturan sunum ve sahneleme yani dinleyiciye ulastirma agi-
sindan estetik ve giizellik kavramlarini ortaya koymaya calismaktadir.
Tirk masikisi tarihinin var oldugu siire disindldiglnde, bahsi gecene
konularin ele alinma zorlugundan dolayi sadece Osmanli imparatorlugu

dénemi icerisindeki nitelikler incelenebilmektedir.
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Guzellik kavraminin ne oldugu neyi ni-
telendirdigi ve insanlar tarafindan “guizel”
olarak kabul edilen varliklarin veya unsurla-
rin hangi 6zellikleri tasidigi yiizyillar boyun-
ca hararetli ve genellikle tam olarak sonuca
ulasamayan tartismalarin odak noktasini
olusturmustur. Cok uzun zaman siresin-
ce sahsa minhasir bakis acilarinin etkin
oldugu estetik degerlendirmeler bu tartis-
malarin taraflarini olustururken, modern
zamanlara gelince artik giizellik kavraminin
somuta donistirilmesinde etkin metotlar
ve genel kabuller kesfedilmeye baslanmis-
tir. Bu sebeple “cogunluk fikri"nin ana di-
siince, ana akim ve ana etki olarak kabul
edilmesi, glizellik kavraminin toplumca nes-
nellestirilen bir olgu olmasini da beraberin-
de getirmistir. Toplum nezdinde genellikle
guizel olarak kabul edilen kisiler, olgular,
nesneler veya durumlar estetik kavramini
tanimlar nitelige birinip birer kriter olarak
somuta dénustirdlmistdr.

Tirk toplumuna ait estetik algisinin
hangi tarih siirecinden gecerek glinimiize
geldigi konusu bu makalenin disinda olmak-
la birlikte, genel tabirle islam diinyasina dair
estetik bakis acisinin Tirk toplumunda da
derinden hissedildigini soylemek mimkiin-
dir. Elbette Tirklerin yeni bir hayat yolculu-
guna basladiklari topraklardan Anadolu’ya
tasidiklart bozkir kiltirinin giizellikleri de
bu bakis acisinin 6nemli diger bir bileseni
olmustur. Varlktaki glzelligin yaratandan
kaynaklandigi ve onun tecellisi oldugu an-
layisi, yuzyillarca varliklarini strdirdikleri
cografyadaki kiltire hakim olmus ve sa-
nat eserlerinin bircogu icerisinde guzellik,
ahlakin ve inancin bir parcasi olarak kabul
edilmistir. Estetik konusu Osmanli déne-
mi Tirk toplumu acisindan ele alindiginda;
dinyanin diger bircok toplumunda oldugu

gibi Osmanlr'da da inancin etkin bir sekilde
belirleyici oldugunu gérmek mumkiindr; ki
tdm tarih stirecinde estetigin kendini aciga
cikardigi sanat alanlarina ait kollarin neler
olacagini belirleyen de islam inanci olmus-
tur. Bu inang geregi resim ve heykele sicak
bakmayan islam toplumlarinda oldugu gibi
Tirk toplumunda da insanin ruh dinyasini
hareketlendiren ve manevi anlamda kendini
tamamlamasina yardim eden hat, ebru, ¢ini
ve misiki gibi sanat dallari zaman icerisin-
de tekamile ulasmis ve en giizel 6rnekle-
rini bu ruh diinyasi icerisinde vermistir.
Giizellikle ilgili tim bilesenler islam inanci
ile yogrularak hem sanat alaninda estetik
zirveler gériilmiis hem de Tiirk-islam sanati
diinya Uzerinde estetik alginin somuta doé-
niismesindeki ana kriterleri barindirir hale
gelmistir.

Tiirk-islam  medeniyeti  dairesinde
masiki sanati ve ilmi 6ncelikli olarak insa-
ni hissedislerin bir ifadesi olmakla birlikte
ayni zamanda kisisel ve toplumsal zevkin,
estetigin de bir gbstergesi olmustur. Turk
diinyasindaki misikT sanati oncelikli olarak
kisilerin manevi diinyasini aktarma yolu ve
guzellik algisini seslerle ifade ettigi bir ile-
tisim yolu olmus yine bu minval iizere top-
luma ait gilizellik anlayisinin sesli ifadesi
olarak algilanmistir. Konu her ne kadar Fa-
rabTnin musiki sanatina dair yazdigi eserle-
re kadar geri gitse de karmasik bir yapi olan
muizik eserinde estetigin ve giizelligin hangi
unsurlar icerisinde olacag kesin cizgilerle
gunimiizde bile hala netlestirilmemistir.
Bu karmasik ve bilesik yapi bitiin olarak
ele alindiginda ise sadece seslerden olusan
bir 6rgi olmadigi ve bu yapiyi olusturan ve
guizellik algisini insa eden farkh parcalarin
da bulundugu biitiin mdsikisinaslarca goz-
lemlenmistir.



Mlsiki sanati asil itibariyle seslerle
guzellik olgusunu insa etmeye ve dinleyene
aktarmaya dayah bir sanat dah gibi goriin-
se de bu sanatin bir gosteri sahasi olmasi
hasebiyle seslerin disinda kalan bazi olgular
da bu giizellik ve estetigi olusturmada arag
olarak kullaniimaktadir. Seslerle olusturu-
lan kompozisyon toplumu duyum acisindan
etkilemekte iken yine bu paralelde seslere
eslik eden gorsel dgeler ve misiki sanati-
nin topluma ulasmasinda islev géren baska
unsurlar da devreye sokulmakta ve estetik
islemler ve diizenlemeler hem isitsel hem
de sirecte islevsel olan bu diger unsurlar
lizerinden yapilmaktadir. Mlsiki sanatinin
estetik olusturmada sahip oldugu bu 6zel-
lik, bircok sanat dalina gore mdsikiye avan-
taj saglamakla birlikte kimi zamanlarda da
estetik ve gilizelligin ciddi derecede kaybina
neden olmaktadir.

Bestelenme ile baslayip dinleyiciye
aktarmaya kadar devam eden ve icerisin-
de bulundugu toplumun deger yargilarini ve
kiltirel ozelliklerini temel alarak ilerleyen
bu siireg, estetigin ve gizelligin sunumun-
daki temel bilesenleri de mdsiki acisindan
ortaya koymaktadir. Bu bilesenlerden ilki
miuizikal kompozisyonun hayatiyete gecme-
si digeri ise bu kompozisyonun dinleyiciye
aktarimi yani sunum sirecidir. Fakat kus-
kusuz ki asil estetik ve giizellik kavramlarini
arayacagimiz nokta elbette ki beste yani
miizikal kompozisyondur. insanin gercek
anlamda manevi dinyasini aktarmak icin
ise kostugu sesler ve bu seslere eslik eden
diger bilesenlerdir.

Tirk mQsikisi yapi itibariyle diger dogu
msikilerine benzer sekilde sozli bir yapiya
sahiptir ve anlam, estetik, glizellik sadece
seslere degil ayni zamanda bu seslere eslik

eden giifte ve ritmik yapi icerisine nakse-
dilmistir. Iste tam olarak bu sebepledir ki
estetik acidan kiymeti haiz olan ve “giizel”
olarak nitelendirilen misiki eserlerinde hem
kendi baslarina bahsi gecen bilesenler hem
de bu bilesenlerin uyumu estetik acisindan
deger tasimaktadir. O halde; besteleme sii-
recinde dogrudan etkin olan bu ¢oklu uyum
sekli nasil elde edilmektedir? Bitin misiki
bilesenleri irticali olarak mi besteci ile bu-
lusmaktadir?

Eser besteleme sirecine baslangic,
eserin besteci tarafindan zihinde planlanan
melodik 6rglistiniin nota yazisina aktariima
surecidir. Tanimlama yapilirken “zihinde
planlama” olarak basitce gecistirilse de bu
planlama sadece irticali veya kendi kendine
olusan bir durum degil, bestecinin hayati
boyunca biriktirdigi melodik alt yapinin bir
yansimasi olarak ortaya ¢ikmaktadir. Elbet-
te ki yeterli melodik birikime sahip olamayan
veya yeterli mdsiki gecmisine sahip olma-
yan bir mdsikisinasin estetik acidan bege-
nilir bir melodiyi triin olarak sunma olanagi
zaten yoktur. Elbette ki suire¢ bu kadar basit
de degildir. Zihinde tasarlanan melodinin
kuramsal yapi icerisine yerlestirilmesi yine
bu siirecin devamini olusturmaktadir. Diger
musIki bilesenlerinin siirece dahil edilmesi
melodi tasariminin bir parcasi olarak or-
taya cikmaktadir. Tasarlanan melodinin
anonimlesmesi yani halk arasinda muteber
gorilerek kulaktan kulaga yayilmasi icin
kendi icerisinde bir i¢ dizenlilik gostermesi
gerekir. Bu i¢ dizenlilik hakkinda tstat Erol
sayan; “Olusturulan mizik ctmleleri soru
ve cevap teknigine tabi tutulmak zorunda-
dir. Ayni zamanda soru ve cevap teknigin-
de &lcu sayisinin esit olmasi, notalarin inis
ve cikis yaparken hareket kabiliyetlerinin
ahengi bozmamasi icin nota degerlerinin
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Sekil 1: Dede’ye ait Neva ayin-i serifin metni

de dinlenme yeri olan giicliiye kadar olan
kisimda ve dinlenme yerinden sonra giicli-
den sonraki olan kisimda, birbirine esit ol-
masi gereklidir” ifadelerini kullanmaktadir.
Bu ifadeler teknik agidan sadece bir masiki-
sinasin anlam diinyasina hitap ediyor olsa
da ayni zamanda siradan bir dinleyicinin
arka planini disinmeden masiki eserinin
estetik deger tasidigini sdylemekte kullan-
dig “glizel” sifatinin teorik karsihgidir. Bu
teorinin isitme dinyamizdaki karsiligi ise
insan kulagina hos gelecek ve dinleme es-
nasinda kulaktaki rahatlik hissini bozmadan
farkl melodik ifadeleri ve tatlari dinleyiciye
tattiracak mdsiki kompozisyonlaridir. Yani
estetik acidan degerliyi ifade eden “giizel
beste, glizel sarki veya giizel eser’dir. Biraz
daha teknik detaya inildiginde ise beste-

lenen melodi icerisinde yapilan makamsal
gecki, asma kalis ve seyir gibi unsurlarin
yerinde kullanildigi ve diger bilesenlerin de
kusursuz olarak kompozisyon icerisindeki
ylrlylsi destekledigi masiki kompozisyo-
nudur. Bu acidan Osmanli donemi Tiirk mi-
zigi eserleri ele alindiginda onlarca besteci
ve yizlerce eser gbze carpmaktadir. Turk
miziginde tarihe adini yazdirmis besteci-
ler ve bu bestecilerin eserleri 6rnek olarak
incelendiginde melodik kompozisyon anla-
minda muhtesem sonuclara ulagiimaktadir.
Nitekim bu besteciler ve eserlerini yiizyillar
boyunca yasatan ana unsur da bu estetik
iceriktir. Basta Itr7 ve Hafiz Post gibi klasik
donem bestecilerinin eserleri olmak izere
Hamamizade ismail Dede Efendi, Sadullah
Aga, Haci Arif Bey ve Cumhuriyet dénemi
baslangicinda eser dreten bircok besteci
sectikleri melodik yapilarla Turk muasikisi
estetiginin melodik anlamdaki en iyi or-
neklerini ortaya koymuslardir. ItrTye ait
Neva Kar'in aradan 350 yila yakin zaman
gecmesine ragmen halen icra edilmesi, bu
eserin sadece estetik acidan kabul gérme-
siyle ilgilidir. Veya Dede’ye ait Neva maka-
mindaki ayin-i serifin mukabelelerde halen
okunmasi onun barindirdigr manevi ruhtan
ayri olarak teorik giizellik ve i¢c uyumla da
yakindan ilgilidir. Bu uyum da cogu zaman
teorik acidan kismi olarak anlatilabilmekte
geri kalan kismi ise bestecinin i¢ diinyasinin
yansimasi olarak degerlendirilmektedir.

Siire¢ sadece makamsal secim ve me-
lodi ilenisiyle sinirli degildir. Mlsiki kompo-
zisyonunun en 6nemli parcasi olan giifte, bu
anlamda giizel kavraminin olusmasindaki
ana bilesenlerin bir digeridir.

Tirk mdsikisinde giifte, bu mizigin
soze dayali bir miizik olmasi sebebiyle bes-
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Sekil 2: Hacr Sadullah Aga’nin Agir Semaisinde Terenniim Bolimi

teleme siirecinin en énemli parcalarindan
birisidir. Bestelenen eserde asil mesaji
vermesi gereken kisim giifte oldugundan,
besteciler tarafindan titizlikle ve estetik
acidan belli standartlarin tizerinde olan si-
irler gifte olarak islenmistir. Osmanh do-
nemi Turk masikisi eserlerine giifte secimi
buyuk bir 6nem tasimistir ve sadece belli
diizeyin Uzerindeki siirler tercih edilmemis
bestelenmesi distinilen eserin makaminin
anlami dikkate alinarak giifteler secilmis-
tir. Hatta eser bestelenirken giifte icerisin-
de gecen kelimelerin anlami dahi dikkate
alinarak o kelime veya kelime gurubuna
en uygun makamsal gecisler eser icerisin-
de kullaniimaya cahsilmistir. Tam tabiriy-
le melodik yapiyi bitinleyen giifte secimi
yapilmis ve secilen giifte ézelliklerine gore
gerek duyuldugunda melodi yapisinda da
degisiklige gidilmistir. Bu ylizden dénem
eserleri incelendiginde énemli s6z ustala-
rinin glftelerinin tercih edildigini gérmek
mumkindir ki bunlarin basinda Mevlana,
Yunus Emre, Fuzdli, Niyazi Misri, Seyh Ga-
lib, KuddasT gibi dili ustalikla kullanan sair-

ler gelmektedir. Gifte olarak kullanilan siir-
ler genellikle aruz vezniyle yazilmistir. Hece
Olcusuyle yazilan bazi mizik eserlerine de
rastlamak mumkindir fakat genel temayiil
aruz yoénindedir. Uzun veya kisa, kapal ya
da acik hecelerin belli bir diizene gére si-
ralanarak ahengin saglandigi élciidir aruz
ve donem masIki estetigini s6z anlaminda
en ciddi sekilde ortaya koyan olci turtdiir.
Dolayisiyla besteciler tarafindan genellikle
aruz vezniyle yazilan siirler estetik acidan
tercih sebebidir. Bu sebepledir ki bu siirler-
deki ahenk bestecinin elinden cikan melo-
dik ahengin bir nevi tamamlayicisi olmus ve
bestelenen eserin estetik diizeyinin belirle-
yicisi olmustur.

Makamsal etkiyi tamamlamak icin
bestenin yapildigi makamin etkisine goére
secilen giifte konulari ise yine Osmanli d6-
nemi Turk mdsikisi eserlerinin en giizel ve
estetik anlama sahip tarafidir. Bu eserlere
ait analiz yapildiginda degil bestenin konu-
su, glifte icerisindeki kelime anlaminin bile
dikkate ahnarak melodik yapilarin olustu-
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ruldugu gériilmektedir. iste bu sebepledir
ki muzik estetigi acisindan bu eserler ince-
lendiginde (6zellikle XVIII. ve XIX. yiizyil dini
formlar) i¢ tutarhlk ve ifade giicii acisindan
milkemmel bir &rgiiyle karsi karsiya kalin-
maktadir. En basit 6rnek eserde bile melodik
yaplyi giifteyle birlestirebilmek ve her ikisi-
ni de bozmandan dinleyiciye duyguyu tam
olarak aktarmak amaciyla kullanilan lafzi
ve ikai terenniimler dikkat cekmektedir. Asil
lizerinde durulmasi gereken husus sudur ki;
estetik ruhu bozmadan ve i¢ dinamiklere
(guifte, beste ve ritim) ciddi derecede miida-
hale etmeden yapilan bdéylesi bir uygulama
bile mlsiki zekasinin ve estetik kayginin bir
gostergesi olarak kabul edilmelidir.

Bestede estetik ve giizelligi ortaya ko-
yan son bilesen olan ritim unsuru ise yine
Osmanli donemi Tirk mdsikisinde énemle
ele ahinmistir. Ritmik yapinin da bir este-
tik kavram oldugu gerceginden yola cikan
besteciler, gelisiglizel basit ritmik yapilar-
dan ziyade karmasik, diizeyli ve ancak belli
bir mGsiki kilturuyle anlasilabilecek ritmik
yapilar kullanmislardir. Gifte ve besteyle
uyumlu bir halde kompozisyonu tamamla-
mak icin olusturulan velveleli vuruslarla en
basit ritmik yapilari hareketlendirmis, bu
ritmik yapilarla birlikte giftenin vurgulan-
masi gereken kisimlarini adeta dinleyicinin
zihnine naksetmislerdir. Gifte icerisinde
aruz vezninin besteciye uzun-kisa giicli ve
zayif heceler ritmik kompozisyonla birlesti-
rilip bitlinsel estetik gériinisin tamamlan-
masinda en 6nemli bileseni olusturmustur.

Yukarida verilen ve bir mdsiki eserinin
ic bilesenleri olan melodi, giifte ve ritim un-
surlari hem teknik hem de duyum acisindan
estetik bir biitinin de parcalarini olustur-
maktadir ve 6zellikle Osmanli dénemi Tirk

mdsikisi acisindan bu bilesenlerin her biri
lizerinde sarraf hassasiyetiyle calisiimis, es-
tetik kaynaginin bilesenleridir. Bu bilesenlerin
her biri bir glizellik unsuru olmasina ragmen
ustalikla birlestiriimeleri de estetik acidan
lizerinde hassasiyetle durulmasi gereken ko-
nularin basinda yer almaktadir. Bu sebepledir
ki Tirk bestecileri de bu farkindalikla davran-
mis ve bu estetik 6geleri birlestirmede biitlin
maharetini kullanarak yizyillar boyu kendini
canli tutan eserlere hayatiyet vermistir. Ozel-
likle XVII. ylizyil basta olmak tizere her tarih
diliminde Turk mdsikisi kiltird zirvesini go-
rirken besteciler tarafindan sunulan eserler
de estetik acidan birer saheser olarak masiki
tarihindeki yerini almistir. Melodik anlamda
zihinde kalici olan ve birbirinden giizel var-
yasyonlardan olusan besteler déneminin
biiytk sairlerinin genellikle aruz veznin ahen-
giyle yazdig siirler eslik etmis ve birbirin-
den giizel ritmik yapilar esliginde bu eserler
kamunun begenisine sunulmustur. Sunulan
eserler yizyillarca insanlarin kulaklarinda ve
zihinlerinde yer etmis, Tlirk mGsiKisinin anlam
dolu dinyasi estetik ve glizellikle bezeli ola-
rak gelecek nesillere taginmistir.

Turk Masiki sanatinin estetikle ilgi-
li tarafi basta da belirtildigi lzere elbette
ki sadece ses diinyasiyla iliskili degildir. iki
farkl parcadan olusan ve bir biitiini olustu-
ran parcalari digeri ses dunyasinin disinda
kalmaktadir. Bu parca ise besteleme disin-
da kalan ve eserin halka ulasmasina isaret
eden sunum sirecidir. Bu sanat dali bir bi-
tlin olarak ele alindiginda bestelenme disin-
daki sunum sireci olarak ele alinmali ve es-
tetik ve giizellige sunumun sagladigi katki
derinlemesine incelenmelidir ki bu inceleme
makalemizin ikinci kisminda derinlemesine
ve orneklerle ele alinmaya calisilacaktir.



Kibar Ayaydin

“GOZLERIN” SIIRINDE
ASKIN TERENNUMU

Gozlerin

Gozlerinden giriliyor (lkene

Aklima en 6nce gelen gozlerin

Kus bile kondurtmam kutsal gélgene
Kanayan kalbimi celen gézlerin

Gozlerin giriyor 6nce kanima
Gozlerin veriyor hayat canima
Gozlerin geliyor gece yanima
Beni bin parcaya bélen gézlerin

Beni benden alan ceylan bakisin
Sessiz nehir gibi gonle akisin
iliklere kadar riihu yakisin

icimden geceni bilen gézlerin

Can yakmak kdr kalmaz, bunu béyle bil
Adalet 6niinde el bagla, egil

Zamana direnmek kolay is degil
Takvimden yillari silen gézlerin

Yesil gozlerine dalmak isterim
Yillarca icinde kalmak isterim
Onun tapusunu almak isterim
Perfsan hélime giilen gozlerin

Bekir OGUZBASARAN
Bir Gul Disti, 2011, s.20.



—
©
>
o]
(6]
jol
[Ea]
(6]
=
[m)]

Sair, kelimelere hayatiyet kazandiran,
dilin esrarli terkiplerinden misralara soz
incileri dizen bir mana erenidir. Bu mana
erenleri, misralari ses ve soéz kanatlariyla
havalandirirlar. Verili olani, muhayyilesin-
de isleyen; onlardan yeni mana binalari
insd eden sair, ayni zamanda bir s6z ema-
netcisidir. S6z emanetcisidir ¢linki o, Yiice
Mevla'nin kendilerine bahsettigi séz cevhe-
rini dil vasitasiyla kalici hale getirirler. Dilin
imkanlari icerisinde s6ze “estetik” bir kiy-
met kazandiran sair, terennim ettikleriy-
le; insanlari diisinmeye, hissedip tefekkdr
etmeye davet eder. Sairler sozi, 6lcili bir
sekilde soylemeye calisan ve bunun fikrT 1s-
tirabini ceken insanlardir. Sezai Karako¢’un
deyimiyle; “Sair, kafasina iisiisen kelimeleri
carmiha gere gere ve kendisi de o kelimelerle
birlikte carmiha gerile gerile, dogum acilari
icinde kivrana kivrana siirini bicimlendirir.”

Sairler, dilden derledikleri s6z incileri-
ni, hissettirmek istedikleri ya da vermek is-
tedikleri mesajlara gore kullanirlar. Siir di-
linin estetik bir degere ulasabilmesi ancak
mana ile musikinin birbirini tamamlamasiy-
la mimkindir. Ayni potada eritilen his ve
fikir, teksif edilmis “bir dikkat” sayesinde
siir iklimine girebilir. Bdyle bir durumda bir
“an”in olusturdugu tazyik, sairi her an hare-
kete gecirebilir. Bunlar bir ses, bir bakis, bir
glilus, bir dokunus gibi 6znel ya da nesnel
uyaranlar olabilecegi gibi; ferdi hassasiyet-
ler ile sairin zihnt kabulleri de olabilir. “Onun
buldugu siir bicimleri, yeni sesler, onun, biitiin
bir dili arkasina takip estetik plana dolam-

bacli yollar halinde yiikselten tek bir kafiye-
si, sudan, arinin géziinden, giiliin tozundan,
minarenin geometrisinden, gégiin kat kat
derinliginden, bal peteginin altin tertibinden,
bir kadin yiiziiniin gerisindeki senfoniden dev-
sirdigi misralar, Rimbaud’nun deyisiyle, o cins
saire mahsus yiyecekler, o deniz dibi yosunla-
ri iginde erir, énce kendini yitirir, sonra yeni-
den bulur.”

Sair, bazen kendi ic derinligine yaptigi
yolculuk ile 6telerin ins esintilerini soluklar.
Tefekkir ufkundan yiikselen boyle soluklar
ise, bazen hissin lisan haline gelisi, bazen
de acizligin bir giryesidir. “Hissin ta kendisi
olan misra’yi soyleyebilmek ya da yazabil-
mek, kimi sairler icin, hayatlarinin basaril-
masi en zor bir gérevi olmustur. Tipki Yahya
Kemal gibi.> Bu zor gorevi yapmaya calisan
sairlerden bazilari, kelimelerin kifayetsizli-
gi karsisinda godzyasina biriinmus; bazen
sukdt, bazen de isyan haliyle acziyetlerini
dile getirmislerdir. Orhan Velinin “Bilmez-
dim sarkilarin bu kadar giizel/ Kelimelerin-
se kifayetsiz oldugunu/ Bu derde diismeden
once™ ile Voltaire’in: “En glizel eserler insa-
ni girye-bar-1 teessiir edenlerdir” séziinden
hareketle; Recail-zade Mahmud Ekrem’in
“E’ali-i hissiyati... e’dzim-i ihtirasati gézya-
s kadar belégatla tebyin edecek baska ne
vasita bulunacak?™ ifadeleri bunun en ya-
lin gostergesidir. Birinde gozyasina doni-
sen kelimeler, digerinde belagatin en hisli
nagmelerine doénusir. Mehmet Akif’'in de
ayni dertten muzdarip bir sair olarak, su
misralarla dile geldigini goéririz. “Si'r icin

1 -Sezai Karakog; Edebiyat Yazilari-1, Dirilis Yayinlari, 4.baski, istanbul 2007, s.90.

2 -Age. s.47.

3 -Yahya Kemal Beyatli, Edebiyata Dair, istanbul Fetih Cemiyeti Yayinlari, 4. baski, istanbul 1997, 5.48.

4 -Orhan Veli Kanik; Bitiin Siirleri, Adam Yayinlari, 32.basim, istanbul 1998, s.55.

5 -Kazim Yetis; Talim-i Edebiyat’in Retorik ve Edebiyat Nazariyati Sahasinda Getirdigi Yenilikler, Ataturk Kiilttir

Merkezi Yayini, Ankara 1996, s.175.



‘g6z yasi’ derler; onu bilmem, yalniz/ Aczimin

giryesidir bence biitiin dsarim!/ Aglarim, ag-
latamam; hissederim, séyliyemem/ Dili yok
kalbimin, ondan ne kadar bizdrim!™ Saéyle-
yemediklerimiz, ayaklarimizin altina alip
cignediklerimiz ya da “acziyetimizin giryesi”
olan her lafiz birer siir degil midir? “Mak-
ber” sairinin siir hakkindaki bazi romantik
miilahazalari, yukarida ifade ettigimiz aciz-
ligin, feryada burtinmus séz kaliplaridir. “En
giizel, en bliyiik, en dogru siir, bir hakikat-i
miidhisenin tazyiki altinda hicbir sey séyleye-
memektir. insan bazi kere, hatirina gelen bir
hayali taniyamaz, o kadar giizeldir. Zihninden
ucan bir fikre yetisemez, o kadar yiiksektir.
Kalbinde dogan bir hissi bulamaz, o kadar
derindir. Bu acz ile bir feryat koparir yahut

pek karanlik bir sey séyler, yahut hicbir sey
sdyleyemez de, kalemini ayaginin altina alip
ezer. Bunlar siirdir.”

Oguzbasaran siirimizde Rubai gelene-
gini tekrar canlandiran bir sairdir. “Manzum
Portreler” ve “Rubaiyyat-i Oguz’dan sonra,
hece ve serbest nazimla yazdigi siirlerini
“Bir Gul Dustu” adiyla bir araya getirerek,
siir severlere hediye etti. “Bir Gl Disti”,
siir iklimini soluklayan ehl-i dil bir kalemin
terenniim ettigi ve herkesin kendi ruh ikli-
mine uygun siirler bulabilecegi bir siir kita-
bidir. Oguzbasaran siir geleneklerini cok iyi
bilen, isin sadece teorik kisminda kalmayan,
yazdig siirler ile bunun pratigini de yapan
hassas bir sanatkardir. “Riibar tarzindaki si-
irlerinde ilhamin verdigi saf, sade, samimi ve
estetik duyarlilikla zengin, kéklii bir kiiltiir ve
medeniyetin birikimi olan fikir, duygu, diisiin-
ce, hayal ve inang gibi bedii tefekkiir unsurla-
rini bu siirlerin biinyesinde, yine siirin ananevi
kurallan icinde yiikleyen Oguzbasaran, oku-
yucuyu az sézle siirin anlam giizelligine cek-
meyi basarir.”® Koklu bir edebiyat ve sanat
kultirine sahip olan Bekir Oguzbasaran
bu birikimini, nesir ve nazim olarak yazdigi
eserlerle ortaya koyar. Bekir Oguzbasaran
ayni zamanda Necip Fazil ekoliinde yetis-
mis, “Biiyiik Dogu ideali"nin fikir kahraman-
larindan biridir. Onun dava, cemiyet, dil,
glzellik, Allah ve din gibi hassasiyetlerini
benimseyen Oguzbasaran; siirde de hemen
hemen ayni temalar etrafinda ama daha
cok da misahhas konular etrafinda siir-
ler yazmistir. Siir gibi farkh hassasiyetleri
kendi biinyesinde toplayan ve kiskanc olan
bir tirde kalem oynatiyor olmasi Oguzba-

6 -Mehmed Akif Ersoy; Safahat, eseri tertip eden: Omer Riza Dogrul, baskiya hazirlayan ve tashih eden: M.Ertugrul

Diizdag, 21.baski, inkilap Kitabevi, Istanbul 1986, s.3.

7 -Abdiilhak Hamid Tarhan, Biitin Siirleri-2, hazirlayan:inci Enginiin, Dergah Yayinlari, 2.baski, istanbul 1997, s.33.

8 -Rifat Araz; “Bekir Oguzbasaran'in Siirlerine Edebf Bir Yaklasim”, Berceste Dergisi, Sayi:72, Haziran 2008, s.24.
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saran'in “séz"n kalicihgina ve siirin estetik du-
yarliliga olan inancini gésterir. Onun siir tizerine
kaleme aldigr “Buytik Siir” isimli manifesto bu
hassasiyetin lisan haline gelmis halidir.

“Biiyiik ask olmadan biiyiik siir yazilamaz...
Bliyiik kiilttir/irfan/medeniyet olmadan biiyiik
siir yazilamaz...

Biyiik dil olmadan biiyiik siir yazilamaz...
Bilyiik edebiyat olmadan biiyiik siir yazilamaz..
Biiyiik sanat olmadan biiyiik siir yazilamaz...
Biiyiik hikmet olmadan biyiik siir yazilamaz...
Bliyiik hiily@ olmadan biyiik siir yazilamaz...
Hésili; biiyiik adam, bilyiik insan, biiyiik sair
olmadan

Bliyiik sair olmadan bilyiik siir séylenemez,
biiyiik siir yazilamaz...” ®

Askin Gozii...

“Gozlerin” siiri sevgiliye hasredilen ask
temali bir siirdir. Gozler, sairin etkisinde
kaldigi sevgilisi tzerinden insa edilen hem
gercek hem de mecaz anlam ihtiva eden,
zengin bir “anlam oriintlsi’ne sahiptir.
“Gozler”in siiri aslinda “klasik sevgili” imaji-
na uygun bir gostergeler ve imgeler biitiin-
[igiind de ihtiva eder.

insanin dis diinyayi algilamasini sag-
layan organlarin basinda hi¢ siiphesiz ki
gbz gelir. “G6z” insanin dis dinyaya acl-
lan penceresidir. Esya ve hadiseleri onunla
gorir, kainat kitabini onunla okuruz. “Géz”
insanogluna verilmis nimetlerin en giizelle-
rinden biridir. Géz, insanin ruht yanini ifsa
eden, ayr bir ézellige de sahiptir. Kisiligi-
miz, sinerjimiz, halet-i ruhiyatimiz gozler

sayesinde kendini ele verir. “insanin ic diin-
yasini, his diinyasini en cok yansitan gézler-
dir. Ayrica géren organ yiiz degil gézdiir. Yiiz
pasiftir ama gézler aktiftir. Dolayisiyla géz-
ler, insanin diinyaya acilan penceresidir.”'®
Goz, “kendi’ni goremeyen, ancak bir ayna
vasitasiyla kendini gorebilen bir organdir.
Oguzbasaran, “Gozim” isimli doértliginde
bu hakikati mistik bir boyutta dile getirir:

“Ben, kendi kendini gérmeyen géziim

Dis kadar rihu da gérmeli g6zim!

Icime koskoca diinya sigar, bu,

Miicize degil mi ey iki gozim™'

Goz sayesinde yasadigimiz mekanin
matematik/geometrik yapisini algilar, mad-
denin hendest boyutlari arasinda iliskiler ku-
rarak, varligimizi anlamlandirmaya calisiriz.
Goz yize ait bir organ olmasinin yaninda,
insan suretini “estetik” bir forma donistu-
ren miistesna bir 6zellige sahiptir. Hazreti
Mevlana bu beyanda der ki; “insanda giizel
olan yiizdiir/ Yiizde giizel olan gézdiir/ Ama
insani insan yapan agizdan cikan sézdiir.”
“Goz” sevgili betimlemelerinde imge ve s6z
sanatlariyla birlikte kuvvetli anlam vurgula-
rini Uzerinde tasir. Sair bu vurguyu daha ¢ok
“sevgilinin” gozlerinden hareketle yapar.
Sezai Karakog, “Gozlerin Lale Devri'nden bir
pencere”? misrasiyla gozi ideallestirirken
“Can sikintilarimizin su ictigi sarnictir gézle-
rin/ Bu iri kara gézlerle, ruhunun pencereleri
olan/ Az alev d6k bana; ey merhametsiz sey-
tan!™* dizeleriyle Carls Bodeler’in (Charles
Baudelaire) de menff bir algiyr terenniim
ettigini goririiz. Nurullah Geng, sevgilisine

9 -Bekir Oguzbasaran; “Biiyiik Siir”, Berceste Dergisi, Say1:99, Eylul 2010, s.11.

10 -Senail Ozkan; “Séziin ve siikiitun Felsefesi”, Tiirk Edebiyati Dergisi, Sayi: 400, Subat 2007, s.106.

11 -Bekir Oguzbasaran; Riibaiyyat-1 Oguz, Otiken Yayinlari, stanbul 2007, 5.96.

12 -Sezai Karakog; Giin Dogmadan, Dirilis Yayinlari, 7.baski, istanbul 2009, 5.428.

13 -Charles Baudelaire; Elem Cicekleri, ceviren: Vasfi Mahir Kocatiirk, Bulus Yayinevi, Ankara 1957, s.569.



“Beni hangi urganla bagladin gozlerine”

sorusunu sorar ve “Sehrayin Sarkilari’nda;
“Gozlerin ki, gece donanmasidir/ Yoksul ve
yabanci misralarimin” derken siirine ilham
kaynagi olan gozleri kiltir ve medeniyet
dokusu icerisinde vermeye calisir.

“Yiiregimden fiskiran bir ‘ah’ midir gézlerin
Beni benden koparan ‘eyvah’ midir gézlerin
Bu gézler o aydinlik, o Leyla gézler degil
Yoksa yalanci midir, giinah midir gézlerin
Ses midir, aynalarda carpan kulaklarima
Kiirdili hicazk@r mi, segéh midir gézlerin
Arif Bey'i, Itri’'yve zindani Leyla kilan
Nihavent mi, sultan-i yegah midir
gozlerin”*

Sair icin “gdz”, sevgilinin ask ulkesine
giriste ilk ugrak yeridir. Sayet buradan vize
alinmamissa, sevgilinin tlkesine girilemez.
Bu uilkenin fethedilmesi de askin gozlerde-

ki kivilcimi sayesindedir. Aska inanmayan,
bakistaki derin anlami ¢6zemeyen bir insa-
nin sevdanin ne manaya geldigini bilmesi
oldukca zordur. “Hakiki dsiga vuslat gerek-
mez/ Sevdd siivdrisine at gerekmez” diyen
Bekir Oguzbasaran; “Ask gelince ihtiydr el-
den gider/ Sevgi olmayinca ydr elden gider”
misralariyla sevdanin kérdigimine “Ask
Mesnevisi”yle bir diigiim daha atmistir. As-
kin varligina yirekten inanan sair, bu var-
hgin tesiriyle giicli misralar meydana ge-
tirmis; sevgiliye ait tahayyul ettigi sevgili
kimligini ve eskalini ortaya koyarak adeta
gorundr kilmistir. Gozler, ask atesiyle yanan
bir ruhun sevdaya acilan ilk pencereleridir.
Bu pencereden bakan pek cok ruh, gozlerin
tesiriyle unutulmaz siirler meydana getir-
mis; askin evrensel boyutuna “g6z” imge-
siyle vurgu yapmistir. Bati edebiyatindan
bir ornekle de “gozler’e yapilan vurgunun,
sevgili ve asik icin ne anlam ifade ettigini,
Oguzbasaran'in “Gozlerin” siiri baglaminda
somutlayabiliriz. Louis Aragon’'un “Elsa’nin
Gozleri” ile Oguzbasaranin “Gozlerin™ siiri
metinlerarasilik bakimindan da ayrica ir-
delenebilir. “Elsa’nin Gozleri’nde sair gicli
imgelerle sevgilinin gozlerini evrensel bir
“art-poetik simgeye” dénustirir.

Oyle derin ki g6zlerin icmege egildim de
Biitiin giinesleri piril piril orada gérdim
Orada biitiin Gmitsizlikleri bekleyen éliim
Oyle derin ki her seyi unuttum iclerinde

Bulanik bir okyanustur kuslarin gélgesinde
Sonra birden hava agar ve degisir gézlerin
Bulutlan bicer yaz eteginde gézlerin

Maviden de mavidir gék bugdaylarin iizerinde

Sézciiklerde bir tek agiz yeter mayis ayinda
Biitiin sarkilar ve biitiin ah’lar vah’lar icin

14 -Nurullah Geng; Mahrem ve Miinzevi-Toplu Siirler, Timas Yayinlari, istanbul 2012, s.187.
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Yetersizdir gokkubbe biitiin yildizlar icin
Gozlerin ve ikiz sirn gereklidir onlara

Cocuk béylesine iri iri agmaz gézlerini
Kaptirmis olsa da kendisini giizel resimlere
Yalan mi séylersin bilmem gézlerin biyiidiikce
Bir sagnak yabanil cicekler agmakta sanki

Ben cikardim radoyumu bir pekblend tasindan

Ve yandi parmaklarim o yasak ateslerde
Ey bulup da kaybettigim cennet belki yiiz kere
Gézlerin Peru'dur bana Golkond ya da Hindistan

Kdinat paramparca oldu bir aksam (izeri
Her kurtulan, ates yakti listiinde bir kayanin
Gérdiim denizin (izerinde parlarken Elsa’nin
Gozleri, Elsa’nin gézleri, Elsa’nin gozleri.”15

G0z, edebiyatimizda gercek ve mecazi
anlamlar Ulzerinde tasiyan oldukca zengin
bir kullanima sahiptir Divan siirinde “géz”
sevgiliye ait oldukca tehlikeli, bastan ¢ika-
rici ve sihirkar bir te'sire sahiptir. G6z asigin
sevgilide ilk duragidir. Onunla bastan ¢ikar,
onunla asik olur, onunla mecnuna déner.
Halk ve divan siirinde, sevgilinin gozleri,
asigl s6z séylemeye-siir yazmaya sevk eden
onemli bir organdir. Sevgiliye ait el, ayak,
sag, goz, yuz gibi her biri asigin bakisinda
ayr bir anlam kazanan uzuvlar; beseri as-
kin terenniimiinde belirgin olarak karsimiza
cikar. Sair misralarinda bu uzuvlari agiktan
aciga terennim etmekten cekinmez.

Gozlerin Aski...

Bekir Oguzbasaran “Gozlerin” siirinin
ilk misralarinda bu hakikati “Goézlerinden gi-
riliyor tlkene/ Aklima en &énce gelen goézle-
rin” vurgusuyla dile getiriyor. Sair icin sev-
gili buyuk bir tlkedir ve bu llkenin guimrik
kapisi “sevgilinin” gozleridir. Halk siirinden,
divan siirine ve modern siire kadar “sevgi-

li”, “gbzler” lizerinden insa edilir. Asik lize-
rinde etkisi kuvvetlice hissedilen go6zler
bdylece estetik bir imgeye donuisturilir.
Klasik siirimizde sevgilinin gozleri tuzak
olarak algilanirken, modern siir ve halk
siirinde “davetkar bir talebin” ilk duragi
olarak gorilir. Oguzbasaran “sevgili"nin
kendisini etkileyen “g6z”’lerinden hare-
ketle “askin” seremonisini cizer. Sair icin
“gozler” sevgiliye baglanmanin, onu kes-
fetmenin, ona vurulmanin ilk basamagidir.
Sultan Veled bir gazelinde; “Géziimden
¢tkma kim bu ev sentindiir / Beniim géziim
sana yahsi saraydur” dizelerinde bu bag-
lIhgin kuvvetli olan yanini ortaya koyar.
Cenap Sahabettin “Gézlerin icin” isim-
li siirinde; “Iste hep gézlerin icin mesrir/
Yasadim ben haydta kanmayarak/ Yasadim
sevgiden usanmayarak” misralariyla tutku-
sunun siddetini, yasama nedenini ortaya
koyar. Ruhsati’nin “deger gozlerine” redifli
kosmasinda hemen hemen biitiin Osmanli
sehirleri sevgili gozlerine feda edilir. Asik
icin sevgilinin her bir uzvu, kutsala yakin
bir anlam icerir.

Gozlerin giriyor 6nce kanima
Gozlerin veriyor hayat canima
Gozlerin geliyor gece yanima
Beni bin parcaya bélen gézlerin

Sair ikinci kitada sevgili “g6zlerin’in
kendisini etkileyen ve biyilleyen derin
te’sirinden bahseder. Bu kitada “gézlerin”
kelimesi diger kitalardan daha ¢ok kullanil-
mistir. Tam dort defa kullanilan “gézlerin”,
anlami kuvvetlendirdigi gibi kulakta ve bel-
lekte kalici bir iz birakmistir. Birinci kitada
tc diger kitalarda ise birer defa “gozlerin”
sozcligu kullaniimistir. Siirin tamamina ba-

15 -Louis Aragon; “Elsa’nin Gozleri”, ceviren:O.Veli Kanik, Fransiz Siir Antolojisi, ist.1947, Aktaran:Ali ihsan Kolcu; Bati

Edebiyati, Akcag Yayinlari, Ankara 2003, 5.220/221.



kildiginda toplam on defa “g6zlerin” kelime-

sinin kullanildigi goralur. Sair bilincli bir se-
kilde kullandigi tekrir sanati ile okuyucuyu
siire yogunlastirmistir. ikinci kitada “gézle-
rin” kelimesiyle sair, hakikat olan bir sev-
gilinin varhigindan bahseder. Bu sevgilinin
varhgi saire gic verir, ondan aldigi ilhamla
“gozlerin’in icine niifuz eder. Aslinda saire
ilham veren ilk sey “sevgili varligi’nin onu
ele veren gozleridir. Sair sevgilisi icin yaz-
dig1 bu siirde, onu gozleriyle disiindr, ha-
yalhanesine goézleriyle misafir eder. Oguz-
basaran “Ah O Gézler” isimli rubaisinde
ise gozleri daha cok da korkulacak bir obje
halinde gordr.

“Insanin penceresi... Sonsuzluga acilan...
Renkli cam pargalari... Rbhumuza sagilan...
Taglar, tahtlar devirir, can alan bakisiyla,
Kendisinden korkulan... kendisinden kacilan...”®

Uciincii kitada hem nesnel varligi olan
gozlerden hem de onun saire telkin ettigi

ruh halinden bahsedilir. Nesnelden &znele
gecisin daha cok belirginlestigi bu kitada
“gdz’den hasil olan “bakis”in sair nezdin-
de olusturdugu “anlam diinyasi” verilmeye
calisilir. Sair sevgilisini bakisiyla/gézleriyle
resmeder. Bakisin asikta olusturdugu es-
riklik hali misralara “ask ve sevda” vurgusu
halinde yansir.

Beni benden alan ceylan bakisin
Sessiz nehir gibi génle akisin
iliklere kadar rohu yakisin
icimden geceni bilen gézlerin

Bakmak ve bakis “g6z” gostergesiyle
ilintili anlam yogunlasmasidir. Gézleri an-
lamh hale getiren, onun baktigi varhiga ver-
digi mesajdir. Bu mesajin asikta meydana
getirdigi etki ise bakisa yiiklenilen mananin
asigin ona yikledigi duygu yogunlugunda
aranmahdir. Sevgili, bakislariyla asigini
kendine baglayabilir. Goézlerin bakislarla
birlikte olusturdugu “gdrsel simge”, asik icin

16 -Bekir Oguzbasaran; Ribaiyyat-1 Oguz, Otiiken Yayinlari, istanbul 2007, 5.102.
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daima dretilebilecek bir anlam zenginligi-
ne sahiptir. Osmanli siirinde bakis “gamze
sembolizmi” icerisinde estetik bir glizellige
burtundirdlir. Gamze, yan bakis, anlam-
Il siizgin bakis gibi anlamlarinin yaninda,
iskender Palanin séylemiyle; “géz, kas ve
kirpigin birlikte ortaya koydugu bir hare-
kettir.”"7 18. Yuzyil Osmanli siirinin 6nem-
li sairlerinden Nedim, “Murédin anlariz ol
gamzenin iz’animiz vardir/ Belf séz bilmeziz
amma biraz irfanimiz vardir” beytiyle, sev-
gili bakisini anlamlandiracak kadar bir sez-
gi giiciine sahip oldugunu vurgular. Kemal
Erol “ask” temasini inceledigi arastirma-
lar kitabinda, Atilla ilhan'in goézlere iliskin
misralarini, bakistaki derinligi vermesi ag-
sindan cok glzel bir érnek oldugunu ifade
eder. “Ask, bir icli bakistan kopan kivilcimin
adidir. Sessiz bir séyleyistir kitaplar dolusu
dil déken, goniilden géniile yol alan bir mu-
haveredir ki g6z géze gelince, baslar. O an
felaketi olur sevdali yiireklerin. Atilla ilhan'in
‘Emperyal Oteli'nde askin ‘kanina girendir.
‘Uciincii Sahsin Siir'inde yiirek yakan aci bir
felaketin kaynagidir. Bu bakis, tek tarafli bir
aski, caresiz bir terenniimii, kisikli sesli bir
feryadi anlatir: ‘Gézlerin gézlerime degince/
Felaketim olurdu aglardim.”'®

Oguzbasaran sevdigini, “Beni benden
alan ceylan bakisin” misrasiyla, bu duygu
yogunlugunu iyice belirginlestirir. Hilmi Ya-
vuz da “Taflan” siirinde sevgilisine “Ey ucu-
rum gozlii sevgilim” diye hitap eder. Ahmet
Hamdi Tanpinar, “Musiki” siirinde; “Renk ve
biiyiisiiyle bakiglarinin/ Musiki hétiran gibi
pesimde™® misralarinda “bakisin® te’sirkar
yanina génderme yapar. Serab-i Omriim

sairi Riza Tevfik Béliikbasi, sevgilinin “icin-
de yer edip kalan gozleri’ni ayni te’sirkar
hava icinde terenniim ederken; sonrasinda
yazilacak olan ask temali siirlere de “goz-
ler"den gonderme yapmistir. “Ruhumda gizli
bir emel mi arar/ Gézlerime bakip dalan géz-
lerin/ Aklima gelmedik bilmece sorar/ Beni
hiilyalara salan gézlerin? * Gamzenda goérii-
niir, émriinin van!/ Fusdn-1 hiisniiniin biitdin
esrdri/ Nesreder dleme reng-i bahdri/ Koyu
menekseye calan gézlerin * Sihirdir siiphe-
siz biitiin bu seyler/ Bakisin zihnimi perisen
eyler/ Bana ask elinden efséne séyler/ Aska
inanmayan gézlerin®  Sevgilinin bakisina
yiiklenen manalar genellikle hep aynidir. Bu
anlaml bakislar sayesinde asik sevdigine
umitvar bir sekilde baglanir.

“Can yakmak kdr kalmaz, bunu béyle bil
Adalet 6niinde el bagla, egil

Zamana direnmek kolay is degil
Takvimden yillani silen gézlerin”

Sair dordinci kitada sevgiliyi tedip
eder. Adalet &niinde hakkaniyetli olma-
si gerektigini belirtir. Can yakmanin ona
bir sey kazandirmayacagini dile getiren
sair, ayni zamanda “Fazla nazin ésik usan-
diracagr” hakikatini ortiik bir mana ola-
rak misraya gizlemistir. Oguzbasaran bu
dortlikte “Zamana direnmek kolay is degil”
misrasilyla insanin “bedensel ve ruhsal”
yonine gonderme yapar. Zaman ilerle-
dikce insan bedenine ait uzuvlar da eski
cekiciligini kaybeder, ciinki insan yaslan-
mustir artik. Onun duygu diinyasi degistigi
gibi zihnt algilar da zayiflar, gencken his-
settigi pek cok seyi yasi ilerledikce artik

” o«

hissedemez. Sair “takvim’, “zaman”, “yil”

17 -Iskender Pala; Ansiklopedik Divan Siiri Sézliigii, Akcag Yayinlari, Ankara 1989, s.179.

18 - Kemal Erol; Modern Tiirk Siirinde Ask Oliim ve intihar, Akcag Yayinlari, Ankara 2010, s.131/132.

19 -Ahmet Hamdi Tanpinar; Bitiin Siirleri, ha2|rlayan:inci Engintin, Dergah Yayinlari, 4.baski, istanbul 1994, s.43.



gibi kelimelerle tenasiip sanati yaparken,
sevgilisinin ve kendisinin ilerleyen yasla-
rina da vurgu yapmaktadir. Sair icin sev-
gilide degismeyen ve yillarin gecmisligini
gostermeyen tek sey onun gozleridir. O
sevgilisini gozleriyle tanimis, onlarla ona
asik olmustur.

Sair sevgilinin biitlin nazina bu goézler
icin katlanmistir. Sairin “bil”, “egil”, “bagla”,
emir kipleriyle buyurgan bir mizaca sahip
oldugunu goriiyoruz. Bunun sebebinin de
sevgilinin aski karsisinda hakkaniyetli ola-
mamasindan, askina hakkiyla deger vere-
memesinden kaynaklandigi dusunilebilir.
Klasik siirin sevgili anlayisinda, sevgilinin
her turli eziyet ve cefasi hos gorilirdd.
Sevgililerin buna benzer kaprislerini, baska
sairler de dile getirmistir. Nurullah Geng;

“Senin gamsiz gozlerin kahkahalar atarken
Benim gézlerim viran; aglamaya deger mi
Her cilven bir istirap; her nazin kapkaranlik
Yorgun kurakliginda 1slanmaya deger mi

“.

Gozlerim olmasaydi nolurdu giizelligin"20

Misralari, aglayan bir gonliin, sevgi-
liye; “yeter artik, bitsin bu istirap” dedigi
“an”in bir gorintisudir. Gercekten insanin
yasi ilerledikce duygu ve disiince diinyasi
degisebilir. Genglik déneminin serazat duy-
gulari, olgunluk ve yaslilik déneminde belli
bir dinginlige kavusur. Bu dinginlik iceri-
sinde salim ve temiz bir ask, ancak gonlin
her tiirli kirlenmislikten uzak tutulmasiy-
la saglanabilir. “Gibisin Yar” isimli siirinde
Oguzbasaran bu temiz askin koskini on
dokuz siitun iizerinde yiikseltir. “Asika saz/
Tilkenmez naz/ Sevene az/ Gibisin yar * Umut

dolu/ Cennet yolu/ Askin Kulu/ Gibisin yér *

Sinirsiz ask/ Bitimsiz mesk/ Yikilmaz késk/
Gibisin yar * Célde Leyld/ Tatli beld/ Miskten
alé/ Gibisin ydar * Géniil sazim/ Atan nabzim/
Alin yazim/ Gibisin yar...”" Bekir Oguzbasa-
ran'in “Gibisin” redifli siirine benzer, “idiller
Gazeli'nde de Haydar Ergiilen; “Gézlerin
yagmurdan yeni ayrilmis/ Gibi cocuk, gibi
biiyiik, gibi simsicak/ Gézlerin sehirden yeni
ayrilmis/ Gibi dolu, gibi tirkek, gibi konuskan”
misralariyla, ayni duygu sarmasigini, “gibi”
katmanina cikartirlar.

“Yesil gézlerine dalmak isterim
Yillarca icinde kalmak isterim
Onun tapusunu almak isterim

Perisan halime giilen gézlerin...”

Siirin son kitasinda sair, sevgilinin “ye-
sil gozlerini” vurgulayarak, okuyucunun so-
mut bir sevgili imajina odaklanmasini saglar.
Sevgilinin gozleri yesildir. Gozlerin yesil ol-
masi sevgiliye ayri bir cazibe kazandirmistir.
Sair bu cazibenin de etkisiyle perisan bir hale
gelmistir. Aslinda asik bu yesil gozlerin sahi-
bi olan sevgiliye kavusmak, onda kaybolmak
istemektedir. Yesil gozlere dalinmasi, orada
kalinmasi, tapusunun alinmasi gibi ifadelerle
sair, gozleri fiillerle birlikte mecaz anlamda
kullanmustir. Siirin son kitasinda goéz uizerin-
de kurulan renk sembolizmi, sairin pitoresk
unsurlar vasitasiyla belirgin bir sevgili port-
resi olusturmayl amacladigi gorilur. “Yesil
goz” sevgilide ideallestirilmis bir goz rengi-
dir. Her kadinda olmayan bu goz rengi kimi
sairler tarafindan da farkl renklerle dile ge-
tirilir. Mesela Necip Fazil kadin obsesyonu-
nu siyah gozler tizerinden kurgular. “Sana ey
kanimda eriyen kadin/ Can nasil dayansin nasil
dayansin/ Mezara cekmekse beni maksadin/
Oniimde o siyah gézlerin yansin” Halk siirin-

20 -Nurullah Geng; Mahrem ve Miinzevi-Toplu Siirler, Timas Yayinlar, istanbul 2012, 5.189

21 -Bekir Oguzbasaran; Bir Giil Diistii, Romantik Kitap, Konya 2011, 5.27/28/29
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den iki 6rnekle de bunu daha iyi netlestirebi-
liriz. Kayik¢l Kul Mustafa, “Gece giindiiz uyku
girmez géziime/ intizarim ela gézlii yar deyu”
misralariyla; Asik Omer’in, “Ela gézlerine
kurban oldugum/ Yiiziine bakmaya doya-
madim ben/ Ibret icin gelmis derler cihana/
Noktadir benlerin sayamadim ben” misrala-
riyla, sevgililerini “ela gozler”iyle anlatirlar.
Esyanin konuskan dili Sedat Umran; “icime
korku salar/ Suskunlugunun cigliklari/ Yiizii-
niin yangininda gozlerin * Nedir diye bana
sorsalar/ Bir cift garip ziimriit tasi derim/
Bir kil yigininda gézlerin...” misralarindan
sonra daha romantik bir bakisla, askin géz-
lerde yer eden pariltisini dile getirir. Uzak
irmaklar gibi gézlerin/ Yansitir i1siltisini ba-
kislarima/ Ben kag bahar, kag yaz sigdirdim/
Sen yanimdayken kislarima” 22

Sonuc¢

Bekir Oguzbasaran “Gozler”in siiriyle,
evrensel bir duygu olan agki terenniim etmis-
tir. Halk siirinin kosma nazim sekli ve on birli
hece olcistyle yazilan siir, glicli gésterge-
ler sayesinde, “sevgili varhigini” algilanabilir
canli suretlere donistiirmistir. Boylece siir,
her okuyanin kendinden bir seyler bulabilece-
gi bir hal alirken; lirik séyleyis ve romantizmi
cagristiran misralariyla da “Gézlerin” bir ask
siiri haline gelmistir. Yapilan ¢6ziimlemede
sairin duygu evrenine girilmeye calisiimis,
sairin his ve fikir atlasi cesitli érneklerle de
ortaya konulmustur. Yorumlama ya da ¢6-
zimlemenin “bir tlr anlama gayreti” oldugu
tezinden hareketle, Oguzbasaran'in aska ba-
kisint manalandirmaya; siirden saire, sairden
siire, siirden siire gecislerle, metnin fikri/his-
st arglimanlarini ortaya ¢ikarmaya calistim.
Mehmet Kaplan'in tahlil metotlarinda &ne
surdugi disiinceyi “céziimlemenin” mihveri
sayarsak; siirin bize hissettirdikleriyle, sairin
siire yukledigi mananin terkibinde hakiki an-
lamin gizelligi sakhdir. Bu anlam giizelligini
Oguzbasaran “Gozlerin"de bulmustur. “Me-
tinde mevcut her seyi méndlandirmak, milel-
lifin sahs? davranis tarzina baglamak, biitiin
ile arasindaki miinasebeti meydana ¢ikarmak
icap eder. EdebT eserle siirekli ve samimf su-
rette mesgul olmak, onu bir diisiince kaynagi
haline getirmek ve ondan ¢ikarilacak fikirlerle
varlik, insan ve sanat hakkinda daha derin bir
kavrayisa ulasmaktir.”? Oguzbasaran, insan-
hgin miisterek duygusu olan “Ask™in varligi-
na, gozlerden bir girizgah denemesi yapmis
ve terennim ettigi siirle de bizi, bu duygu
sarmasigina midahil etmistir.

22 -Sedat Umran; Devin Uyanisi, Kartal Belediyesi Kiltiir Yayinlari, basim tarihi yok, istanbul, 5.22.

23 -Mehmet Kaplan; Siir Tahlilleri-I (Tanzimat’'tan Cumhuriyete), 10.baski, istanbul 1988, Dergah Yayinlari, 5.9/10.



Hayrettin Taylan

VAROLUS GELINI

almizim, bitin asklar, gizellikler, senden kalanlarla. En

uzak olan, kendimle en yakin sen arasinda birikiyor aska

mecralarim. Kami’'niin (Camus) dedigi gibi insan diin-

yaya uyumsuz, tam manasiyla bir yabancidir. Yabancih-
gim kendimde basladi. Kendime yabancilastim, sensizligin ucurumunda
kurulmus dislere. Kendime yakalandim, mecralar, meramlar, belkiler,
unlemler, taslar, kalbi kiriklar arasinda yakalayamadim kendimi. Ken-
dimde bulundum, ama hasret, umut, son bakisin, son giilisiin, son sa-
rilisin, son kayda degerlerin, arasinda kendimde daha cok kayboldum.
Kendimde kayboldum, zaaflarim, zanlarim, nefislerim, ucurumdan ucu-
ruma disiriince kendimi kaybolmus olarak géremedim. Sende o kadar
kalmisim ki kendime gidemiyorum.



Dil ve Edebiyat

deneme

hangi filmdi, el ele geziyorduk, samimiydik
oskar’i (oscar) almis gibi giiliimsiyordun
gtilimsemelerin gise rekoru kiryordu
sahneydik, rilyadan da éte bir yerde, ydardeydik
yanimda olusun bile cenneti yasamakti
oylesi, bir filmdi, sevmenin de 6tesindeydik
Hani hatirlar misin?

Evlilik yuzigind, ylzerken distrmis-
tin. Deniz o kadar berrakti ki yizik cakil
lstiinde goziikiyordu. Dahp onu almaya
gittim. Ylzugu donmeye basladigim an
kamufle olmakla bilinen denizin en zehirli
baligl, tas balik beni zehirledi. Yuzigin avu-
cumda, orada bayildim. Hi¢ yiizme bilmi-
yordun. Denize dalip gelmissin beni yukari
cikarmigsin. Hastaneye goétlrmissin. Avu-
cumda yiziginle elimi tutmustun gézimi
actigimda. Mecazlar, tenastpler, anilar, de-
rin sevdalar, dar-1 sifalar birbirine sarilmis.
Senin icin 6lmeye gitmisim, orada &lmi-
sim. Benim icin 6lmeye gelmissin. Simdi,
kendimizi kandirmayalim, bu aski unutmak
imkansiz. Mecnun, Leyla’'yi unutur, ben seni
unutamam Dilgiil. Digtinmek, sevmek, bek-
lemek, yazmak hiinerli bir saldiridir. Saldiri
silahlarimla seninle sensizligin arasindaki
ben vadisindeyim. Kimseyi ezmiyorum, ezil-
memek icin de dislinmeye, sevmeye, ay-
rilmaya, en ¢ok da beklemeye calisiyorum.
Ezilenlerin Pedagojisinde Paulo Fireyri
(Freire) bana eslik eder. “Az sayidaki insanin
otekilerin sorgulama siirecine girmesini en-
gelledigi her durum, bir siddet durumudur.
Kullanilan araclar énemli degildir; insanlar
kendi karar almalarina yabancilastirmak,
onlari nesnelere donustiirmektir” (s.104).

yedi ¢6l gezdim, bulamadim seni seven
kendimi

yedi gogiin bosluguna diistiim, karisamadim
bulutsuz gézlerine

yedi notanin icinde yakaramadim son giilii-
stinii, gelisini

yedi makamin ruhuna sizdim, varamadim
elifine

yedi kapidan gectim, varamadim géniil
esigine

yedi mahseri yasadim, kaybetmedim senli
sevdayi

Yaradihs, kesinligin sistemidir. Hayat,
insan, organ, her sey bir nizamdir. Niza-
mi bilen, sistemin icinde kendinden emin
olur. Emin olmak mutlu olmaktir. Bu da mi
gecer deme. Kadim dogu diistince gelene-
ginden su soze kulak kabartmak gerekmez
mi? "Dinya herkese diistincelerinin hakiki
yansimasini sunar. Zihnine hiikmet, yoksa
o sana hikmedecek." Yiklendigim suclari
astyor suclulugum. Gittigin uzakta hasre-
ti uzamis hayallerim var. Distim seninle
diisler kurdugumuz kurulu dzlemlerin seyri-
ne. Son giilisuin, son bir riiyanin ortasinda
beni aglatiyordu. Unlemlere sarili belki kir-
pisi gibi sarildim yalan diinyanin yilanlarina.
Varmak ile sana varmak arasindaki varolus
virdinde avucladigim sabir taslarina. Tasi
delen sozler arasinda kaldim. Vurdumduy-
mazhgim, umursamazligim duyuyor, sagir
sultan kaldigim kalakahslarinda. Streklilik
edimi icinde ‘gitme kal’lar zincire baglani-
yor. Yavas élimlerde birakma beni. “Lorin
Berlint'in (Lauren Berlant) “yavas o6lim”
tartismasini cok iyi 6zetliyor. Sistem birey-
lerin saglik, iyi-olus, refahini aniden yikima
ugratmaz; siregelen -hissedilemez 6lclide
yapisal baskilar ve esitsizlikleri kaniksat-
tirarak kademeli sémirilmesine yol acar.”
Yavas oltimler ismarlayan sistemlere karsi
gonlim zengin olmali. Yavas olimler sizdi-
ran ¢cagin kiiresel siliiklerine karsi diistindd-
ren distincelerim artmal.



Gitmell!

Suclisti yakalaniyorum seni sevdigim
icin. Gozlerimden akiyor askina pinarlarim.
Bu susuzlugun isimsizligini yaziyorum ask
yliziinden dalgalanan algilara. Benzetmele-
rin arazimda Uslr. Aramizla aranigimiz ara-
sinda arkaik disler diz boyu. Beni asiyor,
ben'den kalanlarin. Uyaklarinin sesi diiser
bagrimdan, sessiz harflerin arasinda kalir,
algisal devinimlerim. Surtlmis hayallerim
hasilatini arar ask topraginda. Humuslarin
neden heveslerime imcesiz, imgesiz kalis-
lar sunar. Islak anlamlarin ortasinda kurur
emellerim. Bagrindan atar beni dilin ve as-
kin bagrislari. Titretir beni duragan hazlar
saati. Tam uyumustum sensizlige riiyan-
la uyandirildim. Bilincaltini temyize ceken
6zerk umutlarin sonuna yiklenir yiklemle-
rin. Ozne, olarak 6ziiniin tiniinde kalir varsil
dislerim.

Sen gidiyorsun diye biitiin gitmelerin
yolunu asfalt yaptim. Yiiregine dokunmasin
benden kalan cakillar diye tas bagrimda
ipeklerini Ureten ipekbdceginin sevgisiyle
ipekli bir kumasin adi oluyor her seyim.

-K’aniyor sen.

Bir tehdidin direnclerinde eriyor vaz-
gecilmezlerim. Dustiyorsun  milimetrik
simyalarimda. Periyodik cetveldeki biitiin
elementlerin simgesi goézlerinden okunur-
ken simdi yeni bir yalnizliga kimyevi haller
sunamam. Olacaklara saril bebek degildim,
hep olmuslarin olgunlugundaydim. Hep ola
gelmisligin ala geyigi gibi kaciyordum ya-
samin daglarinda, askin caglarindan. Bir
tek senden kacamadim. Bir tek sana karsi

tim teslimlerimde bir telas vard.

Dusunce zihinde kendini bulur, gelisir,
dénusir seni de dyle donusturir. Duslere,

diisiincelere sirekli enerji vermeliyiz. Bu
enerji guzelliklerle, algilarla, dogrulanislar,
tatminlerle beslenmeli. Bu verdigimiz enerji
bizi de dusiinceyi de kontrol eder. Duygu-
larin, korkularin, meraklarin, beklentilerin,
sevmelerin, sususlarin giizel seylerin doyu-
mu ve onarimiyla 6zel bir enerji birikmeli-
dir. insan, icindeki tiim duygulari, icsel de-
vinimleri doyurmali ki bahsettigimiz mutlu
dusler, disiinceler olussun. Mutlu duygular,
distinceler insanin zihninde, ruhunda, kal-
binde mutluluk asilar. insan, béyle mutlu
olur. Daima glzel seylerin icinde kalarak
giizellesmeliyiz ki glizellikler, duygulari, dii-
sunceleri mutluluga sizdirir. Birikiyor huzur,
kenara cekilsin hiiziin.

“-Sartire (Sartre) bana sesleniyor Bu-
lant’’ da. Simdi anliyorum; gecen giin deniz
kiyisinda bir tasi elimde tutarken, ne his-
settigimi daha iyi hatirlyorum. Tatsiz bir
bulanti aniydi. Ne de tatsiz seydi dyle! Ve
tastan geliyordu, bundan eminim tastan el-
lerime geciyordu. Evet bdyleydi. Tamamiyla
boyle. Ellerin icinde bir ¢esit bulanti.”

Bu kadar bulanti icinde seni bulama-
mak da sancilaniyor. Varmanin hazzini ha-
tirhyor. Simdi tadi sen’e uzanan bu bulanti-
nin hangi adresi olacagim? Kagincr ayriligin
arasinda kurulacak saatim. “Beni” benden
gecisin hangi araliginda giincellenecek
umutlarim.

hiclikteyim, hicbir zamanlar kiskandirmak igin.
hosluktayim, hos gelisleri alevlendirmek icin.
bosluktayim, bosuna gecen sensizligi agmak icin.
husudayim, nefis ile nefesin olmak maka-
minda an olmak icin

kosudayim, sevmek ile gittikce gelen gitme-
lerinin ¢inari olmak igin
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Dil ve Edebiyat

deneme

Kendini aglatan damlalarin dibinde
1slatma gelecegimi. Sihirli sozclklerin kir-
vesiyim bu yiizden buyiili sevdalarim hep
var. Yara magaramin Kitmir’ini sevmiyor-
sun. Sen gideli ben uykuda, benden kalan-
lar uyanik. Sen gideli, uyumak ile metafizik
uyanislar sir ve ser.

icimde kendini yakan kiillerin arasinda
giillerin kirmizilari yayarken sen hangi sol
yanin solu’canlarina toprak oluyorsun. Bag-
rimdaki gllerin korumasin, canhiraslarima
sarili cimleler biriktirdim. Glizel seyler di-
sunerek vakit gecirmek gelecekteki mutlu-
lugun merdiveni. lyiler, iyilikler, samimilik,
icten baglanis her biri basamak. Merdive-
nimin basamaklar gégiine kadar yiiceldi.
Biliyorum ki gégsumi ariyor uzakhgin. Bil-
melisin ki her gégus, her gondl birbirine hi¢
benzemez. Bos hayallerin kentine, bos ge-
zen sevdalilarin bos ve hos sevenlerin kal-
fasi yapma sakin. Ben, seni sevmenin us-
tasiyim. Ustalik belgem yiiregimin duvarina
asili. Oysa simdi yalnizligin yeni ciragiyim.
Ceragilar dokilir seherlerime.

Sana gelmenin her sabahinda gozle-
rim nemlenir beli 6zlemlere.

Doniislerimde bagirir, bahtini yas-
landigin ic sesim. icinde kalmis bir maziye
bilenir giyotin hasretim. Bakisin siziyor bir
ihtimalin sunagina. Suna, salinisin resme-
diliyor gozbebeklerimde. Uzakligini islatiyor
her halim. Ust benligimde egolarim egitili-
yor. Artik, uslu bir asigim sevda eteginde.
Yirtilmis bir gecmisin ¢ekiminde tizme he-
lalimi. Cemaline sarkilar séyliyor hic soyle-
yemediklerim. Gel, demeni icerliyor, gel de-
sen de bu algilar sayiklamalarinda. Zamana
midahale edemezsin. Zamanin icinden ge-
cip zamana sizmak icin buradasin. Zaman,
senden buiyiik. Sen, sadece zamanin kiyme-

tinde, kismetinde, dogrusunda kal. Akrep
olup isirma bensizligi. Yel olup yelkovanla-
rimi kirma. Zaman ve varhk arasinda tiim
heceler, gercekler hatta saatleri ayarlama
yolum. Kaotik hayiflarin, keskelerin, 6niinde
amalarimin gézi aciliyor. Gayri seni gérme-
sem de olur. Urkek ceylanlarin biiyiirken sol
yanimda kosmaya mecalim kalmaz zaten.
Yitirilislerin can kumasiyla kapattim goz-
lerimde kalan seni. Ciplak bir riiya disinda
acik birakmadin sensizligi.

gbkkusagi tiim rengini gézyaslarindan almis
simsekler cakiyor giiliisiinden

seller akiyor suskunlugunda

diller tasiyor dilinin ucundaki barajin tasmasiyla
sismik diigiinlerde, yikiliyor hasretim, umudum
varamadigim her saniyede, kesiflesiyor varolus

Simdi biraz kendime gidiyorum seni sormak
icin.
Sordum:

-Bu gerginligine sobelendigin kin-
ci giizel neden seni siliyor ask tayfasinda.
Sevi alicisi gibi gezindigi yillarin kiymeti hig
mi yok. Uysal kalan dislerine neden atom-
dan nefretler atar. Gilislyle pesin ddedi-
gi blyllu sevdayl neden agir bir borg gibi
birakir gonillerde? Biyik asklarin son ka-
tilleri arasina neden ilk siraya seni yazar?
Bu utanclarin sayfasini kim kapatir? dedim.
Kirli kalmig, kendime cok temiz bir éziin 6z-
nesi olsam da kapanmaz yaralarin kapanin-
da kalmak kolay mi ki? Simdi, az kullanilimis;
ama c¢oklarini toplayan biitiin umutlarinla
gelmelisin Dilgiil. Zihnimiz degirmen, gelen
diistinceleri 6guttr, farkli emek ve ekmekle
sana sunar. Dusleri ve diisiinceleri var edi-
yorsak onu besleyen tim kanallar besle-
mek, durulamak lazim.



Mehtap Yildiz

SONMEYEN FENER

uralarda kis cok cetin gecer dedi, ihtiyar parmaklariyla tahta

kapiy! acip saadet evine dogru yola cikarken dedecigim. Dili-

nin kivrimlarinda buz tutmaya hazir, kadim bir besmele vardi,

sorgusuzca simdiki yasama sariliyordu, sararmis olan tim
oémri. Ve bir anda tuz buz oluyordu, hayat yapragindaki tim o ulvi soluklar. Alp
daglarini golgede birakacak bir masala benzeyen bu vadiden iceri devasa bir
buhar siirtisti akin etmisti, kapiyr acar agmaz ayni zamanda. Kirk kanatlh bir me-
lek glimus 1siklarla sisli nefesini savuruyordu yiiziimiize/yiizime dogru sanki.
Gozlerimi kirpistira kirpistira Allaha b/akiyordum. Dicle gibi berrak, ay gibi nurlu
olan o en ¢ocuk halimle yapiyordum bunu. Helal, dual ve kehf magarasindaki
o mucizevi sogukluk gibiydi vakit. Tipki asirlardir bekleyip de disari fiskiran o
hasin karanhga benzer bir buhara esirdi simdi diinya. Sik(in ve ¢cokca da sela-
metteydi bu minik kalbim. Kar kapiya kadar dayanmisti, girtlagina kadar tipi
yemisti zaman. Adim atacak bir yol yoktu, sokaginda yiriimek icin bu yerleske-
nin/vadinin. Homo sapiensten baslayan bir tarihten degil, biyiiklerimizin daha
dun gibi "eski kislar" diye s6ze basladiklari o muhtesem zamanin kaybolmus
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sanat gorsellerinden bahsediyorum size. "Dam boyu yagmis yine, hey miibarek Allah...
Kudretine de sual sorulmaz ki senin." dedi ve ayazlarda paril paril yikanip mis gibi
dezenfekte olmus o kara mest lastiklerini zemine hizlica vura vura karlari tizerinden
silkeledi bir giizel. "Kis miminin baharidir." buyurur Peygamberimiz diye ekledi ve iceri,
geri gelip avlunun bir kdsesinde soguktan uyusmus olarak dikilen koca kafali tahta
kuregini alip basladi karlari bir saga bir sola atmaya. Karlar ki tipki pamuktan bir deniz
dalgasi gibiydi, nasil da savrula savrula dagiliyorlardi, gbzlerimin 6niinden o en giineye
dogru. Ah bir gérseydiniz o manzaranin o an ki ihtisamini. Kabe ortiist bile beyaza bo-
yanacak sanirdiniz o an inanin. Kolay miydi "Mevla'ya emanet olsun Erzurum." demisti,
az ileride buz tutmus topragin bagrinda uyuyan kutlu Efem. Cok miithis bir senlikti
benim icin bu olay, sile sdle olmus o manzaray seyretmek bir cocuk icin, tarifsiz bir
mutluluktu inanin. Ninem ise gégsiinde erdemli bir sadakat, elinde bir dag siipiirgesi
ile seve seve eslik ediyordu dedecigimin bu cabasina. Kalnti karlar siipire siiplre
donmus olan topragi giin yiiziine ¢ikartiyordu ihtiyar hatun. Oyle ya hayat miisterek
demislerdi birbirlerine evlendikleri giin s6z verdiklerinde. Ben arka tarafta durmus pir
dikkat onlara bakiyordum, derin ve dalgin distincelere hapsolmus, dolu dizgin akiyor-
dum o kara sevdalarina dogru onlarin. Niye orada oldugumu da hi¢ hatirlamiyorum su
an. Fakat, huzurun resmini o giin zihnimdeki biitiin sanat miizelerime cizip asiyordum,
beynimdeki bitiin duvarlarima o kesindi. Van Goh'un (Gogh) yildizli geceleri, Edvird
Munc’un (Edvard Munch) iflah olmaz ¢igliklari Da Vinci'nin Mona Lisa'si bu diinyamin
golgesinde kaliyorlardi benim icin.

Muhtemel on bes tatilde gelmis olmaliydim. Cigerime kadar tstdugima hatirh-
yorum ciinkii. Deyim yerindeyse; tir tir titriyorum, asirlik tablolarda hapsolmus ag bir
kus gibi. Her aninda hayat bilgisi gibi bir ders anlatir bu memleket insana. Bu vadi ve
o ugurlu daglar saran su topraklar, tam dokuz ay boyunca kis uykusuna dalardi her
sene. Kavrula kavrula bir zafer kokusu estirirlerdi tim seher vakitlerinde. Her yil 6liip
oluip yeniden dirilen bir hayat dersi vardi buralarda. Buralarda kar stpirme araci yok
heniiz. Tabiat kendi dogal akisinda yaralarini sariyor, topraklar tasa dénustirilmemis
daha, yollar tuz gérmez bu topraklarda. Doktiigu zehirli kari da kendisi sifa diye top-
raga saliyordu doga. Kapinin 6niindeki karlar alindiktan sonra, yari bele kadar yagmis
olan zeminde ilk adimlari sen atmak zorundasindir hep mutlaka. Sonra ardindan bir
ayak izi gelir, sonra bir digeri daha, bir baska daha derken o izler tipki “e bes karayolu”
gibi bir yola dénuisur nihayetinde. Emek var biitiin bu ayak izlerinde; parmak uglarinda,
iman tahtasini ask ile catlatacak bu karlar tlkesinde bereket var. Buralarda sokaklar
birbirine gobek bagi ile baglanmislardir. Ayni anneden olup ayri memeden siit emmek
gibidir komsuluklar. Pencereden pencereye dogru tarcinli sézler ismarlanir sonra. Cay
kokan agizlarda sicacik, sarmasik giilislere bezenmis nice sozler, hikayeler, masallar
anlatihr geceler tizerimize her dokiilmeye basladiginda. Buranin insaninin evlerde oda-
nin tavanini delerek yaptiklari ve adini baca koyduklari pencereler de vardir. Hayatim
boyunca baska hicbir sehir ve tilkede gérmedigim o dam pencereler, ahitlerden doku-
len Hz. isa Peygamberimin son aksam yemegini yedigi o odayi hatirlatir bana hep...
Karanlik, karmasik ve deli gibi g6ge cekilmelik pencereler. Olaganiisti enteresan bir



mimari eserdir bu gége cikma bacasi gercekten. Hele gece olunca biitiin o gokyiizi
cuimbir cemaat nasil da bacadan asagi odalariniza dolar davetsizce. Biitiin yildizlar
ve dolunay gégsiiniize dogmus bir climbis oyunudur artik. G6ge en yakinsinizdir, gok
size sonsuza dek sadiktir. Disar ¢iktiginiz her vakit, bir diger evin catisinin lstiinde
gezinirken bulursunuz kendinizi birden. Ustiiniizde gicir gicir buz tutmus olan ayak
sesleri gezinir, bir melodi gibi dinlersiniz o sesleri. Ayni zamanda, o bir diger bacanin
tamda tepesindesinizdir artik. Bir yerden de catilar siipliren amcalar ve teyzeler var-
dir elbette ki. Anliyorum ki o zamanki kis mevsimleri inanilmaz cetin geciyormus mem-
leketimde. Ustiine kar savrulan bu insanlarin o muhtesem hayatlarindaki mutlulugun
tarifi yoktur gercekten.

Artik kdylerin kdy olmaktan ciktigl, sehirlerin kent olmaktan ve dinyanin tabiat
olmaktan ciktigi bir cagda yasamak, ne kadar korkunc bir aci biz insanoglu icin. Hizlica
kapiyi kapatip odaya geciyoruz ninemle birlikte.

Duvardan duvara boylu boyunca uzanmis olan makatin (duvardan duvara, tahta-
dan yapilmis uzun ve yiiksek oturma yeri ) tstiinde yiin minderler dizilmis. Hah yastik-
larin tizerine cekilmis su gilli dantelli islemeli 6rtiiler yok mu, tipki alninin taragasinda
rengarenk gliimus renkli simlerle siislenmis beyaz bir gelin basi gibi nasil da fethedici.
Kafesli pencere éniinde ninemin gozi gibi baktigi cicekleri var, soguga karsi direnip
solmamak icin bizimle dayanisma icinde yasayan o hayat cicekleri nasil giizeller! Parlak
Mustafa, begonya ve ciice giil cicekleri... Dedem saadet evinin sobasini her yaktiginda,
tévbekar o duman gelip penceremiz ve cicekleri yalamadan goge dogru asla yikselmi-
yordu. Pencereye cekilmis olan o naylon zirh, riizgarin buselerine dayanamayip nasil
dalgalana dalgalana bendir caliyordu bize, sakir sakir bir tiirkii gibi havalandiriyordu
icimi nasil, ah nasil bir panayira dénerdi bu senlik ézellikle de geceleri biz uyurken, bir
gorseydiniz. Makatin Gstiine gecip Hiirrem Sultan edasiyla nasil da kuruluyorum bir
gtizel. Diyanet Cocuk dergisinde gérmustim ben onu ilk olarak. Kizil saclari ve kirmi-
z1 elbisesi ile burnunun tiimsegini saklayamamis olan o kraliceyi. "Ben senden daha
guzelim." diyorum sehadet parmagimi yiiziinde gezdirirken Hirrem'e, Kanuni'yi iclene
iclene okurken icimden meydan okuyorum ona. Ben senden daha giizelim, ben daha
guzel... Ninemin canim parmaklariyla érdiigi sacimdaki su kirk érigima sirtima ata-
rak, duvardan asilimis olan su ahsap ve kenarlari sanki isidoros'un ellerinden dogmus
gibi oyma desenli olup ruhu cezbeden saatin, her saat basi altin sarisi tokmagindan
dokiilen o giirbiiz gonk sesini saya saya diyorum hem de. Ayaklarimi uzatip bez bebe-
gimi yastigina yatirip, sallaya sallaya onu ikindi uykusuna yatiriyorum sonra. Géziim
duvara boydan boya asilmis olan kirmizi haliya ilisiyor birden. Parmaklari billurdan bir
kadin portresi var, tahtinda oturmus bir ceylana su iciriyor tanimadigim bir memle-
kette. Cennete gitmek icin yapiyor bunu buyiik bir ihtimalle. Biittin kadinlar yakutlarla
suslenmis olan tahta oturmayi ne cok severlermis, o gtin anliyorum bunu da. Ninem
oday! 1sitmak icin sobayi alevlendirme telasina diistiyor, ben bunlari hayal ederken...
Demir tunctan yapilmis gtimis renkli bir kuzine sobamiz var, bu kiiciik parmaklarimla
saydim, lizerinde tam bes tane gozi, bir adet de firini olan bir soba. Tepeden tirnaga
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tasarruf var bu odada. "Allah israf edenleri sevmez" ayeti geziniyor karsimda. Canim
ninem sobaya Cizre kdmiriini atarken, citir ¢citir bir ates kokusu yayiliyor odanin her
bir kosesine dogru. Normalde bu saatlerde cay icmesi gerekirdi ninemin; fakat bugiin
biyiik bir yemek telasina diismiis. Dedemle nafile oruca niyet etmisler ¢tinki, ondan-
mis bu kosturma megerse. "Kisin orug tutmak, serin bir ganimettir. Sav diyor, emektar
dudaklarina bir tebessiim kondurarak. Ben de makattan inip dedemin pisigi (kedi) ile
sobanin arkasindaki sisko yiin mindere oturmus, tipki bir tabutu andiran su makatin
icinden bir sey cikacak korkusuyla onun tencereyi karistirmasini izliyorum. Makat, san-
ki Nuh tufanini icine doldurmus kacak bir gemi, boylu boyunca yol alan bir korku tiine-
li... Umit ve korku icinde yasamak serefli bir ibadettir diye kalbime nasil da fisildiyor
eshad melekleri. Onlara cok inaniyor ve giiveniyorum, hi¢ tartismasiz. Boyle korku ve
umut dolu bir giiniin dar aksamina dogru diinyanin déniis hizi kadar durmadan buyu-
yorum ayni zamanda. ikindi ezani okunurken, bir iki giivecte kaynayan yemek kokulari
gelip kiicticik burnumun direginin en orta yerine oturuyor. Midemin altinda Nusaybin
cinlerinin digund bashyor, icim kaziniyor deli bir kina gecesi gibi. Vakit, aksama dort
nala kosuyor bu odada su an. Karanlik bir ordu gériinmez askerleri ile evimizi dort bir
yandan saldiri altina almis, nereyi bulsa o delikten sizacak evimize, odamiz ve icimize
yerlesecekler davetsizce. "Cereyanlar da gelmedi yine gérdiin mi?" diyor ninem sika-
yet kokan sesiyle, sobanin firinina patatesleri atarken... Bugiin de karanlktayiz deyip
ahlaniyor, dissiz agzini isgal etmis olan nice kederlerce. Az sonra patatesler pisecek,
tencere sobanin Ustiinden inecek, sofra bezi serilecek, tahta peskun odanin tam orta
yerine, sofra bezinin lizerine kurulacak. Ninem el lambasinin fitilini atesleyecek, duvar-
lardan asagi esmer isiklar siiziiliip, gokten vadimize biitiin yildizlar dokdlup kristal bir
geceye dogru yol alacagiz iiciimiiz beraberce. Tavani érten ince ve kalin tahtalar ye-
niden saymaya baslayacagim ben yine, tipki karlar tizerine uzanip, yildizlari sayar gibi
sayacagim her bir mertegi bir bir. Parmaklarim tek tek nota 6grenecek burnumun ucu
tsurken. Sanki bitin cocuklugumun émri; kabirde yasayan bir agaca asilmis, émri
kisa bir salincakta savrulacak tam o an. Leylekler susacak az sonra, mezarlar sinecek,
Aras nehri uykuya cekilip Firat yeni yigitler doguracak. Vadi, ellerini Dumlu Baba'da
yikayip pirlanta gibi parlayan karlara gémecek. Her sey az sonra olacak...

Kalbimin tzerinde ninemin sefkat yikli elleri canimdaki su kiicuk sicaklikla 6pu-
stiyor. Sobadan yayilan o kadim isik ve atesin durdurulamayan o hasin sesi, duvarla-
ra vuran golgelerimle catir catir sevise sevise ruhuma dogru akiyor sonra. Ninemin
yaktigl gaz lambasi aci bir koku puskurtiyor karanlk odanin her bir kdsesine dogru,
diigmeyi biike biike ayarlyor alevli fitilin ucunu. Kirllgan sise lambasinin agzindan iceri
uzun bir nefes birakip buharlastiriyor onu énce. Sonra o nazli cami silmek icin yusyu-
musak beyaz bir lecek ile daldiriyor, ellerini sisenin yiregine dogru. Elleri ki ninemin
Mikail'in cimenleri sevmesi gibi sefkatli. Sisenin icindeki beyaz bez bir diinya gibi goz-
lerimin dibinde dondiikce, 151l 151l oluyor o cam kiire. Sonra siseyi yuvasina yerlestirip
asiyor, kirecli duvara cakilmis olan cuvaldiz civisinin tstiine. Gaz lambasi hi¢ olmadigi
kadar gitivende ve cok mutlu artik bu riiyada. Dedemse elinde otuz (gliik bir tesbihi
kalbur gibi eliyor, ihtiyar parmaklarinin ucunda, fakir gtinahlar dokiltp gidiyor yerin



en dibine dogru. "Ademoglunun kalpleri kisin yumusar." buyurmus diyor Peygamber
efendimiz. Ah herkes kis mevsimini bir son sanir ancak aslinda kig insan émriiniin
baharidir, yeni émriiniin baslangicidir bana goére. Bahara agilan tévbe kapisidir, bir
gecelik uyku gibidir kis mevsimi. Oyle yanarsin ki o tek gecede, dyle pisip kavrulursun
ki birde bakmissin, gérilmemis bir bahar gibi catlayip boy vermissindir uyandiginda.
Onemli olan kabrindeki o gecede hi¢ sénmeyecek bir 1siginin yanivermesinin kazanci-
na erismektir. Vakit akiyordu. Yemek yenmis, peskun kapi arkasina siiriilmiis, sobanin
hasin atesi kor aleve esir diismis, saadet evi sabahi (esselatli hayrun minnenevm)
gbzlemeye baslamisti. Ayaga kalkip bifenin camli gbziinin icine koydugu el fenerini
aldi ve disari su dokmeye cikti dedem. Eskiden lavabo ya da tuvalet denmezdi, su
dokmeye ya da ayak yoluna gidiyorum denirdi. Odanin tiirbe yesili rengindeki tahtali
kapisini agip kit diye kapatti, tzerimize kapiyl geri. Kapinin arkasina takilmis olan
demir askiliktaki camasirlar sahm salim sallandi bir giizel. Ninem cicekli pazenden
dikilmis eteginin ucunu kivirip, basimi cicekli bahceyi andiran dizlerine yatirdi. Hikaye
vaktim gelmisti benim. Cogu kez beni uyuturken tekerlemeler sdylerdi. Tiirkd, ilahi
sdylerdi ya da. Bazen de hatiralarini anlatirdi. Pilli radyomuz biifenin stiinde eke eke
duruyor, dedem gelince pilli feneri birakip diinyay! evimize tasiyacak olan radyodaki
haberleri dinleyecek az sonra. Firindan patatesler cikacak, ¢cay kokusu buram buram
bir oda parfiimi gibi gezinecek, burnumun diregini sizlatacak. Avcunun icinde yuvar-
ladig1 patatesi vakti gelince cat diye ortadan ikiye ayirip kirmizi kalpli cay tabagina
koydugu tuzu kum gibi olmus patatesin lizerine serpistirip elime tutusturacak yiyeyim
diye. O zamanlar bu gézleme patateslerin bizim istanbul'un Kurtulus semtindeki bir
seyyar saticida kumpir diye satildigini hi¢ kimse bilmiyordu. Kumpir ne demekti, benim
dedem ve ninem hicbir zaman 6grenemedi. Bilmemek ne giizel bir ibadettir tanrim.
Bizde bunun adina kadim patates kozlemesi deniyordu. Cayini bardaga doldurup limo-
nu icine attiktan sonra basladi bana anlatmaya. “Nazife Ezen (teyzen) yeni dogmustu
daha, dedi. Haci imam olup ilk mayisini aldiginda seherden fener alip gelmisti. Kdyde
kimsenin evinde ne radyo var ne fener. ilk bizim eve girmis bu aletler. Disari her cikti-
ginda feneri yakip gidiyor, sonra gelince de séniyordu elinde o isik. Bir giin feneri evde
unutup koyiin konak odasina taziyeye gitmis Hacl. Bana da gece geg gelirim sen beni
bekleme yat demisti. Yataklari serdim, usaklari yatirdim ben de bir su dokiiniip dyle
gelip yatayim dedim. Ortalik zifiri karanlik, goz gozii gérmiyor yavrucugum. Yillardir
biriktirdigi nasirl elleri ile ninem gonlim ve yanaklarim arasinda yiizimi oksarken,
kirpikleriyle de saglarimi tarayip oksuyordu sanki canim ninem. Korkmayayim diye
yapiyordu bunu eminim. Gaz lambasi gibi bende giivendeyim. "Kéyden de 6li kalkmis
o guin!" diye devam ediyordu anlatmaya. "Deden 6lii de yikardi haa!" diye devam ediyor
bir diger yandan da. O yiizden biraz da korkuyor insan. Tanis da olsa insan geceleri
kadin basina disar ¢iktiginda korkar kizim. Bir de basimda genclik var iste. Karsimda
dedenin fener asili duruyor 6ylece. Feneri nasil yaktigini gérmustiim, onu biliyordum.
Kalktim direkten asili olan feneri aldim. Pilleri koydugu kapagi bikttigtinde fener yani-
yordu. Elime feneri alip onun buktigii yeri cevirip yaktim feneri, bir de sise sise disari
ciktim ki gérme! Tandir basinin dis duvarinin dibinde oturdum. Fenerin 15181 bir yerden
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gorilur diye de hacetimi gérdiikten sonra acele acele hemen eve girdim. Oyle acele
ettim ki esref kapisi acilir mi diye kiblenin dogdugu giin daglarina bile bakamadim.
iceri girdim ama bunu nasil séndiirecegimi hic bilmiyorum. Feneri 6nce yiiziime tutup
hizlica hiifledim, gaz lambasina hiifledigim gibi. Isig1 sénmedi. Basini koltugumun al-
tina soktum sénsiin diye, bekledim biraz ama gene sonmedi. Haci gelirse kizar diye
ylregim kitdr kitlr esmeye basladi. Elimle vurdum, koynuma soktum, ne yaptimsa
olmadi. Gotiirdim hemen yiklige yorganlarin arasina soktum feneri. Geri gelip biraz
bekleyeyim soner belki dedim. Gittim geldim baktim sénmemis. Gittim geldim baktim
hald ayni. Sonra girdim yorganin altina yattim. Neyse ki Haci gece gelmedi eve. Sa-
bahin aydinhgi dokiiliince ezan ile kalktim. Gidip hemen feneri aldim birde ne géreyim,
15181 neredeyse 6lmis, ipince bir kizariklik var sadece. Kendi kendine yorula yorula
sénmiis deyip sevine sevine getirdim direkteki yerine geri astim. Namazi ugurladim,
seheri savdim. Sobanin kiliind ¢ekiyordum ki kusluk vakti Haci geldi. Uykusuz kalmis
geceden, dyle disti yatti. Derken giin savustu aksam geldi. Namaz kildirip taziye
evine gidecekmis bir daha. Hele su feneri al getir bana dedi. Tepeden tirnaga ter basti
beni, niyedir bilmem. Ayaklarim ese ese gittim hemen getirdim eline verdim. Feneri
bir saga bir sola cevirip durdu. Bir seyler yaparken ayni zamanda yine ge¢ gelirim
bekleme beni diyordu. Ne ettiyse fener yanmadi bir turli. Buna ne olmus yav, niye
yanmiyor diye sdylene soylene, biifenin géziinden paketteki diger pili getirmemi iste-
di. Gittim iki tane pili alip getirdim fenere koydu pilleri. Ustiindeki diigmevyi ittigi gibi
fener yandi. Bu piller niye bu kadar erken bitti diye kendi kendine soylenirken benim
tistiimden nasil buyik bir yiik kalktigini bilmiyordu. Suctan azad olmuslugun tarifi yok.
Bir iki defa digmeyi ileri geri acip kapatinca fenerin nasil yanip séndiigiinii de o giin
6grenmis oldum.” Ninecigim bu hatirayr anlatirken limonlu ¢cayini yudumlayan dedem
biyik altindan "Kara sevdama say bunu sen!" deyip gulimsuyordu. Uykum gelmisti.
Mayisip kalmisim dylece. Dedem uyumadan 6nce aksam haberlerini mutlaka dinleyip
oyle uyurdu. Ananeme "Kalk su radyoyu a¢ da havadisleri dinleyip yatalim." dedi. Ni-
nem anlimdan 6plp kalkti, radyonun diigmesini cevirdi ve {ic gonk sesinin ardindan
haberler bagladi. O tarihe seckin ve dolgun sesleriyle eslik eden Mehpare Celik, Ner-
min Tuguslu, Orhan Ertanhan, Sengiil Kilig, Zafer Kiraz ve Giilgiin Feyman'li gecelerin
efsunu da bambaskaydi.

Soba sakinlemis, cay dudakta, caydanlik yuvasinda, kis disarda demini almis, vadi
taze kar kristallerini gozllyor, tipi esmek icin vaktine esir bir halde bekliyormus. Rad-
yoda tiim diinya kavgalari art arda siralanmis: Kudis alev alev yaniyor, PKK, Rusya ve
ABD catir catir tilkemle savasiyormus. Bati Trakya biz Tirkleri hic acimadan tavandan
asip yakiyormus, iran ve Irak ise Azrail'i bogacak bir éfke ile kardes kani akitiyormus.

Ben zihnimde biitiin dinya tlkelerinin baskentlerini ezberledigim o tarihin bir
kis gecesinde, tanrinin elleri saclarimin arasinda, ruhu sinemdeki ilkede, Vega yildizi
ruhumun goklerinde, dedemin huzur dolu yuvasinda uykuya dalip kavgasiz bir riiyanin
kalbinde umutlar icinde beslene beslene biliyiimeye devam ediyormusum. Bir edelvays
cicegi gibi buylyormusum hem de.
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Nilgiin Akad

UGURSUZ

rik ciceklerinin tiim kodyl beyaza boyadigi glinlerde dogurmustu
onu annesi. Oglan olsun isterken, oglan beklerken, bebegin kiz ol-
dugu haberini biyik bir hayal kirikligiyla 6grendi tim aile. Babasi
kundagi acip durumu gozleriyle gorerek teyit ettikten sonra bir
daha da yiiziine bakmadi onun. Bu ilk cocuktu, erkek olmaliydi. Anne dogumdan bir-
kac giin sonra kan kaybindan éldiigiinde bile bebekle ilgilenmedi babasi. Oglan de-
gil de kiz olmasi yetmezmis gibi bir de anasinin 6limiine sebep olmustu. Ugursuzdu!

Nufusa kaydini yaptirmaya gittiginde “Zeher olsun bunun adi, anasini zeherle-
yip 6ldiirdii bu” dedi. O giin o niifus memuru ismini kayitlara Zeher olarak kaydetti-
ginde annesinin ardindan babasiyla da tim bagi koptu Zeher’in.

Onu birbirleriyle yardimlasarak biyiitmeye calisan yengeler icin zorlu glinler
baslamisti. Ona ismiyle degil “O” diye hitap ediyorlardi. “Ona mamasini ben verdim,
altini sen degis” diyen kiicik yengeye ertesi giin biyik yenge “Ben yikadim, sen
uyut” diye karsilik veriyordu. Ger¢i koyduklari kdsede kendi kendine uyur kalirdi o,
ozel bir caba gerektirmeden, anne ninnisi beklemeden.
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Kah toprakta emekleyerek kah sofada bir kenarda ici gecerek kendi ismini hig bilme-
den biyldu Zeher. Biiyiik yenge, banyoda onu koca bir kalip sabunla kafasina vura vura
yikarken, annesinin 6limiinden sorumlu tutulusunu dinleye dinleye biyidii Zeher. Kiiciik
yengenin mama yedirirken “Beyaz kefene sen soktun anani. Senin de kalbine diken batsin,
kimse cikaramasin” dedigini duya duya buyudi Zeher.

Tdm erik agaclarinin yeniden bembeyaz ciceklendigi glinlerde babasi komsu kdyden
bulunan uygun biriyle evlenmisti. Yorgun yengeler iki yasindaki Zeher’i yeni geline teslim
ettiler. Aylar sonra gelinin bir oglu oldugunda muhtarin da yonlendirmesiyle ilcedeki Cocuk
Esirgeme Kurumu'nun yuvasina yatil olarak génderilmesine karar verildi Zeher’in. Onunla
yasit olan erik agaclarinin budandigi giinlerde kdyden ilceye dogru yola cikildi.

Yuvadaki ortami 6nce yadirgayan, sonra yavas yavas alisan Zeher, hicbir seye itiraz
etmiyor ona sunulan her seyi kabulleniyordu. Ne yemege ne uykuya ne oyuna ses ediyor,
gittikce daha da icine kapaniyordu. Bu kendi halindeki sessiz cocuk, yuva mudiirtiniin dik-
katini cektiginde dort yasini gecmisti. Onu karsisina alip konusmaya calisan mudri ses-
sizce dinliyor ama sorularina cevap vermiyordu.

Bahar ayinin iliyan havasiyla bahcedeki erik agacinin ciceklenmesi Zeher’in yiiziiniin
aydinlanmasina yol acti. Cocugun gozlerindeki 1siltiyr géren midir onunla tekrar iletisim
kurmaya calistiginda ilk kez sorularina cevap aldi. Ona torunlarindan bahsetti, yasit sayi-
hirlardi, arkadas olabilirlerdi. Hic anne koftesi yemis miydi mesela Zeher? Ve o hafta sonu
ilk kez yuvadan disari ciktilar birlikte. Mudiiriin 6gretmen olan kizi karsiladi onlari. Once
sicak ve yumusak bir banyo yaptirdi ona. Saclarini sampuanla yikadi. Saclarinin yumusak-
hgina cok sasirdi Zeher. Evdeki cocuklarla ne kadar ¢abuk kaynastigina ise kendisi bile
hayret etti. Kofte kokusu eve yayildiginda diinyada ondan mutlusu yoktu. O giinden sonra
miidurin evine tekrar gidecegi, kofte yiyecegi, saclarinin cicek kokacagi giinleri sabirsiz-
hkla bekler olmustu. Célde yolunu kaybetmisken berrak bir dereye denk gelmek gibiydi o
ev. Ona deger veriyorlar, konusuyorlar, onu dinliyorlar, en énemlisi de onu suclamiyorlardi.
“Zeher degil Seher’sin sen, kimligine yanhs yazmislar” diyorlard.

Kdydekilerin aksine onun neyi sevdigiyle, ne hissettigiyle, duygulariyla ilgilenen bu
aileyle zaman oldugundan da hizli gecti Seher icin. Erik agaclarinin bazen Nisan'da bazen
de hercai gilinese aldanip Mart’ta ciceklendigi birka¢ bahardan sonra 6gretmeninin de
yonlendirmesiyle parasiz yatili okul sinavina girdi Seher.

Teessiiflerle yasamaktansa hedefinde 6gretmen olmak vardi artik.

Sonunda tim imkansizliklara ragmen, yaralarinin izlerini birer birer sildi, ayazi da
yese dokilir miyim demeden cicek acti Seher. Si§ toprakta, kdkleri derine inemese de
tutundu ve meyve verdi.
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Damla Eyiiboglu

22.10 KALKISLI SEFER

ayin yolcularimiz, aracimiz Harem Otogari’ndan yolcularini al-

diktan sonra beklemeden yolculuguna devam edecektir, ara¢tan

inmemeniz rica olunur.”25 numarali koltukta oturan genc kiz ba-

caklarinda simdiden hissettigi uyusmayi gidermek icin 6nindeki
koltugun elverdigi kadar gerinmeye calisti ve gerginlik dolu bir nefes birakti. Otobiis
iki saat 6nce kalkmasina ragmen hala istanbul icindeydiler. Hesaplamalarina gére
simdi Kocaelinde olmalari gerekiyordu halbuki. Son anda alelacele daha 6nce hic
duymadig bir firmadan bilet bulmustu ve koltuklarin gérece bos olmasina da sevin-
misti ama simdi neden bos olduklarini anliyordu. Bu yolculuk sag salim bitse bari,
diye dustindii. Yanindaki kadin kizin huzursuzlugunu hissedince ona déndi. “Nereye
gidiyorsunuz?”

“Antalya. Siz?”

“Ben de. Merkezde inecegim, oglum gelip alacak. Aslinda sehrin icine de giren
bir otobiisle giderdim normalde, bilet bulamadim. indigim yerden yaklasik bir saat
daha yolculuk etmem gerekecek. Acele olunca iste..Antalya’ya ne icin gidiyorsunuz,
aileniz mi orada?”
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“Yok, hayir. Acik¢asi orada tanidigim hig kimse yok, ilk kez gidiyorum. Universite icin.”
“Aaa dyle mi? Hayirli olsun kizim. Alisirsin merak etme.”
“Evet, sanirm. Tesekkir ederim.”

Bu sirada yeni binecek olan ailenin valizleri bagaja yerlestirilmis, kendileri de muavi-
nin yardimiyla koltuklarina yerlesmislerdi. Otobuisiin kalkmak tzere oldugunu haber veren
motor guriltiisinii duyunca arkasina yaslanip cama déndu. Duraklattigi sarkiyr devam et-
tirip kulakligini takacakti ki, kendisine sorulan sorunun karsiligini vermeliymis gibi hissetti.

“Siz ne icin gidiyorsunuz?”

“Cenazeye.”

“Ah...”

“Yegenim vefat etti. Diin aksam aldim haberini, oraya gidiyorum.”
“Basiniz sag olsun.”

Bdyle durumlardan nefret ediyordu, ne diyecegini hic kestiremezdi. Yani, tabii cok tizii-
cu bir olay ve basiniza geldigine lziildim ama sizi tanimiyorum ve aslinda icimde cok da bi-
yuk bir Gziintl hissetmiyorum, diyemezdi. Ruhsuz gibi bakarsa da sosyopat zannedilmekten
korkuyordu, o ylizden yiziinde her zaman empati dolu bir ifade olmasina dikkat ederdi, du-
rumun agirigini anladigini karsisindakine géstermeliydi. Abartmadan tabii. Kimse hic tani-
madigi birinin cenazeye gittigini 6grendi diye aglayacak degil ya. Biraz kaslari catip gozlere
yaklastirmak, kafani omzuna dogru egip sesi de kisarak “Cok tiziildim.” demek yeterli olurdu.

Simdi yanindaki kadinin yas siirecinde biri oldugu bilgisiyle birlikte gecirecek yaklasik
sekiz saati vardi. Kulakligini takip basini cama yasladi. Onu disiinecek durumda degildi.
Kendisini daha cok huzursuz eden, kalbini gogiis kafesine deli gibi carptiran baska bir sey
vardl kafasinda. Gidiyordu da nereye gidiyordu? Bu yola cikarken sanki gériinmez bir el
tarafindan suriiklenmis gibi hissetmisti. Kafasinin aslinda ne kadar karisik oldugunu durup
diistinmesine simdiye kadar vakit olmamisti. Oysa simdi, kaybolmus hissediyordu. Gozi-
niin éniinden hizla akip giden bu ucu gériinmez yollar, metreler boyu uzanan hiclik tarlalar,
onu yutacakmis gibi geldi. Urperdi, yaz oldugu icin yanina bir sey de almamisti. Kollarini
etrafina sardi ve oturdugu yerde iyice kiicildl. Gézlerinin dolmaya basladigini hissetti.
Sanki yollar biyudiikce ben kiictiliiyorum, diye diistindd.

24 numaral koltuktaki kadin yanindaki gencin uyudugunu fark edince giilimsedi,
kucaginda tuttugu sali tizerine ortti. Otoyol tizerindeki 1siklarin aydinligiyla cama yansiyan
goruntisine baktl. Hizla degisen manzara icini bunaltti. Hayat da bdyle akip gitmemis
miydi? Camda gordligu ylz yorgun ve yenik dismus gériintyordu. Yuzindeki cizgiler an-
lasilmasi zor bir sucluluk duygusuyla agirlasmisti. Kendisinden cok sonra élmesi gereken
kacincr yakinini gémmeye gidiyordu, neden éniinde kocaman bir hayat bekleyen gencecik
cocuklar boyle bir sona layik gérilmiistii ve neden amansiz bir pankreas ve girtlak kanse-
rini yenip son derece saglikli bir sekilde hayatina devam eden kendisi olmustu? Disardan
bakinca anlam veremiyordu, hikdyeye gére 6lenin kendisi olmasi daha mantikliydi. Ama
6lmemisti iste. Son gittigi kontrolde de her seyin yolunda gittigini 6grenmisti. Kafasinda
bir ses acaba dedi, yoksa...yok yok, olabilir mi ki? Ya onlarin hayatindan alinip benimkine



eklendiyse? Elindeki tespihe biraz daha sarildi, otobiis bir kasisten gecerken sarsildi, salin
genc kizin omuzlarindan dustiguni gordi. Bu sefer daha da siki ortti, salin bir ucunu
sirtiyla koltugun arasina iyice sikistirdi. Gencecikti. Bu yol, onun yolunun basi miydi ve
sonunda onu neler bekliyordu?

12 numaradan bir ses yiikseldi. “Meyve suyu yok mu?”
“Cay mi kahve mi beyefendi?”
“Bir soru sordum.”

“Ben de cevap verdim. Seceneklerde meyve suyunu duydunuz mu? Ha..duymadiniz
mi? Yoktur o zaman. Cay mi kahve mi?” Charlie’nin cikolata fabrikasi calisanlarindan birine
benzeyen muavin sikildigini hic gizlemeyen bakislarla adama bakmayi stirdiirdii. Yolcularin
isteklerini not alarak ilerlerken viicudundan yayilan yogun sekerli ucuz parfiim kokusu tiim
koridoru dolduruyor, bazi yolcularin rahatsizlikla kipirdanmalarina, bazilarinin ékstirmesine
sebep oluyordu. Saclar kisacik kesilmisti, hatta yola ¢ikmadan bes dakika énce makasi
alip gelisigiizel ise koyulmus gibi duruyordu. insanin géziinii acitacak kadar parlak, nere-
deyse beyaz bir sariya boyanmisti. Herhalde en can alici yeri yiiziiydi. Gizelliginden ya
da cirkinliginden degil, carpiciigindan. Goz kapaklari kaslarina kadar masmavi bir farla
stislenmisti. Gozlerinin Usti, etrafi ve yanaklari mavi ve beyaz simlere bulanmisti. Oyle bir
hali vardi ki, bu goriiniim icin ugrasmis miydi, istedigi makyaj bu muydu yoksa muavin ve
sofdrlerin uyumasi icin ayrilmis sikis tikis yerde uyuduktan sonra bu hale gelmisti de fark
edemeden isinin basina dénmiistii kestirmesi zordu. Biraz sonra 30 numaradan bir kadin
makyajina iltifat ettiginde tesekkir edip ne kadar ikonik oldugunu bildigini sdylemesine
bakilacak olursa, ilki olabilirdi. A8zindaki sakizi bir taraftan digerine gecirerek ¢ignemeye
devam ede ede tim yolcularin yanindan gecti. En arka koltuklardan birinden bir adam ne-
fesinin altindan homurdandi, “Ne internet hizmeti var ne emniyet kemeri takilabiliyor. Her
sey bozuk, ne bicim yere distiik.” Manic pixie muavin elf kulaklariyla hemen bunu yakaladi
ve robota benzer bir hareketle viicudunun yalnizca st kismini adama cevirip, “Hicbir sey
bozuk degil. Kemerler bazen sikisiyor. Birazdan bakarim.” dedi. Otobusiin yolculari ona kar-
st farkli duygular icindeydi. Gériintisiinde tatl bir seyler vardi, yasinin epey geckin oldugu
anlasiimasina ragmen kiiciik bir kizi -periyi- andiran bir hava yayiyordu. Ayni zamanda kilik
kiyafetinin, makyajinin hic profesyonel olmadigini da dustintyorlardi elbette, yolcularla
konususu rahatsiz ediciydi. Tam anlamiyla kabalik ediyor ama ne hikmetse kimse de cikip,
kardesim diizgiin konussana, demiyordu. Yine de herkesin aklindan gecen sey buydu. Dile
getirmemelerinin sebebi cekiniyor olmalari olabilirdi, stiphesiz bircogu tartisma ortami
yaratmak istemiyordu ama bilyiik cogunlugu baska bir seyin etkisi altindaydi. Kendilerine
yoneltilen tim o asagilayici, imali cimleler &yle sakin bir ses tonuyla ve dyle alelade sarf
ediliyordu ki, siz hangi diinyada yasiyorsunuz o otogar kapanali cok oldu, cimlesi dénip
dolasip evet beyefendicigim, zatialinize bildirmek isterim ki mevzubahis otogar uzun sire
once hizmet vermeyi birakmistir, oluveriyordu. Hangisinin sdylendigini ayirt etmek zordu.

Saat 05:20 sularinda otobiis Afyonda son molasini vermisti ve tiim yolcular yar
kapali gozlerle giine hazirlanmak icin inmisti. Kimi tesislerin icinde bayat ekmeklerden
yapilmis tostlari kemiriyor kimi corba iciyor kimi de yalnizca uzun arag yolculuklarinda
verilen mola yerlerine 6zgili o dondurucu sogukta titreyerek sigaralarini iciyordu. O sirada
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otobuistin ilginc peri muavini ile 25 numaral koltuktaki genc kiz lavaboda karsilastilar. 25
numara uykulu gézlerle ellerini yikarken kendisine hitap eden bir sesin “Burasi bdyledir
iste, cok insan yok. Bizim firmanin tesisle anlasmasi oldugu icin duruyoruz”, dedigini duydu.
Kafasini cevirdiginde caprazinda kalan genis aynada makyajini tazeleyip saclarini tarayan
muavini gordu. Gllimsedi.

“Burada oldugunuzu fark etmemisim’”, dedi, “Kusura bakmayin. Sessiz gercekten,
daha 6nce bir dinlenme tesisini bu kadar bos gérdugiimu hatirlamiyorum. Terk edilmis gibi.”

Gilddler.

“Hic korkmuyor musunuz? Ne bileyim, bir kadin icin daha korkung¢ degil midir?” Ka-
pinin pervazina yaslanmis, kollarini éninde caprazlamisti. Soguk uykusunu acmisti ama
hissettigi huzursuzluk g6z kapaklarini yere dogru cekiyor gibiydi.

“Alisiyorsun canim bir siire sonra. On yildir bu isi yapiyorum ben. Baska islerde de
calistim, oradan oraya. Cok is degistirdim, evet. Rahat hissedecegim, ait oldugumu bile-
cegim bir yer aradim belki de. Cocukluk akli. Neyse ne, bulamadim aradigimi. Sonra bunu
deneyeyim dedim. Sevdim de. Surekli hareket halinde olmak, belli bir yere hapsolmayacak
olmak iyi geliyor bana.”

Saclarini son kez kabartip nefes almay kisa siireligine imkansiz kilan o asiri sekerli
parfiimind tzerine boca etti. Geng kiz gozlerini parlak fayanslara dikmisti. Koku tizerine
dogru gelen bir athymis da éniinden cekilmek istiyormus gibi iki adim geriye gitti. Gozlerini
tekrar kadina cevirdiginde onu bir daha hi¢ unutmayacagini biliyordu. Mola saatlerinin dol-
dugunu bildiren anonsu duyduklarinda beraber otobiise yoneldiler, merdivenlerin basina
geldiklerinde genc kiz durdu, “Pardon”, dedi, “Otobiiste telefonumu sarj edebilecegim bir
yer var mi? Baktim ama géremedim ben.”

“Ay inanmiyorum dalga mi geciyorsun?”

“Hm?” Gozleri kocaman acilmisti, nedense az 6nce lavaboda yasadiklari samimi ko-
nusmadan sonra onun aslinda gériindiiginden daha derin hisseden esrarengiz bir insan
olduguna inanmisti. iki dakika siiren konusmalari onu diger yolculardan ayirmis gibi his-
setmisti. Kikirdamasina engel olamadi. “Neden dalga geceyim?”

“Yolculugun sonuna geldik simdi mi soruyorsun? inanilmazsin ya. Ge¢ ben takarim
simdi telefonunu.” Yolculuk boyunca sarja ihtivacim olmamisti ki, diye acikladi icinden.
Disindan ise yalnizca giiltiyordu. Bu kadin varhigiyla yolculugu kolaylastirmisti.

“Tamam, tegekkiir ederim.”

Otobiise binip yerine gececekken yanindaki koltukta oturan teyze kendisine su getirip
getiremeyecegini sordu. Ona kapakli bélmeden bir iki tane su aldiktan sonra gtiliimseyerek
uzatti ve yerine oturdu. “Biliyor musun?” dedi teyze. “Otobiis bekledigimden de yavas gitti.”

“Evet, ¢ok fazla ve uzun sireli mola verdi. Olur olmadik yerlerde de soforiin sigara
icmesini bekledik.”

“Evet”, kadin iki elini de kucaginda tuttugu 6rgii cantasinda birlestirmisti. “Cenazeyi
kacirdim. Umarim beni affedebilir.”
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Meryem Yirtmaz

BEN NASIL BUYUK ADAM
OLACAGIM?
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glum galiba ben adam olamayacagim.” Kurdugu ciimle bir

donustime girdi, kendi varligini bir kenara birakip bir el seklini

almaya bagladi. Once bir aya oldu, sonra parmaklar filizlendi.

Ardindan o el bogazina dolandi, dyle siki bir sekilde bogazi-
na sarildi ki, sanki bu elin yaratilma amaci buydu. Ama Mehmet, iyiymis gibi
yapmayi en iyi sekilde 6grenmisti. Sirtindaki kambur, climlesinin anlami altin-
da posasi cikacak kadar ezilmemis ve soluklari bogazina dizilmemis gibi, her
sey cok normalmiscesine bir sakinlikle seneler 6nce indirimden aldig1 kabaninin
ceplerini yoklamaya basladi.

Agir agir yurimeye devam ederlerken -gittikleri yer varmak icin acele ede-
cekleri bir yer degildi- ilk 6nce ceketinin ic ceplerini yokladi, aradigini bulamadi.
Zaten sol cebi delinmis durumdaydi, aradigi bir zamanlar oradaysa gecmisler
olsun, hemen sagdaki cebini yoklamaya basladi; aradig burada da yoktu. Sa-



dece gaz bitmis bir cakmak vardi. "Nereden cikti oglum simdi bu?" diye sordugunda
Tarik, 6n ceplerini yoklamaya baslamisti bile Mehmet. Arkadasinin sorusuna giilme-
den edemezken, "Nereden mi ¢ikti?" diye sordu. Elleri ceplerini kurcalamaya devam
ediyordu. Yine aradigini bulamadi ama baska bir sey buldu; muhtemelen gittigi bir
donerciden aldigi birkac kirdan.

Kirdanlarin uclarina kabanin ipleri dolanmis durumdaydi. Ne zamandir ceplerinde
duruyorlardi Allah bilir. Hijyenik degildi, biliyordu, umursamadi. ipleri kiirdanlarin ucun-
dan aldi, ardindan kiirdanlardan birisini dudaklarinin arasina yerlestirip digerlerini de
cebine atti. Kiirdan dudaklarinin arasinda sabit durmuyor, Mehmet, aylar énce patronu-
na edemedigi eziyeti kiirdana ediyordu. Disliyor, eziyor, damaklarini kasindiran hirsi kiir-
dandan cikariyordu. Cebinde bir ellilik dahi yoktu. Sigarasi bitmisti ve Tarik'tan istemeye
de cekiniyordu. Aksam evde babasinin sigarasindan asiracakti. O vakte kadar kiirdanla
dudaklarini oyalamay: tercih etti.

Konusmaya devam edecegi icin kiirdana olan eziyetini kisa tutmak zorunda kalds;
kirdani parmaklarinin arasina alip konusmasina kaldigi yerden devam etti: "Biz ¢o-
cukken mahalle baslarinda sabah aksam dikilen abiler olurdu, hatirliyor musun? issiz,
glicsliz, tek derdi kahvede takilip mahalle basinda dikilmek olan abiler. Babamla ne
zaman onlarin éniinden gecsem onlari ¢ok pis yargiladigini hissederdim. Hani onlar
hakkinda kéti bir sey dedigini duymus degildim ama onlarin éniinden gecerken basini
iki yana sallar, diliyle tuhaf bir onaylamama sesi ¢ikarirdi. Bu, kiifir etmesinden daha
beter bir seydi benim icin. Babamin bu halleri yiiziinden onlar o zamanlarda benim
hikayemdeki kot adamlardi. Simdi séyle bir bakiyorum da" dedi derince bir nefes alip
kendi s6ziini kesmeden 6nce. Biraksalar nefes dahi almadan konusurdu ama kura-
cag cimle o kadar canini sikiyordu ki, soluk almadan kurmasi zordu. "Ben o abilere
dénismisiim, hatta onlardan da beterim. Onlar en azindan eve ekmek gétiriiyorlard;
belki calarak, belki cirparak ama bir sekilde gétiiriyorlardi. Ben haftalardir eve bir dal
¢Op bile gétiirmiyorum. Babamin o abilere kuramadigi climleleri isitmemek icin eve
yemek fasli bittikten sonra gidiyorum ki masadaki ekmegi eve benim gétiirmemis
olmam géze batmasin. Tek yaptigim sabahtan aksama kadar aylak aylak gezip kitap
okumak. Kimseye bir faydam yok, kendime bile."

Konusmasini dislerini sikarak bitirdiginde Tarik bir-iki kelam bir sey diyecek, pek
beceremese de teselli edecekti ama ona kalmadan Mehmet yeniden sézii aldi. Tarik
da bir sey demedi. Mehmet cok fazla derdini anlatan biri degildi, bu yiizden zehrini
akitmasina miisaade etti. Belki boylece az da olsa rahatlardi.

"Bir tiirlii dikis tutturamiyorum. is yok; var da kira 6deyeceksen karnini doyurmak-
tan feragat etmen gerekiyor, dyle bir is. Okul yok; hani bazen okusam daha mi farkh
olurdu diyorum, sonra okuyanlara bakiyorum, onlarin da hali vahim, senin benim pa-
ramla o altindan fanusta yasayan birkag aile disinda herkesin durumu vahim. Ana-ba-
bam desek; bana bir yilanin soyup atmak istedigi derisi gibi davraniyorlar. Onlarin
gozinde artik evlat degil kamburum; bellerini daha da biken, omuzlarini ¢6kerten,



saclarina bir yigin kar yagdiran o kambur. Bari ask olsun diyorum, ask." Sesi climlenin
sonuna dogru bir fisiltiya donisiirken verdigi nefes dyle sesliydi ki, Tarik bile isitti.

"Bir insanin hi¢ mi bir isi rast gitmez? Bari ask olsun diyorum iste, o da olmuyor."

"E ask olmuyorsa o da senin dallamaligindan be oglum. inat ettin Gokge'yle sev-
gili olacagim diye, Siireyya'ya bir sans bile vermedin. Hani Gokge bu israrini hak ede-
cek biri olsa neyse. Kiz seninle goniil eglendiriyor, sen de onunla yuva kurmayi disiin-
yorsun. Gel sen beni dinle, su Siireyya'va bir sans ver. Bak gér sonra-"

"Sireyya artik beni istemez." G6gli kaplayan sis, gozlerine dolustugunda kurdugu
cimle Tarik'in duraksamasina neden oldu. "Neden istemezmis?" Bakislari Mehmet'in
sikintili ifadesinde dolanirken saskinlikla sordu.

"Artik bana asik degil cinkd."

"Nereden cikti oglum o7 Kafanda kuruyorsundur. Kiyamet kopsa o kiz sana asik
olmayi birakmaz."

'Daha fenasi oldu." dedi sinirleri bozuldugu icin gilerken. "Kiyamet kopmadi ama
onca emegine ragmen ona bir kuru dah bile layik gérmeyip beni umursamayan Gok-
ce've bahcge sundugumu gordd, gérdi degil de fark etti diyelim.”

ikisinin de midesi eksidi.
Tarik bir nefes verip nefesinin sise doniismesini izlerken, "Nereden anladin peki?"
diye sordu. Cani epey sikilmisti.

"Eskiden benimle konusurken dili siircerdi; heyecanlanirdi, beni mahalle basin-
da gordigi an sagini basini diizeltmeye baslardi, sacini bir keresinde évdigim gibi
dalgalandirir omuzlarindan salardi, onunla durakta karsilasirsak benimle daha fazla
vakit gecirebilmek icin yolunu uzatirdl.” Konustukca zihnine dolusan anilar midesindeki
agriyi buyuttiigiinden cenesi de gerilmisti. Bir zamanlar hic umursamadig detaylarin
aslinda bir detay olmadigini fark etmek sinirini fena bozmustu. Uziildiigiinde yanina
kosan oydu, mutlu oldugunda kiskanmadan, saf bir mutluluk ve gururla onu en yiiksek
sesli sekilde alkislayan da oydu. Nasil umursamaz davranmisti bu kadar?

"Simdi benimle konusurken heyecanlanmiyor, dalgalari kirilmig bir deniz gibi, dur-
gun, hevessiz, solgun; sanki o kuru dali ona vermemis olmamin intikamini yanimdayken
kurumus bir cicege dénerek aliyor. Topragina bir damla bile su vermedigim halde dalla-
nip budaklanan, tatli kokulu cicekler acan kiz yanimda zehirli otlara donisiiyor, bir bakisi-
min yanaklarinin kizarmasi icin yeterli olan kiz," Utaninca hamuruna bir giiltin yapraklari
serpistirilmis gibi kizaran zarif yliz gézlerinin éniine geldi. Kalbi hizlanmaya basladi. Sim-
di mi, diye dislindi. Hizlanmak simdi mi geldi aklina? "iltifatlarimi duymuyor bile artik.
Saclarini simsiki topluyor, yolunu uzatmiyor, yolumu uzatmama da miisaade etmiyor."

"Ne desem bilmiyorum. Kiz cok hakli, iyi bile dayandi. Hata sende, Siireyya durur-
ken Gokce icin didinip durmak akil kari mi oglum?"
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"Hakhsin. Ne diyeyim ki? Ama iste.." dedi utana sikila.
"Ama iste?"

"Ama iste cevremde bir siirli Stireyya var ama Gokce? Cevremde kac tane Gokce
var ki?" ismini anar anmaz Gokge'nin o giizel yiizii kafasinin icinde belirdi; masmavi
gozleriyle, kivamina bir parmak bal calinmis gibi olan altin sarisi saclariyla, pamuktan
mi yaratilmis bilinmez bembeyaz teniyle cok, cok giizeldi. Giizeldi giizel olmasina da
teni nasil beyazsa bakislari da bir o kadar karaydi. Katran karasi. Yukardan bakiyor,
hor goriyor, diline vurmasa da zihninde onunla alay edip asagiliyordu. Giizeldi ama o
glizel ten zalimligini értebilecek kadar kalin bir kilif degildi.

Bunca zamandir nasil géremedim Allah agkina, diye distinmeden edemedi. O
bakislari nasil hoglanma sandim? Benimle alay ettigini nasil anlamadim.

Distinceler, akbabalar misali kafasinin icine tstistiigiinde morali akbabalara yem
olmasin diye konusmaya kaldigi yerden devam etti: "Daha 6nce bir siirii Stireyya beni
begenmisti zaten. Ama Gokge gibisi beni ne zaman begendi? Aklimi basimdan aldi iste
o glizelligiyle. Fakat son zamanlarda anladim ki yanilmisim; aksine cevremde Gokge'ler
cokmus Sureyya tekmis. Yoldan gecen herhangi biri de diismanim da is arkadaslarim
da ana-babam da ... hepsi birer Gékce'ymis; Gokce bana herkes gibi bakmis. Meteliksiz
herifin teki olmama ragmen hayranlikla, merhametle bakan bir Stireyya'ymis. Geg fark
ettim. Yine gec kaldim. Zaten hep bir seylere ge¢ kaliyorum. Yasamaya bile. Hadi o
neyse de bari Sitireyya'ya gec kalmasaydim. Treni hic bu kadar kacirdigimi hissettigim
bir vakit olmamist.."

Sorulmasi gereken cok soru vardi. En merak ettigi soruyu sorarak basladi Tarik:
"Siireyya'nin degerini ne zaman fark ettin? Ben kdye gitmeden 6nce gayet de umurun-
da degildi kiz? Ne oldu da degisti bu kadar fikirlerin?"

"Gokee ile sevgili olunca her seyi sorgulamaya basladim. Ama bir seyleri idrak et-
memi saglayan dogum giinimi kimsenin kutlamamasi oldu. Siireyya dogum giinimii
kutlamak icin organizasyonlar yaptigindan dogum gtiniim kutlaniyormus megerse.”

"Peki niye bu kadar pismanlik hissediyorsun? Ona karsi bir seyler mi hissetmeye
basladin? Yoksa sen pek umursayacak biri degilsin bu kadar." Ona karsi bir seyler mi
hissetmeye basladim, diye yineledi soruyu icinden. Uzun zamandir o da bunu diisi-
nilyordu? Ona karsi bir seyler mi hissetmeye baslamisti yoksa hissettigi yalnizlik ve
bir battaniye gibi tizerine serilen, onu en yalniz vakitlerinde bile sicacik tutan ilgilinin
lizerinden ¢ekilmesinden mi rahatsiz olmustu?

Bilmiyordu. Hicbir sey bilmiyordu. Sadece hayatinin sansini kacirmis gibi his-
sediyordu. Ona karsi bir seyler hissedip hissetmediginden bile emin olmadigi birinin
hayatinin sansi oldugundan nasil béyle emin hissediyordu?

"Bilmiyorum. Hicbir sey bildigim yok. Sadece pisman hissediyorum.”



Tarik, aldig1 cevap karsisinda giilmeden edemedi. Aylarca arkadasini Siireyya'ya
bir sans vermesi konusunda ikna etmek icin o kadar caba harcamis ve her seferinde
de olumsuz yanit almisti. Simdi hem o hem de Siireyya ikna etmek icin vazgectikten
sonra ikna olmasi sinirlerini bozmustu. Yine de bir sey demedi. Arkadasinin halini pek
iyi gérmiyordu. Omzundaki yiklerin farkindaydi ve o béyle bir haldeyken, ben hak-
hydim, deyip zaferini ilan edecek degildi. O yiizden ¢6zim bulmaya calisti: "Gidip bir
konussan Siireyya'yla. Belki senin diistindiigiin gibi degildir." Disiindigtin kadar vahim
degildir dememek icin kendini epey zorlamisti.

"Aslinda acik acik olmasa da isti kapali konusmustuk. Disindigim gibi muh-
temelen ama haklisin. Bir seylerden emin olunca neden gidip konusmuyorum ki? Ne
kaybederim? Hem de o bu kadar bir seyler icin ¢cabalamisken." Kurdugu her ciimlede
durusu biraz daha degisti; énce omuzlar diklesti, sonra 6ne egdigi basini kaldirdi.
Belki bir saat hatta on dakika sonra bu fikri sacma bulacakti ama umursamadi. Omuz-
larinin hafiflemesinin tadini ¢cikarmaya odaklandi.

Tarik, Mehmet'in Siireyya'yla bu konu hakkinda konusmus olmasina sasirmayi
baska bir zamana ertelerken, "iste séyle kaldir basini be oglum!" dedi coskuyla. "Neydi
o boynu biikiik halin? Biliyorum, kotii zamanlardan geciyorsun ama ilk defa mi boyle
seyler yasiyorsun ki sanki? Bu zamana kadar hangi derdini atlatamadin? Hangi gecen
giindiize kavusmadi. Oyle ya da boyle, bir sekilde giines doguyor iste."

Ara ara gozlerimin sandiktaki dedemden kalma tifegi yokladigini bilsen boyle
der miydin, acaba diye sormak istedi ama yapmadi. Haklisin diye agzinin icinde geve-
leyip gecistirdi. Ardindan sabahtan beridir elinde tuttugu kiirdani yeniden dudaklarinin
arasina yerlestirdi.

Hava epey soguktu; atkisina sakladigi yanaklari, burnu, dudaklar al al olmustu.
Daha fenasi, ayaklari islanmisti. Hayir, yagmur falan da yagmiyordu. Diinkd yagmurdan
kalan su birikintilerine basmisti yalnizca ve dikisleri acilmis olan botlarinin su cekmesi
icin bu yeterli olmustu. Kisin ortasindaydilar ve kendisine hala daha bir bot alabilmis
degildi. Cepte para yoktu, babasindan para istemeye yiizii hic yoktu. Mecbur seneler
once aldigi bu kalitesiz botlari giymeye devam ediyordu. Hayir sadece ayaklar tstise
neyse, Islak kiirdan yiiziinden elleri de tisimeye baslamisti. Neyse ki kahvehaneye var-
malarina az kalmisti. Bu yiizden ellerini cebine sokup 1sinmaya calisti varana kadar.

"Bu arada," dedi Tarik dudaklarini muzir bir siritis. "Kitap okuyup duruyorum di-
yince ¢cok umursamadim ama az 6nceki o benzetmeler neydi lan 6yle; yok kuru dal, yok
bahce. Adam olur muyuz bilmiyorum ama birkag seneye sen bu alengirli ciimlelerinle
ya sair olursun ya da dolandirici, ona siiphe yok."

Mehmet, Tarik'in dedigine giildii ama ne dedigini anladigi icin degil. Zira birakin
anlamay dinlemis bile degildi. Tim odagi, az 6nce bakmadan attigi adim yiiziinden
suya batirilmis bir siinger gibi tamamen islanan coraplarindaydi ve gilmesi de bir
seyleri komik bulmasindan degildi.
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ilknur Oral

BABA, DENIZE BAKALIM

aba, denize bakalim.” dedi cocuk yatlarin, teknelerin siralan-

mis oldugu kiyr seridinde yiridikleri vakit babasina. Babasi

tok ama kendisinin bile ayirdinda olmadigi, agzindan ¢ocugu

ve durmalari savusturmak icin gelisine cikariverdigi sézciik-
leri doktti dilinden.

“Bakiyoruz ya oglum.”

“Ama bir yerde durup bakalim.” dedi ¢cocuk, durmalarin ve durup bakmala-
rin farkindahigini tasiyan mahzun bir sesle.

Durup baktiktan belki lc¢ belki bes dakika sonra devam ettiler yollarina.
Baba orali bile olmadan telefonunu aldi eline durduklari zamanda. Cocuk carsaf
gibi serili, insani dinlendiren ama icine ¢cekse onu sonsuzluga siriikleyecek deni-
zin goriintlsiine birakti kendini. Dalan goézleri bu ti¢ bes dakikada o denizi nasil
gordu, denize baktiginda ne hissetti, zihni o an ne diistindii bilmiyorum. Denize
g6z ucuyla bile bakmayan babasi icin ne diistindi, benim babam denizlere hig
bakti mi? Bilmiyorum.



Ben hala ayni noktadayim, denize bakiyorum. Babam yok yanimda, yalnizim.
Yurtimeleri, durmalari, bakmalar iyi bilirim diyorum kendi kendime. Yiiziine yagmur
damlalari ilk kez degmis, denize ilk defa dokunmus, kum taneleri yumusak tenini ilk kez
acitmis bir bebek gibi her seye, herkese sanki ilk ama bence son kez bakiyor gibi ba-
kiyorum. Gokytiiziine bakarak yiriyorum. Ucaklar ve ardinda biraktiklari kuyruk izlerini
gormek ve yanimdakilere gdstermek sanki gdrevimmis gibi geliyor artik.

Ayagimin takildigi tarti ve o tartinin ardindaki adamla ¢ocuk geliyor aklima, az 6n-
ceki baba ve oguldan sonra. Onlar da baba oguldu muhtemelen diye disiiniyorum. Ben
yine gokyiiziine bakarak yiirtiyordum. Onlarin beni dyle, kafam havaya dikilmis halde gor-
meleri, tartiya carpmamla beraber basimin éne egilisiyle gelen mahcubiyetimin farkin-
da olmalari benim onlar fark edemeyisimdendi bu sefer. Benim de farkinda olmadigim
bir diinya var, degil mi? Farkinda olmadigim kag diinya var bilmiyorum. Bugiin burada
oturmus o cocugun durup bakmak istedigi denizi seyrederken de kagiriyorum belki baska
dinyalari, tipki o baba gibi, belki de babam gibi. Bakiyorum ama baktigimi zannediyorum
belki ben de. Ge¢im derdi de o tartinin ardinda onlarla beraber miydi mesela? Aklimi son-
suz dongtide kurcalayan sorular, sorunlar...

Karsimda deniz ve kalbimde silik bir iz.

Kirek sorfu (stand up paddle) yapan bir gruba takiliyor sonrasinda goézlerim. Dise
kalka ilerliyorlar denizin icinde. Yazin son giinlerini animsatan bir eyldl gliniinde, sular
dinginlesmis, durulmusken, havada agaclar savuran bir riizgar yokken, tisimezken ve
dudaklari mor renge biriimezken suyun sicaklig; 1slanmak yik degil. Kuruma derdi
karaya birakilmig, sadece diismek, kalkmak, yeniden diismek ve yeniden kalkmak, iler-
lemek var o an. ilerlemek, ilerleyebildigin kadar ilerlemek. Ne kadar ayakta kalirsan ve
kiirekleri yonlendirebilirsen o kadar ilerlersin kiirek sérfiinde. Hayatin oldugu gibi bu
sporun da en 6nemli noktasi denge. Sevmek de dengeli olmali, kalmak ve gitmek de.

“denk degil birbirine, yapilan hatalar/ agir basiyor terazinin sen tarafi/ sen yarattin
o canavar..” diyor biri. Ki hatalar bile denk olmal.

insan yasarken sevmeli, sevilmeli. Durmali, bakmali, gérmeli. Hepsi yasarken,
varken, yan yanayken ya da yalnizken, burada, diinyada tecelli etmeli.

“Karar ver, sen mi yonlendiriceksin beni ben mi yonlendiricem seni?” diye bir
soru isitti kulagim tim bu distincelere ve denizi seyre dalmis oldugumda. Kafami sola
cevirdigimde bir elinde balon, diger eliyle de dedesi oldugu anlasilan, saclari kirlasmis
ortaca boylu yasl bir adamin elini tutan kiz cocugunu gérdiim. Cocugun, yasl adami
bir saga bir sola kosturmasi sonucu dedenin sordugu bu sorunun cevabi birlikte kiyiya
yanasip denize daha da yakindan bakmalari ile verilmis oldu. Yonlendirmek ve denge,
denge ve su, su ve insan, insan ve insan. Dans etmek istiyorum su kenarinda. Kendimi
yensem ve bir ritim tuttursam...Suya baksam ben de acar miyim buralarda?

Teknenin birinde balik tutan bir adam. Benim babam hi¢ balik tuttu mu? Bekle-
mek ve sabretmek, yanilgiya kapiimak ve belki birakmak... O isin 6zl ne 6grenmedim.
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Ogrenmek istedim mi bunu bile bilmiyorum aslinda. Beklemeleri kendine is edinmis
olan ben, aklimin bir késesinde sakladim belki bunu da tim dinyay: sakladigim gibi,
kendimi kendimden sakladigim gibi. Bir tiirlii 6grenemedim su sevmek denen mereti
de ama...

Yasanmaz ki sevgisiz.
Gordigiim tiim bedenler sanki kalpsiz.

Eylil bitti. Sokakta yagmur sesine eslik eden sesler var, beni korkutan sesler.
Baginislarin, yumruklarin, silahlarin havada ucustugu kavgalardan sikildim. Her giin
birbirinden beter binlercesine sahit olmaktan da isleri cigirindan cikardiklari icin in-
sanlardan da. Sadece durmak ve bakmak istiyorum kirden, kotilikten arinmis olan
her seye. O cocugun durup denize bakmak istemesi gibi. Sadece durmak ve bakmak.
Elim telefona gidiyor. Rehberi karistiriyorum. Gérmeyeli, duymayali kac giin oluyor onu
ya da onlari, bilmiyorum. Disaridaki olaylar yatismis olmali ki sesler duruluyor. Sabah
altiyr gértiyorum. Yine uyku tutmuyor bu aralar diye yakiniyorum. Ne olur sabah olsun
diye yalvarip yakararak ayip mi ediyorum gecelere? Bilmiyorum. Uykuya daliyorum,
riyam, rilyamda...

Denizler yutuyor beni.

Kiyida bir cocuk ve bir adam. Yiriyorlar, beni hala gérmediler. Clinkii durmadilar.
Uzerinde kimselerin olmadigi basibos sorf tahtalari denizlerde dolasiyor.

Kuiciik kiz dans ediyor deniz kenarinda.

Babam, balik tutuyor.

Beni hala kimse gérmiyor.
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